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POD DRNEM

Ležel jsem nahý na posteli, někde v hrudi mi tlouklo 
srdce, klokotalo, jako kulička v soudcovské píšťalce. Ob-
klopovalo mě ticho a tma, slyšel jsem jen vlastní, zrych-
lující se dech. Dveře do koupelny se nehlučně otevřely, 
vystřelil obdélník světla, rozprášil se v množství miniatur-
ních světlušek. Zíral jsem fascinovaně do nitra koupelny, 
ostrá záře přitahovala oči, vysávala je jako tajemný tunel, 
lapající duše nebožtíků. Snažil jsem se ovládnout strach, 
ale nešlo to, plíce mnou lomcovaly s razancí běsnícího zví-
řete. Vodní matrace pode mnou se lehounce rozvibrovala, 
chvěla se jako při mírném zemětřesení, jehož epicentrem 
bylo mé rozechvělé tělo. Z koupelny vyšla Marie, nechá-
pal jsem, kde se tady vzala, dávno jsem ji pohřbil, zahra-
bal pod letitou vrstvu vzpomínek. Najednou stála přede 
mnou, stejná jako před lety, vystoupila z magického tu-
nelu, z jiné časové dimenze. Vyzařovala z ní vášeň, fosfo-
reskující aura, nasáklá dráždivým pižmem. Pohybovala se 
zvolna, plula světlem jako anděl, posel smíření a smrti.

„Přišla sis pro mě?“ vydechl jsem ohromeně.
„Neboj,“ usmála se, „bude se ti to líbit.“
V hlase měla příslib nepoznané rozkoše.
Zastavila se těsně u postele, její tělo halil jen průsvitný 

závoj z lehkých, lesklých vláken, třpytících se jako orose-
ná pavučina.
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„Musí to být?“ šeptal jsem v obavách. „Jsem opravdu 
ten pravý?“

Mlčky přikývla, zachvěla se vášní, župan jí sklouzl po 
hladké kůži jako voda po mastném skle.

„Vím, že to chceš,“ mhouřila toužebně oči, „nic jiného 
si už dávno nepřeješ.“

Sunula se ke mně po čtyřech jako hladová kočka, roz-
vlnila vodu v matraci, houpal jsem se všemi směry, až 
jsem dostával závrať. Na hrudi mě zašimraly její rozpuš-
těné vlasy, ucítil jsem dotek měkkých teplých ňader.

„Marie, prosím,“ snažil jsem se odolávat vzrušení, 
„bojím se, nechci ještě umřít.“

Rozkoš se stupňovala a nešlo ji už zastavit. Nezadrži-
telně ze mne vystříkla v okamžiku, kdy se u postele ob-
jevil strýc Vašek. Vynořil se zničehonic ze tmy, pomalu 
se ke mně naklonil, tvář, zarostlou plnovousem, křivil 
zhnusením.

„Nekňuč,“ okřikl mě, „fňukals celý život, tak aspoň 
chcípni jako chlap!“

Prudce jsem se posadil, očima doširoka otevřenýma 
jsem pátral kolem sebe. Byl jsem sám, zmizela i vodní 
matrace, kterou nahradila molitanová. Pootevřeným ok-
nem jsem slyšel hlasy probouzejících se ptáků. Měl jsem 
na sobě flanelové pyžamo s modrými proužky, kabátek s
velkými kapsami a plandavé kalhoty s volnou gumou v 
pase. Látka kolem rozparku byla čímsi vlhká a lepkavá. 
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Proboha, snad jsem se neudělal?! Ve třinácti budiž, ale v 
padesáti? Oluce, opuce… Hergot, vždyť ani nevím, jak se 
to jmenuje! Míň trapné by bylo, kdybych se pochcal. Ne-
příjemné, ale snesitelné. Urolog by mi per rektum vyšetřil 
prostatu, měl bych sice v prdeli jeho prst, ale bylo by to 
normální, adekvátní věku. Noční ejakulace, to je ovšem 
nářez! Jsem úchyl. Nakonec mě přistihnou, jak v parku 
šmíruji milenecké páry a před školkou slintám z děvčátek 
v krátkých sukýnkách. Vykastrují mě a strčí do basy…

Leknutím jsem poskočil, o nohu se mi otřelo něco 
chlupatého. Vrazilo mi čenich mezi kolena a dralo se mi 
na klín. Krátkosrstý jezevčík, rezavě hnědá fenka.

„Sakra, Kláro,“ odstrčil jsem ji, „chceš si to se mnou 
rozdat?“

Nejhorší ze všech pocitů, které jsem po rozvodu s Ma-
rií zažíval, bylo ponížení. Snažil jsem se ho zbavit, zoufale 
jsem hledal způsob, jak zapomenout. Střídal jsem ženy, 
rozvedené i vdané, tlusté, vyzáblé, ošklivé i hnusné, nepo-
chopené, zneuznané, trpící. Dával jsem jim naději a pak 
si se zadostiučiněním vychutnával jejich další zklamání. V 
okamžiku, kdy si na radiátor v mém bytě daly usušit kal-
hotky nebo si do koupelny přinesly zubní kartáček, vztah 
končil, stal jsem se zaneprázdněným a nedostupným, tele-
fon jsem nastavil tak, aby po prvním zazvonění přepnul na 
záznamník. Historie všech vzkazů by se dala shrnout do 
několika slov. Cukrování, prošení, bědování, vyhrožování, 
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nadávky. Dámským kalhotkám a zubním kartáčkům jsem 
vyhradil spodní šuplík komody. Líbilo se mi pomyšlení, že 
jsem zde původně ukládal fotky s Marií, které jsem po roz-
vodu spálil. Trochu zvrhlé, ale fetišista nejsem, nijak s těmi 
předměty neonanuji. Vybočením z běžnosti byla Klára, 
horlivá stoupenka Greenpeace, která dřív než zubní kar-
táček přinesla do bytu štěně. Kromě toho mám dojem, že 
si zuby vůbec nečistila. Kalhotky nenosila určitě. Ona jedi-
ná by mě nadšeně přesvědčovala, že škrobovitá skvrna na 
mém pyžamu není hanbou, ale zázrakem velkolepé příro-
dy. Před Klárou jsem se zapírat nemusel, odjela chránit vel-
ryby dřív, než jsem ji vyhodil. Místo kalhotek mi zanecha-
la psa. Zprvu mi vadilo, že nejde nacpat do šuplíku mezi 
ostatní relikvie, ale nakonec jsem si ho docela oblíbil.

Ejakulát vysychal, začínal nepříjemně svědit. Svlékl 
jsem se z pyžama a vlezl si pod sprchu. Venku bylo šero, 
brzká ranní hodina. Slušní lidé spí a normální se vracejí 
z flámu. Věděl jsem, že už neusnu, jen bych se na posteli
vztekle převaloval. Usedl jsem k počítači a připojil se k 
internetu. Noční ejakulace, napsal jsem do vyhledávače. 
Google mi během vteřiny nabídl desítky odkazů. Žádná 
oluce nebo opuce… Poluce, tak se můj problém nazývá. 
Vyskytuje se u jinochů v pubertě, nejde o nemoc, ale běž-
ný jev dospívání. O přirozených odchylkách, projevují-
cích se v pozdějším věku, nebyla v textech ani zmínka. 
Mít v padesáti poluci není tedy zázrak, ale diagnóza. 
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Snažil jsem se hledat řešení, pátral jsem v radách, urče-
ných puberťákům. Co pomůže jim, může přece poslou-
žit i mně. Lék byl jediný. Nemám se stydět masturbovat. 
Hlavou mi prolétla představa, jak si před spaním honím 
ptáka, a udělalo se mi nevolno.

Vykastrujte mě, popravte, spalte!
Ale co když je to jinak? Možná jsem výjimečný. Do-

posud nepopsaný případ chlapa, kterému se po padesátce 
omlazují hormony.

Příroda mi nabízí novou šanci. 
Marii jsem patnáct let neviděl, ale vždycky jsem si přál, 

ať se ke mně vrátí. U rozvodu ji zastupovala právnička, 
jasná feministka. Oznámila soudu, že její mandantka ke 
mně cítí nepřekonatelný odpor, což pronesla s despektem 
a hrdostí, jako by skrz mě utrhla koule celému vesmíru.

„S ženskou dobře, bez ní ještě hůř,“ filozofoval strýc
Vašek, když se dozvěděl, že jsme se s Marií rozvedli. 
„Stejně vám to prorokovala celá rodina.“ Narážel tím na 
zděšení, které zasáhlo naše klany ve chvíli, kdy jsme zve-
řejnili, že se chceme brát v květnu. „Přivoláte na sebe ne-
štěstí,“ lomili pověrčivě rukama. Stoicky to vzal jen strýc 
Vašek. „Leden nebo květen,“ pokrčil rameny, „stejně si 
dříve nebo později vjedete do vlasů.“ Sám se spustil jen 
jednou, s mladou studentkou z Brna, která k nim na ves-
nici přijela na letní brigádu. Porodila mu dceru, kterou 
nikdy neviděl. Komunikoval s ní jen prostřednictvím 
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poštovních poukázek, pokaždé na začátku měsíce, kdy 
posílal do Brna alimenty. Chlapi v hospodě se mu posmí-
vali, že bude zapsán do Guinnessovy knihy rekordů jako 
borec s nejdražším šťouchem na světě. Marie ho měla z 
naší rodiny nejraději, nevím, čím jí imponoval, mně při-
padal vždycky nabručený a neomalený. Nejspíš si ji získal 
pozdravy z vesnice, těžkými balíky s ovocem a masem ze 
zabijačky. Existovala šance, že strýce někdy navštíví.

„Vyřiď jí, že se omlouvám a stále na ni čekám,“ prosil 
jsem ho.

„Nekňuč,“ odbyl mě, „fňukáním neudržíš ani psa u 
boudy.“

Nenáviděl jsem ho, a současně mu záviděl jeho sílu 
a nezranitelnost. Naše osudy si byly podobné, vlastně se 
lišily jen nepatrně. Oba jsme zůstali sami, opuštění mi-
lenci, bezdětní otcové. I když se strýc na rozdíl ode mě 
neoženil, věděl jsem, že se tenkrát do mladé brigádnice 
opravdu zamiloval. Pro studentku byl ovšem jen rozma-
rem, letním povyražením, které se nečekaně zkompliko-
valo. Nikdo nechápal, proč nešla na potrat. Strýc si vsuge-
roval, že to s ním nějak souvisí, podle něj bylo jen otázkou 
času, kdy se i s dcerou objeví na prahu jeho pečlivě udr-
žovaného domku. Posílal alimenty poštovní poukázkou, 
já bankovním převodem. Podstatnější rozdíl mezi námi 
nebyl. Přesto mi připadalo, že je na tom líp. Přijímal život 
s klidem a nadhledem, což jsem já nedokázal.
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Oběsil se.
Otřásla mnou zimnice, před očima se mi na zlomek 

vteřiny vynořila Marie. Fatální chvilka, při které jsem 
uvěřil, že i můj osud se naplňuje. Vstal jsem prudce od 
stolu, zatočila se mi hlava, zavrávoral jsem a zakopl o psa, 
který se mi choulil u nohou. Zakňučel a uskočil.

„Pitomče, vždyť se o tebe přerazím!“
Venku se už rozednilo, z věšáku v předsíni jsem sun-

dal vodítko. Klára pochopila, k čemu se chystám, poska-
kovala a vrtěla radostně ocasem.

„Jen se nezblázni,“ uklidňoval jsem ji.
Karabinku na konci vodítka jsem připnul k jejímu 

obojku.
„Jdeme značkovat,“ otevřel jsem dveře.
Ulice byla tichá, téměř liduprázdná. Potkával jsem 

jen ospalé a netečné jedince, kolem kterých pobíhali psi. 
Přešlechtění pudlíci i nedefinovatelné směsky, dychtící
zabořit čenichy do zaprášené trávy, prozkoumat kmen 
stromu nebo se vzájemně pozdravit mírným naježením 
a do výšky ztopořeným ocasem. Vyvenčovaly je hlavně 
ženy, choulily se do plášťů a tlustých svetrů, připadaly mi 
jiné, než jaké jsem potkával v restauracích. Mdlé a šedi-
vé, bez řas a očních stínů, svíraly křečovitě chudokrevné 
rty, jako zombie z hororového filmu. Lhostejné, povadlé,
bez opravdové touhy žít. Čišela z nich opuštěnost, která 
nijak nesouvisela s jejich rodinným stavem, vdané, roz-
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vedené či vdovy, všechny obklopovala stejná nevýrazná 
aura, prozrazující rezignaci a zahořklost. Zaujala mě žena 
s pudlíkem, neurčitý věk, pěstěná, trochu patetická, ale 
vysílající signály. Ještě to nevzdala, chtěla se líbit a vábit. 
Mohl bych ji oslovit, vrátit hormonům harmonii, vyléčit 
poluci, zažehnat přízrak potupné onanie. Pudlík právě 
vypustil bobek, žena zjistila, že ji pozoruji, sáhla rozmrze-
le do kapsy bílé bundičky pro papírový kapesník. Chtěla 
sebrat exkrement a zanést ho spořádaně do odpadkového 
koše. Sotva se sklonila, hrábl pudlík energicky zadníma 
nohama. Rozmetal hovínko důkladněji než hospodský 
ventilátor, žena měla rázem pihovatý obličej a dokonale 
kropenatou bundičku.

„Prase!“ zkoprněla a vyslala ke mně vyčítavý pohled.
Moje vina.
Kdybych na ni tak blbě nečuměl, nechala by hovno 

ležet v trávě.
Subtilní Vietnamec lomcoval plechovou roletou na 

dveřích bistra Hanoj. Konečně povolila a s rachotem vy-
létla vzhůru. Pozorovaly ho dvě ženy, pravidelné ranní 
vyvenčování z nich udělalo kamarádky. Jedna měla v ruce 
noviny, zakoupené v nedaleké trafice. Zaujal ji článek, o
kterém si teď obě pobaveně špitaly.

„Už otvíráte?“ zeptaly se Vietnamce.
„Jo,“ přikývl uctivě, „us otirame.“
Ženy na sebe pohlédly, beze slova se usnesly, že v bis-
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tru společně posnídají. Uvázaly své dalmatiny k tlustému 
drátu hromosvodu a vešly dovnitř. Pozoroval jsem je přes 
velkou skleněnou výlohu, usedly k umakartovému stolu a 
pojídaly hamburger. Hanoj, jak stylové! Dalmatinci si byli 
k nerozeznání podobní, disproporci jsem zaznamenal, až 
když se jeden na druhého snažil zezadu naskočit. Ženy 
za sklem s chutí přežvykovaly, vypadaly jako kompars, 
najatý pro živou reklamu. Zavadil jsem o ně pohledem 
a zakručelo mi v žaludku. Omotal jsem vodítko kolem 
odtokové roury okapu, Klára zjistila, že ji opouštím, a 
upírala na mě vyčítavý pohled.

„Vydrž a buď hodná,“ domlouval jsem jí. „Páneček má 
hlad. Musí se napapat.“

Bistro protínal dlouhý pult, za kterým se usmíval 
drobný ťamánek. Nad pult mu vyčuhovala jen hlava.

„Budete si žát?“ rozjasnil obličej.
Vzpomněl jsem si na televizní reklamu, v níž do asij-

ské restaurace vstoupí distingovaná dáma s čivavou v 
náruči. „Můžete mi pohlídat Bobíka?“ táže se bodrého 
Číňana. „Bobika,“ přikývne Číňan uctivě a odnáší pejska, 
zatímco dáma usedá ke stolu. Číňan se za chvíli vrací a s 
blaženým úsměvem pokládá před dámu stříbrný podnos. 
S úklonou nadzvedne poklici. „Bobika,“ pronese s hrdostí 
šéfkuchaře. Dáma vyjekne a omdlí.

„Jednoho Bobika,“ objednal jsem si s vážnou tváří.
Ťamánek ani na okamžik nezaváhal.
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„Ano,“ přikývl horlivě. „Kecup nebo hoscici?“
„Kečup.“
Kovovými kleštěmi vytáhl z fritézy smažený ovál mle-

tého masa a vložil ho mezi velkou rozkrojenou housku.
„Bobika,“ podal mi přes pult hamburger.
Asijci jsou šťastní lidé. S ničím si nedělají těžkou hlavu. 

Koupil jsem si ještě džus, abych měl Bobika čím zapíjet, 
a usedl ke stolu blízko rozmlouvajících žen. Nešlo je ne-
poslouchat. Hodnotily titulní stránku bulvárních novin, 
politika jménem Macek vyfotil paparazzi, jak úplně nahý, 
v podřepu, sbírá z trávy na své zahradě spadaná jablka.

„Kdyby měl ten Macek pořádného macka,“ svěřoval 
se pobavený alt, tak by mu tady dole čouhal.“

„Macek bude spíš technik,“ chichotal se soprán. „Malý 
pindík a šikovný jazyk, ha, ha!“

„Stejně je to divný. Podle mě si Macek a ta jeho nána 
fotografa sami pozvali. Jinak to není možný. Taková ná-
hoda!“

„Co vy víte, třeba exhibuje každý den. Bez toho nemá 
erekci, chápete?“

Přežvykoval jsem sousto, mleté maso, vsunuté mezi 
půlky ohřáté housky, mi připadalo nasládlé. Vyslal jsem 
pátravý pohled ke kulaté černovlasé hlavičce, vykukující 
nad pultem. 

„Prima Bobik,“ pokynul jsem ťamánkovi.
Měl radost, že mi chutná.
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„Bobik,“ usmál se vesele.
Vyšel jsem z bistra a strčil zbytek snídaně Kláře před 

čenich. Zhltla hamburger jediným chramstnutím, takže 
je asi kanibal.

„Jde se domů,“ zavelel jsem. „Musím se dát do rich-
tigu.“

Černé kalhoty mám, se sakem to bude horší. Tmavo-
hnědé musí stačit, snad mi to vesnické drbny prominou. 

Strýc Vašek byl vzdáleným bratrancem mé matky. 
Když jsem byl malý, často nás navštěvoval. Svalnatý chas-
ník, jako vystřižený z akčního filmu. Měl vlastního koně,
což jsem mu záviděl. Občas mě na něm nechal svézt, vo-
dil ho se mnou po dvoře jako pouťového poníka. I tak to 
byl pro mě zážitek. Viděl jsem svět z koňského hřbetu, což 
jsem si s hrdostí vychutnával. 

Byl mrtvý.
Oběsil se ve stáji, a nebýt koně, který řehtal hlady, ni-

kdo by si toho nevšiml. 
Stál jsem nahý před zrcadlem, které s nekompromis-

ní věrností odráželo mé chátrající bicepsy. Jsem na řadě, 
už se kácí v mém lese. Břicho jako ruksak, připevněný k 
žebrům špekovými popruhy. Zatnul jsem prsní svaly, vý-
sledek byl žalostný, polštářky tuku pod bradavkami byly 
větší než u leckteré manekýny. Macek byl chlap v mém 
věku, ale kostru měl svalnatou, stydět se za sebe nemusel. 
Postavil jsem se k zrcadlu tak, aby odráželo můj profil, a
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udělal jsem dřep, jako že sbírám na zahradě jablka. Sledo-
val jsem, kdy mi mezi stehny vyčouhne bimbas. Už jsem 
si seděl na patách, kolena vtlačená do břicha, a pořád nic. 
Ztratil jsem rovnováhu, než jsem praštil čelem o parkety, 
na zlomek vteřiny jsem pinďourka zahlédl. Kláru zaujal 
můj artistický výstup, nelenila a skočila mi po koulích.

„Pitomče!“ odstrčil jsem ji. „Chceš mě vykastrovat?!“
Poodskočila, civěla na mě s nastraženýma ušima, ne-

chápala, proč kazím hru.
V autě jsem odložil sako na zadní sedadlo, cesta byla 

daleká a meteorologové předpovídali teplé počasí. Zapnul 
jsem rádio, z přehledu zpráv jsem se dozvěděl, že země-
třesení v Itálii pohřbilo osmdesát lidí, nad Atlantikem se 
zřítilo letadlo se sto padesáti cestujícími, v Iráku zabila 
bomba sebevražedného atentátníka pětadvacet školáků a 
na českých silnicích zemřelo za víkend patnáct motoristů. 
Následoval jingle se sloganem „Hrajeme hezky česky“ a 
pak písnička, v níž zpěvák, doprovázející se na heligon-
ku, vyjmenovával, co všechno nastane, až obuje si jednou 
papírové boty.

Pohřeb byl žhavou aktualitou dne. 
Pravděpodobnost, že se Marie přijde se strýcem Vaš-

kem rozloučit, byla dost vysoká. Bude mu chtít poděkovat 
za všechny pozdravy z vesnice, objemné balíky s ovocem 
a vepřovými pamlsky. Strýc Vašek byl vegetarián, maso 
choval, ale nejedl. Dokázal bez mrknutí praštit králíka za 
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uši nebo ukroutit kuřeti hlavu. Zabíjel bez patosu a se sa-
mozřejmostí, až šel z něho strach. Imponovala mu vláda 
nad životy. Jako by v zabíjení soutěžil s Bohem, kterému 
nakonec nedopřál ani sám sebe. 

Na hřbitově bylo míň lidí, než jsem očekával, z čehož 
jsem usoudil, že je vesnice ortodoxně katolická.

Sebevrah není křesťan.
„Rozpráší ho jako nějaké smetí,“ špitaly si stařenky v 

černých šátcích. Kabelky z lesklé koženky třímaly pod pa-
žemi jako nějakou vzácnost. Nic moc v nich neměly, jen 
kupu kapesníků, aby si mohly pořádně pobrečet.

„On si to prý Vašek přál,“ informovala zasvěceně jed-
na druhou. „Chtěl být spálený a rozprášený.“

„Ale jděte! To se spíš někomu nechtělo utrácet za ná-
hrobek. Dnes vás takový kus mramoru stojí jako auto…“

„Myslíte? Ale Vaška by stejně nedali do země. Chu-
dák. Vypadal tak zdravě. A vidíte, už je tam.“

„Sejít vlastní rukou… Do něho bych to nikdy neřek-
la. Byl bohabojný, do kostela zašel, a ze světa se sprovodí 
jako neznaboh…“

Prohlížel jsem si důkladně tváře všech přítomných, 
žádnou jsem nepoznával, nikdo mi nepřipadal povědo-
mý. Pohled se mi zastavil na mladé ženě, stála ke mně 
zády, obličej jí stínil široký klobouk. Útlý pas obepínaly 
dlouhé černé šaty. Vycítila můj pohled, pomalu se otočila, 
krajkové lemování na stříšce klobouku jí zakrývalo oči. 
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Spatřil jsem jen ústa, nádherně tvarované rty, zvýrazněné 
rudou rtěnkou. Usmála se, nejspíš ji pobavilo, jak na ni 
civím. Pohnula hlavou a dlouhé černé vlasy se jí zatřpy-
tily na slunci, jako by v nich měla nitky pyritu. Stařenky 
přede mnou se daly do pohybu, šoural jsem se za nimi a 
cítil, jak ve mně narůstá zklamání. Nepřišla. Ani balíky 
masa, kterými ji strýc Vašek obdarovával, nebyly dosta-
tečným důvodem, aby se s ním přišla rozloučit. Bezcitná 
a nevděčná mrcha.

„Pan farář,“ hlesla překvapeně jedna ze stařenek. „Já 
myslela, že tu nebude...“

„Když ho nedávají do země, tak přijít může,“ rozumo-
vala druhá.

V jejich režii by strýce Vaška pohřbívali v noci a z domu 
by ho vynášeli probouranou zdí. Ještě by ho pro jistotu svá-
zali a probodli kůlem, aby se z něj nevyklubal upír.

„Dámy,“ naklonil jsem se ke stařenkám zezadu, „neví-
te něco o provazu, na kterém se oběsil?“

Lekly se, překvapivě hbitě uskočily, polekaně na mě 
zíraly.

„Nedivte se,“ šeptal jsem tajemně, „provaz oběšence 
nosí štěstí. Copak nevíte, jaká je po něm sháňka?“

Obešly mě obloukem a rychle cupitaly k místu, kde 
se farář připravoval pronést obřadnou řeč. Díval jsem se 
zpovzdáli, téměř nic jsem neslyšel. Všichni se shlukli na 
pěšince, vysypané bílými kamínky, na kterou navazovala 
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nevelká travnatá plocha, končící hřbitovní zdí. Z žulových 
náhrobků a železných křížů shlíželi porcelánoví andílci a 
litinoví mučedníci.

„Popel popelu, prach prachu.“
Tak nějak si to strýc Vašek skutečně představoval. Byl 

jsem při tom, když prohlásil, že až to tady zabalí, chce 
vyletět komínem jako čert. Pravda, měl v sobě litr slivo-
vice, motal se a zvracel, divže nevykašlal žaludek. Osvěd-
čená medicína na všechny neduhy mu bolestivě rajbovala 
vnitřnosti, z čehož usoudil, že ho do rána ponesou z cha-
lupy nohama napřed.

„Je to jasný,“ škytal, „valím prdět do hlíny… Hovno! 
Do hlíny nikdy! Běda vám! Spálit a rozprášit! Všem vám 
vlítnu do oka a budete brečet, volové!“

Odplivl si, snažil se odlepit od vrat konírny, o která se 
opíral, ale neměl dost síly udržet rovnováhu. Sunul se po 
zádech k zemi, drsná prkna mu vykasala flanelovou košili
až ke krku.

„Já vám ještě ukážu,“ zamumlal a ruce mu bezvládně 
pleskly o holý pupek.

Obřad skončil, farář odcházel dlouhými kroky, v pa-
tách za ním se s obdivuhodnou vitalitou držela dvojice 
stařenek. Něco mu povídaly a divoce při tom gestikulova-
ly. Farář je příliš neposlouchal, šel stále rychleji, jako by se 
jich snažil zbavit. Rozptyl se mu vymkl z ruky, nepočítal s 
protivětrem. Byl nervózní a stále se oprašoval.
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„Usmíváte se?“ uslyšel jsem za zády. „To se na pohřbu 
nesmí…“

Stála vedle mě, zpod černého klobouku jí vytékaly ha-
vraní vlasy, padaly jako vodopád do hlubin přiléhavých 
černých šatů.

„Trochu jsem vzpomínal,“ odkašlal jsem si. „Patříte k 
rodině?“ 

„Anel,“ natáhla ke mně ruku. „Dcera.“
„Jak prosím?“ zvedl jsem překvapeně obočí. „Řekla 

jste Anel?“
Došlo mi, že jsem nezdvořilý.
„Odpusťte. Chovám se trapně…“
„Neomlouvejte se, jsem na to zvyklá. Máma byla 

vždycky tak trochu extravagantní. Když jsem se narodila, 
učila se hebrejsky.“

„Přijela s vámi?“
Rozhlédl jsem se, ale na hřbitově už kromě nás nikdo 

nebyl. Anel na mě upřela velké tmavé oči, cítil jsem, jak se 
do nich propadám.

„Nechtěla. Mně to taky rozmlouvala.“
Zvedl se vítr, rozvlnil jí vlasy, rozechvěl listí košatých 

stromů a vmetl mi do oka smetí. Ucítil jsem bodnutí a 
palčivé řezání, opakující se při každém mrknutí. Syčel 
jsem bolestí, slzel a třel si zoufale oko. Strýc Vašek si našel 
prvního vola.

„Přestaňte!“ chytila mě za ruku. „Takhle si nepomůžete.“
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Vytáhla z kabelky kapesník a dlouhým pěstěným neh-
tem mi nadzvedla víčko. Přitom se ke mně přitiskla, na 
krku mě šimraly její vlasy, ňadry se otírala o mou hruď. 
Zakašlal jsem, abych zastřel vzrušení.

„Tak co?“ poodstoupila. „Už mě vidíte?“
Zkusil jsem zamrkat, bolest už nebyla tak nesnesitel-

ná.
„Díky, jste vážně anděl.“
„Raději ne,“ usmála se. „Ještě by si mě tu nechali.“
Všechny nahaté postavičky na náhrobcích měly ba-

rokní proporce.
„Kdepak, nejste dost baculatá. Byla byste ze všech an-

dílků nejkrásnější, a to by nešlo.“ 
„Tak jo,“ promnula si rozpačitě ruce, „ráda jsem vás 

poznala.“
„Počkejte, nezajdeme na skleničku?“
„Dnes ne,“ usmála se zdvořile. „Snad na příštím po-

hřbu.“
„Ale co když bude můj?“
„I to je možné,“ připustila s jemnou ironií. „Smůla. 

Musela bych pít sama.“
Sáhl jsem do kapsy pro vizitku.
„Někdy zavolejte. Nebo se rovnou stavte. Bydlím sám. 

Klidně u mě můžete i přespat.“
„Vážně?“ ušklíbla se pobaveně. „A smím se i přitu-

lit?“
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Cítil jsem, jak rudnu.
„Já jen žertuji,“ pomohla mi z trapné situace. „Tu vi-

zitku si dám zarámovat. Nashle!“
Pomalu se vzdalovala, bílé kamínky jí chrupaly pod 

nohama.
Bludný gen strýce Vaška, nepředvídatelný zázrak pří-

rody. Úchvatná a jedinečná. Díval jsem se za ní, obklopen 
baculatými andílky a rezivějícími kříži, mísily se ve mně 
pocity zamilovaného mladíka a nostalgického starce.

Marně jsem čekal, jestli se za mnou aspoň jednou 
ohlédne.

Nad mou hlavou, někde vysoko v koruně rozložitého 
platanu, cukrovala hrdlička. Přestala, když mi Anel zmi-
zela z dohledu.

O rameno se mi rozpleskla hustá kapka.
Hrdličky na vesnických hřbitovech jsou mimořádně 

dobře živené.
Obloha se najednou neprodyšně zatáhla, krajina, 

obklopující úzkou okresní silnici, vynikla na okamžik 
v ostrých obrysech, které pozvolna ztrácely kontrast, až 
se slily v jakousi ponurou šeď. Déšť byl na spadnutí, nad 
loukami, ještě vydechujícími teplo, se srážela mlha, visela 
v cárech nízko nad zemí, podobná řídkým praménkům 
tabákového kouře. V ostré pravotočivé zatáčce mě rych-
lost vynesla do protisměru, zaklel jsem, strhl volant ke 
krajnici, v poslední chvíli jsem si všiml postavy v bundě 
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