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VYSPÍM SE S MARIÍ

Zrovna jsem chtěl Marii navrhnout, abychom šli někam, 

kde budeme sami. Nemyslel jsem poslední řadu v kině, ani 

zastrčenou lavičku v parku, kterou si v nejméně vhodném 

okamžiku přijde očichat nadržený pes. Myslel jsem sami za 

zamčenými dveřmi, sami pod jednou přikrývkou. Já s Marií 

a Marie pro mě. 

„Máš stan?“ zeptala se ve chvíli, kdy mi došly nápa-

dy. Většinu inspirovaly epizody z romantických filmů, byly 

nepoužitelné, i když na plátně vypadaly skvěle. K uskuteč-

nění bych potřeboval prezidentské apartmá v Hiltonu, sou-

kromou pláž v Karibiku nebo alespoň bazén s tlumeně svě-

télkující vodou. Nic z toho jsem neměl a všechno ostatní mi 

připadalo laciné, nehodné Marie, nedůstojné mé lásky.

„Jestli nemáš stan, tak já nějaký půjčím,“ pokračovala 

Marie. Napadlo mě, jak málo ji znám, což mi v tom momen-

tě vadilo míň než tušení, že ona mě má naopak dokonale 

přečteného. Věděla, o čem přemýšlím, a zřejmě už taky 

věděla, že se bez její pomoci neobejdu.

„Jistěže mám stan,“ lhal jsem.

„Prima, v sobotu si zajedeme na výlet,“ oznámila věc-

ně. Nečekala námitky a já ani žádné neměl. Cítil jsem roze-

chvění a marně jsem zakrýval vzrušení.

„Víš určitě, že to chceš?“ zeptal jsem se a hlas mi pře-

skočil. Jako bych v té chvíli rozepínal Marii šaty.  
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„Třeba máš jen bujnou fantazii,“ usmála se pobaveně.

Mohl jsem mlčet a vychutnávat si nádherný okamžik 

roztoužení.

„Ale co když…“

Přitiskla mi na rty ukazováček.

„Pssst,“ zašeptala, „ať to nepokazíš…“

Položila si mi hlavu na rameno, ucítil jsem na uchu její 

dech. Zvláštní hřejivé zašimrání. Zpotil jsem se a ve spán-

cích mi tepala krev. Byl teplý letní den a horko sálalo ze 

všeho, co nás obklopovalo. Přes hlavu Marie jsem viděl 

výkladní skříň obchodu se sportovními potřebami. Spa-

cáky, ruksaky, stany. Snažil jsem se zaostřit pohled, ale 

obchod byl příliš daleko. Dokázal jsem přečíst jen nápis 

NÁKUP ZA PŘIJATELNÉ CENY, ale nevěděl jsem, jestli 

cena stanu bude přijatelná i pro mě. 

„Zavolej Karlovi,“ navrhla Marie, aniž by zvedla hlavu z 

mého ramene.

Karel byl náš společný známý, turista a horlivý ochrán-

ce přírody. Občas nám vnucoval salát z mladých kop-

řiv, jíst maso v jakékoliv úpravě mu připadalo nechutné, 

nemorální a nezdravé. Karel uměl zuby otevřít sodovku a 

rozdělat bez sirek oheň. V zimě málem zmrzl, když se v 

parku připoutal řetězem ke staré lípě, aby vlastním tělem 

zabránil jejímu poražení. Prokřehl tak, že se už nedokázal 

sám rozvázat. Mlčky přihlížel, jak porážejí úplně jiný strom. 

Jak byl ztuhlý, nemohl vydat ani hlásku, takže si ho málem 
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vůbec nevšimli. Vyslýchala ho policie, byl v blázinci a psaly 

o něm noviny. 

„Karel má určitě stan,“ vydechl jsem fascinován zjiště-

ním, že mi čte Marie myšlenky. Až do té doby jsem se s 

něčím podobným nesetkal. Marie byla první vědma, kterou 

jsem miloval.

Měl jsem vlastně štěstí, že se mě nezeptala na jachtu. 

Jak se znám, určitě bych jí přikývl i na tento přepych a 

musel bych teď shánět kůlnu, ve které bych stloukl prkna 

budoucího plavidla.

Najednou a zcela nepochopitelně se ve mně rozpro-

střelo rozčarování. Nejspíš ho zapříčinila samozřejmost, s 

jakou jsme mluvili o stanu. Strávit s Marií noc, což jsem si 

z duše přál, ale neměl jsem odvahu vyslovit to nahlas, mi 

teď připadalo nespravedlivě jednoduché. Pryč byly bujné 

a rozkošně bolavé představy, při kterých byla Marie nedo-

sažitelná, jako jablko na špici stromu v sousedově zahradě. 

Zmizely a ve mně po nich zbyl pocit zvláštního ponížení a 

prázdnoty. Marii jsem měl najednou na dosah ruky a nemu-

sel jsem kvůli tomu vyšplhat na Čomolungmu ani zabít 

soka, vlastně jsem pro to neudělal vůbec nic. 

„Co je s tebou?“ cvrnkla mě do nosu. „Jestli tě trápí 

spacák, tak já jeden mám. A je dost velký pro oba.“ 

„Vážně?“ usmál jsem se s posledním zbytkem nadšení. 

„A nechrápeš?“

„Cože?“ vytřeštila oči. „Za to budeš pykat!“ Kousla mě 
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do ramene, až to opravdu zabolelo. Pohladil jsem ji po tváři 

a byl jsem rád, že přece jen neumí číst myšlenky. Bezmoc-

ně jsem sledoval, jak se ve mně stupňuje pocit prázdno-

ty, snažil jsem se mu ubránit, ale marně. Nejspíš jsem si 

vysnil vztah, plný dojemných vzdychů, probdělých nocí a 

horečného blouznění. Ale je možné, že jsem po útrapách 

románové lásky zatoužil najednou hlavně proto, že s Marií 

už nebudu mít šanci něco podobného zažít. Stan a spa-

cák pro dva byly věci, které mé touze dávaly jistotu bezbo-

lestného naplnění. Myšlenka, která mě ještě před hodinou 

omračovala svou odvážností, byla najednou samozřejmá a 

všední. Vyspím se s Marií.

Jeli jsme vlakem, taková dýchavičná lokálka, kterou na 

této trati nechali možná z piety, ale spíš jako turistickou 

atrakci. Marii se moc líbila, pobíhala po vagónu s dřevě-

nými lavicemi, propukávala v nadšení a obtěžovala jím i 

lidi, kteří k rekreantům evidentně nepatřili. Měli ošumělé 

brašny na svačiny, noviny a karty, kterými si krátili dlouhou 

chvíli. Bylo na nich vidět, že tato lokálka je jejich jediným 

a navíc pomalým spojením s každodenní prací. Trochu 

jsem se za ni styděl a snažil jsem se ji uklidnit. Nedala se, 

chvílemi mi připadalo, že to dělá schválně, mně na zlost. 

Možná chtěla zjistit, jak jsem tolerantní, jak moc ji miluji. 

Pak mě napadlo, že nejspíš vůbec nic nepředstírá. Chova-

la se jako cvok a zřejmě taková i byla. Přemluvila průvod-

čího, aby jí půjčil čepici, a odcupitala s ním do vedlejšího 
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vagónu. Přejeli jsme kvůli tomu stanici, na které jsme měli 

vystoupit.

„Tu čepici si můžu nechat,“ tleskala nadšeně, když se 

konečně vrátila. „Dal mi ji jen tak. Za pusinku.“

Modrá kšiltovka s nechutnými skvrnami od zaschlého 

potu na vnitřním lemování. Uráželo mě, že za něco takové-

ho rozdává Marie polibky. Vyčítavě jsem na ni pohlédl.

„Přejeli jsme. Budeme se muset vracet pěšky nejmíň 

šest kilometrů.“ Dával jsem si záležet, abych to řekl s pat-

řičným zadostiučiněním.

„Tak ať,“ pokrčila rameny, „aspoň si něco užijeme.“ 

Jediným pohybem otevřela okno a vyklonila se až po pás z 

vlaku. Vítr jí natupíroval dikobrazí účes a škubal násilnicky 

bílou průsvitnou halenkou. Ještě předtím jí serval z hlavy 

ajznboňáckou čepici, vystřelil ji do výšky a nechal spad-

nout někam mezi klasy zrající pšenice.

„Je fuč,“ radovala se Marie, „ulítla do polí!“

Nechápal jsem její nadšení. Přišla o věc, za kterou 

zaplatila intimní měnou, a bylo jí to jedno. Vzpomněl jsem 

si, kolik úsilí jsem vynaložil, abych mohl Marii poprvé polí-

bit, a cítil jsem se být podveden. 

„Tobě to nevadí?“ zeptal jsem se zhrzeně.

Sotva na mě pohlédla.

„A mělo by?“ 

Tvář nastavovala větru, ostrý závan přijímala s při-

vřenýma očima a smyslně pootevřenými ústy. Právě ta 
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smyslnost, pouštěná ležérně po větru, mě nejvíce dráž-

dila. 

„Jistěže ano,“ řekl jsem s despektem. „Vždyť jsi se kvůli 

té čepici miliskovala s upoceným nádražákem!“ 

Škublo mi ve víčku, ačkoliv se v naší rodině tik nevy-

skytuje. Marie na mě dlouze pohlédla, měla větrem 

naježené vlasy, stovky bodlinek, kterými by mě nejraděj 

probodla.

„Teď jsi vážně hnusný,“ zamračila se a bodliny vystřelo-

vala i z očí. „Měl by ses omluvit.“

„Proč? Vždyť mám pravdu.“

„Jak myslíš,“ pohodila uraženě hlavou. Chvíli mlčela a 

za tu dobu v ní uzrálo podezření.

„Poslyš,“ sykla štítivě, jako kdyby mluvila o pohlavní 

nemoci, „ty žárlíš!“  Uzavřela své úvahy, aniž by mi dala 

šanci diskutovat. O žárlivosti jsem měl jen mlhavou před-

stavu, která byla z nějakých příčin hanlivá. Nežárlím, neu-

mím žárlit a nikdy žárlit nebudu. Líbat Marii je až nechutně 

snadné. To není žárlivost, ale fakt.

Vystoupili jsme na malém nádraží, kterým vedla jen 

jedna kolej. Stál tu domek s červeným zábradlím před 

vchodem, kolem byl plácek, vysypaný štěrkem, ve kterém 

se přehrabovalo několik rezavých slepic.

„Pomůžu ti,“ nabídla se Marie smířlivě. Chtěla vzít taš-

ku s dekou, ručníky, konzervami a kdoví, s čím ještě. Už 

jsem si nepamatoval, co jsme do tašky naskládali.

Miroslav Sehnal ................................................................................ Vyspím se s Marií
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„V žádném případě,“ odmítl jsem hrdě. „Ty máš čáry, já 

mám svaly.“

Přidal jsem sebevědomý úsměv, byl to spíš pokus, kte-

rý nedopadl nijak přesvědčivě. Pozérství nebylo namístě, 

těch šest kilometrů nás opravdu čekalo. Brzy jsem si při-

padal jako v papiňáku, lapal jsem po dechu a v očích mě 

štípal pot. Na zádech batoh se stanem, pod paží spacák 

a v dlani ucha objemné tašky, která se mi zařezávala do 

prstů. Už po prvním kilometru jsem se zaměstnával myš-

lenkou, jak se ctí požádat Marii, aby mi přece jen pomohla. 

Nemohla si nevšimnout, jak trpím, ale nezdálo se, že by to 

v ní vzbuzovalo soucit. Trestala mě za žárlivost, za pozér-

ství a hlavně za tu propocenou nádražáckou čepici. I kdy-

by ji chtěla jen z rozmaru, měl jsem se víc snažit. Nasadit 

život, neváhat krást.

„Vážně nechceš, abych ti pomohla?“

Vyznělo to jako řečnická otázka, okořeněná jemnou 

ironií.

„Díky,“ vrtěl jsem hlavou, „až jindy. Až budeš opravdu 

chtít.“ 

Měla se zastydět a přestat hrát komedii. Utrhla chrpu, 

rostoucí při silnici, krátce k ní přivoněla a pak si ji zastrčila 

do výstřihu.

„Chceš se hádat?“ usmála se koketně. „Raději popros. 

Jestli nepoprosíš, budu tančit.“ Roztáhla ruce a zatočila se 

na patě. „Popros!“

Miroslav Sehnal ................................................................................ Vyspím se s Marií
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Zatnul jsem zuby a bylo mi jasné, že promarním posled-

ní příležitost. Žebrat nebudu. Nikdy.

„Dělej, co ti sluší,“ funěl jsem odhodlaně, „tanči!“

Skotačila prostředkem silnice, pomalu se mi vzdalova-

la, za chvíli jsme vypadali jako dva cizí lidé. Klopýtal jsem 

vyčerpáním, hekal a polykal horký prach z asfaltové okres-

ky, plné prasklin a prohlubní s vyschlým blátem na dně. 

Jak romantické! Košile se mi přilepila na tělo jako odporná 

pavučina, v duchu jsem se častoval nadávkami, nenávi-

děl jsem celý svět, do kterého patřila i Marie. Čistá láska 

a s ní související touha hory přenášet byla najednou cosi 

naivního a nepředstavitelně vzdáleného. Někdo z mých 

předků byl nejspíš šlechtic, možná chudý, ale čestný. Pro 

dobré jméno žil i zabíjel. Hrál carskou ruletu a nechal si 

bez váhání mířit z deseti kroků na srdce. Nebýt pokrytectví 

a ješitnosti, které jsem měl v genech, praštil bych vším, 

co mi připomínalo zemskou přitažlivost. Asi bych utrou-

sil: „Ty mi za to nestojíš, holubičko!“ A bylo by po lásce. 

Rozvalil bych se do stínu některé ze starých jabloní, které 

rostly po obou stranách prašné silnice, a čekal bych, až 

pro mě přijede sanitka nebo funebráci. Šel jsem shrbený 

a zbědovaný, ale šel. Nebyl to důsledek mého hlubokého 

milostného poblouznění, kterému bych obětoval všechno, 

ale vzdoru, vyvolaného mnou k sobě samému. Útrapy jsem 

vnímal jako daň za svůj výjimečný původ, držel jsem se 

na nohou, protože nikdo si nezasloužil vidět, jak vysílením 
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11

padnu. Marie podezřele zmlkla, držela se najednou blízko 

mne, byla ve střehu pro případ, až se svalím bezvládně na 

horký asfalt. V očích měla obdiv i pýchu, neboť se domní-

vala, že harakiri, kterého byla svědkem, je pácháno kvůli 

ní. Lichotilo mi, co si myslí, a chtěl jsem, aby to tak zůstalo. 

Sešli jsme ze silnice na polní pěšinu, která nás zavedla k 

travnatému svahu s několika olšemi. Dole se rozprostírala 

hladina přehradní nádrže, břeh byl posetý chatkami, stany 

a kempinkovými přívěsy. Dokázal jsem to! Svalil jsem se 

naznak do trávy, tepalo mi ve spáncích a vlasy jsem měl 

slepené potem. Viděl jsem jen oblohu a ostré slunce, zavřel 

jsem oči a pod víčky mi tančily barevné mžitky. Nevnímal 

jsem nic než slast z vítězství a nového nabírání sil. Přál 

jsem si, aby o mém hrdinství věděl celý svět, pomalu jsem 

se posadil, ale nikdo ze spousty lidí, kteří tu v plavkách 

hráli odbíjenou, slunili se na kostkovaných dekách a popí-

jeli z plastových kelímků pivo nebo limonádu, mi nevěno-

val jediný obdivný pohled. Zjistil jsem, že postrádám Marii, 

jediného svědka mé nezištné oběti. Čekal jsem uznání, 

pohlazení, možná by mi stačilo i jediné milé slůvko. Zmi-

zela, což jsem nečekal. Odešla bez varování, opustila mě 

v okamžiku, kdy jsem ji nejvíc potřeboval. Byl jsem dotče-

ný a zmatený, plahočil jsem se k přehradě, protože si to 

přála Marie, jen kvůli ní jsem všechen bágl dosmýčil až 

sem. Pokud tu není, jsem tu zbytečný i já. Rozhlížel jsem 

se nevěřícně po okolí, náhlý pocit bezradnosti a smutku 
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mi sevřel vnitřnosti. Uklidnilo by mě jen zjištění, že Marii 

někdo v nestřeženém okamžiku zavraždil a hodil její tělo 

na dno přehrady.

Spatřil jsem ji opřenou o kapotu stříbrného mercedesu, 

rozmlouvala s mužem v bílém saku a s pečlivě sestřiženými 

světlými vlasy. Všechno se ve mně vzbouřilo, mozkem se 

mi přehnala tlaková vlna, která ze vzpomínek, myšlenek a 

pocitů udělala homogenní směs. V hlavě jsem měl najed-

nou cosi beztvarého, produkujícího vztek. Nevěděl jsem, 

proč ani o čem Marie s mužem rozmlouvá, ale už samotný 

fakt, že mě opustila, aby se s ním dala do řeči, mi připadal 

neomluvitelný. I kdyby mu jen vysvětlovala, kde je půjčovna 

loděk, což nebylo pravděpodobné, nic by to nezměnilo na 

jejím činu, hanebném podrazu. Povrchní, falešná, neschop-

ná hlubšího citu. Taková tedy byla. Marie, má ideální žena.

Nejspíš převedli řeč na mě, podívali se mým směrem, 

rychle se na něčem dohodli a šli mi naproti. Chlap přibližně 

v mých letech, možná o něco starší. Hladce oholená tvář 

vypadala jako z vosku, křečovitý úsměv odhaloval dokona-

le vybělené zuby. Dával si záležet, aby se při chůzi ležérně 

podlamoval v kolenou. Už jenom chybělo, aby mi ho Marie 

představila jako bratrance z matčiny strany nebo jiného pří-

buzného. Nevěřil bych jí a nevěděl jsem, jak se zachovám.

„To je náhoda,“ sdělovala mi Marie s přehnaným nad-

šením. „Nejmíň rok jsme se neviděli. Zajímavé, nemyslíš?“

Mně to připadalo spíš podezřelé. Marie se tvářila žovi-

Miroslav Sehnal ................................................................................ Vyspím se s Marií



13

álně, což mi k ní vůbec nesedělo, nejspíš setkání předem 

zinscenovala, aby demonstrovala, co všechno našemu 

vztahu obětovala. Mohla žít s hezounem, který by ji zahr-

nul přepychem, měl jsem být tedy vděčný, že dala nakonec 

přednost mně.

„Tak to je Zbyněk,“ oznamovala mi vesele, „můj býva-

lý…,“ rozpačitě si odkašlala, nemohla najít vhodné slovo.

„Spolužák?“ pomohl jsem jí otázkou. Bylo mi jasné, kdo 

je Zbyněk, jen jsem si najednou nepřál, aby to Marie řekla 

nahlas. V tom okamžiku bych uvítal, kdyby mi naservírova-

la třeba i bratrance, byl bych jí zkrátka vděčný za jakoukoliv 

milosrdnou lež.

„Ano,“ přikývla váhavě. „Byla jsem ve druháku, když 

Zbyněk maturoval. Kdyby mi nepomohl s matikou, tak urči-

tě rupnu.“

Stačil by spolužák, matiku si mohla odpustit. Když už 

kecá, nemusí glorifikovat jeho zásluhy, i bez toho jsem byl 

za blbečka.

Podal jsem Zbyňkovi ruku, dokonce jsem se usmál, 

ačkoliv jsem měl chuť vrazit mu pěstí do nosu. Setkali jsme 

se pohledem, v očích jsem mu zahlédl opak toho, co se 

snažil dávat najevo. Navenek byl přívětivý, radost z naše-

ho seznámení ovšem rozhodně neměl. Byl jsem na tom 

stejně, takže zbývala jen Marie. Pokud ani jí nepřinesla 

tato fraška potěšení, pak je zbytečné, abychom ji dál hráli. 

Vyplázněme na sebe jazyky a v klidu se rozejděme.

Miroslav Sehnal ................................................................................ Vyspím se s Marií
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„A jakému druhu matematiky se věnujete dnes?“ zeptal 

jsem se s patrnou ironií v hlase. „Počkejte, budu hádat…Že 

by to byla vypočítavost?“

Připadalo mi to výstižné, ale u Marie jsem nebodoval. 

Věnovala mi pohrdavý úšklebek.

„Nebuď trapný…“

Všiml jsem si, že se za mě stydí, což mě uráželo. Na 

trapné pocity neměla právo, snad si nemyslela, že si s jejím 

bývalým padneme do náruče, nastrkáme její fotky do spo-

lečného alba a budeme kamarádi?

Zdálo se, že Zbyňka se má poznámka nijak nedotkla.

„Počítače a výpočetní technika, říká vám to něco?“ 

usmál se sebevědomě. „Chcete si o tom povídat?“ Díval se 

na mě shovívavě a s despektem, zaškatulkoval si mě jako 

exota, který přežívá jen díky zoologickým zahradám. Měl 

mě za pitomce a Marii to nevadilo.

„Máš krásný fáro,“ odvedla řeč k stříbrnému mercedesu.

Napadlo mě, že po něm zatouží jako po nádražácké 

čepici a začne licitovat. Bál jsem se domyslet, co všechno 

by byla ochotná nabídnout.

„Já vím,“ přikývl Zbyněk polichoceně. „A taky dost dra-

hý. Chtěla by ses projet?“

Ulevilo se mi, protože Marie zavrtěla hlavou.

„Ani ne, možná později. Trmáceli jsme se vlakem a pak 

jsme ještě hodinu šlapali pěšky. Hrůza! Hodím se do plavek 

a budu se opalovat.“

Miroslav Sehnal ................................................................................ Vyspím se s Marií



15

Dost mě tím ranila, protože ještě nedávno jsem měl 

pocit, že jízda vlakem byla naplněním jejího celoživotního 

snu. Uvažoval jsem, kdy se vlastně přetvařovala, a dospěl 

jsem k závěru, že ve vlaku. Aby mnou mohla manipulovat, 

farizejsky předstírala nadšení. Jak podlé!

„Cože?“ vytřeštil Zbyněk překvapeně oči. „Ty jsi tu vla-

kem? Příště mi zavolej. Telefon mám pořád stejný. Znáš 

ještě moje číslo, nebo snad ne?“ Věnoval mi opovržlivý 

pohled, chlap, který jezdí na rande vlakem, byl podle něj 

ubožák. 

„Mně se to docela líbilo,“ připustila váhavě Marie. „As-

poň mám zajímavý zážitek.“

Hřejivý pocit, že se mě konečně zastala, okamžitě vypr-

chal. Místo romantický řekla zajímavý, což mě definitivně 

odzbrojilo. Nebylo pochyb, že bez skrupulí střídá masky 

a pod každou z nich navíc skrývá pokaždé jiný obličej. Ze 

všeho nejvíc mě uráželo, že zná i po roce Zbyňkovo tele-

fonní číslo. Cítil jsem, že rezignuji, zmocnila se mě apatie, 

zmizela chuť dál o Marii usilovat. Přesvědčení, že si svého 

favorita už dávno vybrala, fungovalo jako sedativum. Připa-

dal jsem si nadbytečný, a co víc, začalo mi to být lhostejné.

„Postavím stan,“ navrhl jsem odevzdaně. Vytřepal jsem 

do trávy obsah ruksaku, ozvalo se cinkání kovových kolíků 

a teleskopických tyčí. Poklekl jsem k hromádce nejrůzněj-

ších věcí, mlčky jsem se v ní přehraboval. Hlavu jsem měl 

skloněnou jako před popravčím špalkem.
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„Proboha,“ zhrozil se Zbyněk, „pod tím se dá spát?“ 

Pohlédl na Marii jako na tvora z jiné planety. „Neblázni, u 

hráze je skvělý hotel. Jestli máš problém s penězi, tak řek-

ni. Já to za tebe zatáhnu…“

Cítil jsem hořkost, v ústech se mi vytvořila hustá slina. 

Chvíli jsem bojoval s nutkáním plivnout Zbyňkovi do tváře.

„Uvidíme,“ řekla neutrálně Marie, „teď to neřeš.“ Svlékla 

si halenku, hodila ji na hromádku věcí, které jsem vysypal z 

ruksaku. „Chci se opalovat.“ Zula si boty a vysoukala se z 

džínů. Měla na sobě bílé dvoudílné plavky, přesně takové, 

které se po namočení přilepí na kůži a zprůsvitní. Upro-

střed kalhotek měla vyšito KRÁSKA V NESNÁZÍCH.

„Půjdeme si zaplavat?“ navrhl Zbyněk.

Možná jí ty plavky sám kdysi koupil. Nevadilo mu, že 

jsou po namočení průhledné, vidět Marii na veřejnosti 

nahou mu nejspíš činilo zvrhlé potěšení. 

„Já nevím,“ přemýšlela nahlas. „Raději bych se projela 

na lodičce. Nepůjčíme si plachetnici?“

„Dobrý nápad,“ lísal se Zbyněk. „Tady je hlava na hlavě. 

S plachetnicí se dostaneme dál od břehu a aspoň si pořád-

ně zaplaveme.“ 

Snaha, s jakou chtěl Marii dostat do vody, mi připadala 

úchylná. 

„Tak na co čekáš?“ pobízel ji netrpělivě. „Ber ručník 

a jdeme plachtit.“ Tvářil se jako prodavač cukrové vaty a 

sňatkový podvodník v jedné osobě.
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„Ty s námi nepůjdeš?“ dotkla se mě nečekaně Marie. 

Otázkou překvapila i Zbyňka, který byl přesvědčený, že mě 

dostatečně zostudil a definitivně vyřadil ze hry. 

„Vážně bys chtěla?“ vzhlédl jsem k ní nevěřícně.

„Proč ne?“ pokrčila rameny, jako by nechápala můj údiv. 

„Bude to prima. Aspoň si užijeme trochu romantiky.“

Kdyby vynechala romantiku, nejspíš bych jí zase uvěřil.

„Promiň, nemám zájem. Ve třech si užívat nechci.“

„Neblázni,“ kárala mě jako trucovité děcko, „vždyť o nic 

nejde.“

Chtěl jsem se nechat přemlouvat, bylo to příjemné a 

cítil jsem zadostiučinění.

„Někdo musí hlídat věci,“ namítl jsem v naději, že Marie 

bude v přemlouvání pokračovat. 

Zbyňkovi to znělo logicky.

„To je fakt,“ podíval se směrem k autu, „lidi dnes kradou 

jako straky.“

Překvapila mě drzost, s jakou předpokládal, že mu ohlí-

dám i jeho fáro.

„Tak dobře,“ souhlasila Marie. „Ale buď tu hodný,“ štípla 

mě varovně do tváře.

Nezmohl jsem se na slovo, cítil jsem, jak ze mne vypr-

chávají poslední zbytky sebevědomí. Zase jsem si připadal 

jako blbec.

„Postav stan,“ zamávala mi z dálky, „ať si mám kde 

převlíknout plavky!“
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Z tranzistorového rádia kousek ode mne notoval zpě-

vák chraplavým hlasem, že štěstí je krásná věc, ale prachy 

si za něj nekoupíš.

S lítostí i vztekem jsem pozoroval, jak plachetnice s 

Marií a se Zbyňkem odrazila od břehu, plula po hladině 

trýznivě pomalu, snesitelnější by bylo, kdyby vystřelila jako 

raketa a zmizela mi z očí. Plavky měla Marie stále ještě 

suché, jejich bílá barva odrážela slunce stejně jako plach-

ta, kterou vítr nijak zvlášť nenadouval. V slunci ostře zářila 

i stříbrná metalíza mercedesu, u kterého se občas zastavil 

zvědavec, nakukoval závistivě dovnitř, pokyvoval uznale 

hlavou. Chvíli jsem měl nutkání nechat všechny věci ležet 

v trávě, zamířit nejkratší cestou k nádraží a odjet prvním 

vlakem zpět do města. Chtěl jsem dát Marii najevo, že ji 

nepotřebuji a nedovolím, aby si se mnou zahrávala. Musel 

jsem ji potrestat, ale zároveň mě napadlo, že bych tak mohl 

potrestat především sám sebe. Mučil bych se představou, 

co právě dělá, a hlavně, co s ní dělá Zbyněk. Zůstal jsem, 

protože mě víc než vidina dalšího ponížení děsila obava, 

co nastane, když odejdu. Pustil jsem se do stavění stanu, 

moc mi to nešlo, protože jsem se nedokázal soustředit. 

Přistihl jsem se, jak kovové stanové kolíky, vyrobené ze 

silného ocelového drátu opatřeného hrotem, zabodávám 

vztekle do země. Mísila se ve mně závist s nenávistí, při-

padalo mi nespravedlivé, že právě já jsem takový nuzák. 

Stavěl jsem stan blízko cesty, na které jen pár metrů ode 
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mne stálo Zbyňkovo auto. Jeho blízkost mě zraňovala, ale 

zároveň mě i čímsi fascinovala. Jako by mi do žil pumpo-

vala adrenalin, který mi vracel sílu a bojovnost. Už jsem 

neuhýbal očima, když mě oslnilo světlo, odražené od stří-

brné karoserie, díval jsem se pevným pohledem, jako bych 

hleděl Zbyňkovi přímo do očí. Mně strach nenažene, já se 

jeho prachů nebojím. Usoudil jsem, že auto je vším, čím 

Zbyněk ve skutečnosti byl. Prázdnou skořápkou, dutým 

plechem pod slupkou drahého laku.

„To je váš meďour?“ oslovil mě podsaditý muž v důcho-

dovém věku, přes rameno nesl starou brašnu z hovězí 

kůže se spoustou různě velkých přihrádek. Nejspíš si na 

přehradě přivydělával jako výběrčí. „Tady nesmíte parko-

vat,“ rozkládal bojovně rukama. „Za to je pokuta.“

V zamyšlení jsem na něj pohlédl, skoro jsem ho nevní-

mal, ve tváři jsem měl v tom okamžiku bezduchý výraz.

„Jste slepý?“ rozčiloval se muž. „Tamhle máte značku 

jako hrom.“

„To není moje auto,“ namítl jsem rozpačitě, „jenom ho 

tak trochu hlídám.“ 

„Co tím myslíte?“ změřil si mě podezíravým pohledem. 

„Řekněte rovnou, že škudlíte. Koupíte si drahý fáro, ale dát 

pár drobňáků za parkování je vám líto…“

„Není moje,“ dušoval jsem se.

Rozhodl se dokázat, že lžu.

„Jak myslíte,“ zvedl varovně obočí. „Zavolám odta-
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hovku.“ Vytáhl z brašny mobilní telefon, udělal to rychlým 

pohybem, jako kdyby tasil zbraň. 

„Klidně,“ mávl jsem lhostejně rukou. „Povídám vám, že 

není moje. Kde bych na něj vzal? Vypadám snad, že kra-

du?“

Chvíli se zdálo, že mi konečně uvěřil, pak ještě víc 

zvážněl a v obličeji měl najednou zvláštní křeč. Upřeně mě 

pozoroval, byl opatrný a ve střehu. Jako by čekal, že se 

pokusím utéct. 

„Alarm v autě je vypnutý,“ konstatoval úředním tónem. 

„Proč asi?“

„Možná proto,“ pokrčil jsem rameny, „aby pořád nehou-

kal. Lidi jsou zvědaví, vidí bourák a jdou si sáhnout. Alarm 

se pak může zbláznit, nemyslíte?“

Pokyvoval hlavou, zkoumal auto jako prodavač ojetin.

„No jistě, možný to je,“ připustil váhavě. „Podívejte se 

na tohle: nalomené zpětné zrcátko a zadní pneumatika je 

úplně prázdná. Jako by ji někdo píchl.“ Sklouzl pohledem 

na stanový kolík v mé ruce. „Neviděl jste někoho?“

„Cože? Proč zrovna já? Snad si nemyslíte…“

„Nerozčilujte se,“ zvedl smířlivě dlaň, „z ničeho vás 

neobviňuji. Snažím se jen přemýšlet. Co třeba ten ostrý 

předmět ve vaší ruce… Řekněte, k čemu vám je?“

 Měl na sobě zelené kalhoty a plátěnou košili stejné 

barvy. Zbytky staré uniformy. Byl to vysloužilý lampasák 

nebo policajt.
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