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HODINU V PEKLE

Tma byla černá a mrazivá, děsivější než v pytli 
na topení koťat. Bděl jsem, ale současně i přetrvá-
val v hluboké noční pauze. Bylo úplné ticho, jen 
odněkud z hloubi mého mozku se ozývalo šumivé 
dunění. Vzdálené a monotónní, provázené vyso-
kým tónem, bolestným a vemlouvavým, jako vábe-
ní Krysařovy píšťaly. Zvuk se mi dral přímo z hlavy, 
cupoval zevnitř membrány mých ušních bubínků. 
Chtěl jsem se pohnout, zbavit se nějak toho pekel-
ného pískotu, ale jako kdybych ochrnul. Ostrý tón 
rozprášil molekuly mozku, rozmixoval je a promě-
nil v kašovitou hmotu, neschopnou vysílat povely. 
Srdce mi divoce tlouklo, cítil jsem, jak krev s ros-
toucí intenzitou vibruje krčními tepnami a rozlévá 
se v bubnovitých rázech nitrem mé lebky. Žil jsem 
a nespal, ale nebyl jsem si tím jist, stejně jako časem 
a prostorem, v němž jsem se nacházel. Na nic jsem 
si nevzpomínal, z temnoty v mé hlavě se nevynořila 
jediná představa, která by mi pomohla vypátrat mou 
identitu. Mohl jsem být červ, uvězněný v těsném 
kokonu, ale i strom, čnící bez pohybu v naprostém 



bezvětří. Mohl jsem být čímkoliv, co nemá schop-
nost ovlivnit svou existenci.

Škublo mi ve víčku, přes řasy, slepené mazem, 
se mi prodral do oka proužek světla, úzký a nejasný 
jako svazek neutrin. Nepatrná schopnost pohybu 
zmobilizovala vědomí, zkoncentrovala ho v jedi-
nou myšlenku, touhu otevřít oči. Podařilo se mi 
zamrkat, pak ještě jednou a znovu. Tmu v rychlém 
sledu střídalo pološero, jako kdyby mi před očima 
kmitala uzávěrka porouchaného fotoaparátu. Stačilo 
to k nakopnutí základních životních funkcí, každý, 
byť nejasný záblesk světla vyvolával v mém mozku 
řetězovou reakci myšlenek. Narážely do sebe a ště-
pily se, konečně jsem si dokázal sám sebe uvědomit. 
Nebyl jsem červ ani strom, ale samec druhu Homo 
sapiens, člověk jednadvacátého století, kosmopolita 
a demokrat, příznivec globalizace a majitel hospody 
na Veselském kopci. Chlap s pořádnou kocovinou.

Ležel jsem na břiše s tváří zabořenou do polštáře, 
který se mi přilepil k popraskaným rtům. Viděl jsem 
si na špičku nosu, od které se táhlo kamsi k noční-
mu stolku tenké vlákno pavučiny. V kalném světle 
se lesklo jako nitka zoxidovaného stříbra. Z šera se 
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vynořil pavouk, černá, pomalu se pohybující tečka. 
Soukal se po vlákně a jemně ho rozechvěl, zašim-
ralo mě v nosní dírce a pak hned u kořene žízní 
vyschlého jazyka. Kýchl jsem, a jako by mi v tom 
okamžiku vybuchl v hlavě granát.

„Zatracená havěť!“ připlácl jsem pavouka dlaní. 
„Klidně si mi vleze až do postele!“

„Buď rád,“ ozval se mi za zády rozespalý ženský 
hlas, „nosí přece štěstí…“

„To jistě, ale pěkně hnusné!“
Ustrnul jsem a uvědomil si, že na mě někdo pro-

mluvil. Napadlo mě, abych se ohlédl, ale nenašel 
jsem k tomu odvahu. Co to má být? Kde se tady 
vzala ženská?! Jediná, která by tu mohla být, byla 
nafukovací Bridget. Blonďatá panna z gumy, kterou 
mi tu zanechala Martička jako dárek na rozlouče-
nou. Všechny tělní otvory včetně orálního měla 
dokořán, ale ozvat se uměla, jen když jsem ji neopa-
trně zvedl a její latexová kůže mi sklouzla po zpo-
cených prstech. To pak dost vulgárně chrčela. Jenže 
tohle bylo jiné, zřetelně formulovaná slova. Takhle 
artikulovaně se Bridget ještě nikdy neprojevila.

Znehybněl jsem, mimikry brouka, předstírající-
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ho smrt, mi připadaly nejvhodnější. Oči jsem měl 
panicky vytřeštěné, jako kdybych čekal, až mi je 
někdo zatlačí. Přes sklo zaprášeného okna jsem civěl 
na temně modrou svítající oblohu. Nebyly už vidět 
hvězdy, jen jediná, zářící oranžově stříbrnou bar-
vou. Venuše, Jitřenka, Lucifer. Vzpomněl jsem si na 
Břeťu, Luboše a Ludvu, zděšení ždímalo můj alko-
holem paralyzovaný mozek. Po kapkách z něj vypa-
dávaly útržky obrazů, jedním z nich byla i Marie, 
má ideální žena. Měla by být dávno pryč, sublimo-
vat do jiné dimenze.

Nemysli na bílého slona!
Jakmile si to přikážu, chobotnatce se už nezbavím. 

Kamkoliv se hnu, mám ho stále před očima, bloumá 
mými mozkovými závity jako krysa v labyrintu. Lep-
ší je bažením surfovat, než s ním bojovat, čím víc ho 
z hlavy vyháníte, tím trvaleji vám v ní uvízne.

Nemysli na bílého slona!
Marie neexistuje, dávno jsem ji zapudil. Přelud, 

důsledek chvilkové deprese, kterou se snažím zvlá-
dat, bolestná vzpomínka, s níž se učím žít. Rozešli 
jsme se už před lety, nebýt toho, že ve své žádosti o 
rozvod uvedla nepřekonatelný odpor, nejspíš bych 

98

Miroslav Sehnal / Břetislav Uhlář ............................ Hodinu v pekle Miroslav Sehnal / Břetislav Uhlář ............................ Hodinu v pekle



se s naším rozchodem už dávno vyrovnal. Netrýz-
nil bych se, netoužil bych s takovou zarputilostí 
vrátit čas. Bytostně se mě dotkla, připadal jsem si 
jako nuzák, od kterého se všichni štítivě odvracejí, 
špína, kterou nejde vydrhnout. Chtěl jsem se s ní 
sejít, dokázat, že se mýlila. Slyšet, jak se omlouvá, a 
pak jí velkoryse odpustit. Byl jsem jako narkoman, 
bažení nesláblo, ale stávalo se naopak silnější. Žil 
jsem chimérami, nepravděpodobnými situacemi, 
představami, v nichž jsem se s Marií sešel a očistil 
se. Nimral jsem se ve své bolístce a nedal jí pokoj. 
Když se zdálo, že se hojí, rozškrábl jsem ji ostrou 
vzpomínkou.

Nepřekonatelný odpor.
Motiv mých sebelítostných stavů se postupem 

času rozplizl, přestával být důležitý. Ztratil logický 
rozměr a stal se neidentifikovatelnou patologickou 
emocí, jitřící ješitnost, která z mé mysli vytlačila vše 
podstatné, co nás s Marií kdysi spojovalo. Filip a 
Helena. Nejhmatatelnější důkaz, že jsme se s Marií 
opravdu milovali. Vytěsnil jsem je z vědomí, pohřbil 
v sobě jako cosi podružného, nijak nesouvisejícího 
s mou bolestí. Jen kvůli Marii, jejímu nepřekonatel-
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nému odporu, jsem se sžíral lítostí a steskem. I když 
jsem přestával věřit, že se s ní ještě někdy setkám, má 
neutuchající bolest, pramenící z potupy, mi ztrpčo-
vala život. Vyhýbal jsem se vážnějším známostem 
a těch krátkodobých, které mé nesmyslné pomsty-
chtivosti přinášely satisfakci, bylo s přibývajícím 
věkem stále míň. Samota byla častější, delší a nesne-
sitelnější, pokaždé ji okořenila vzpomínka na Marii, 
šlehnutí bičem, které se nehojilo. Poslední známostí 
byla Klára, horlivá stoupenka Greenpeace. Zapama-
toval jsem si ji, protože mě ranila. Odjela do Grón-
ska chránit plejtváky dřív, než mě omrzela, takže 
jsem ji nestihl sám vyhodit. Klára nenosila kalhotky 
a cvičila jógu, každé ráno mě ještě ospalého vytla-
čila na balkón, kde mě zauzlovala do jakési polohy 
stromu, říkala tomu Vrkšásana, což byl krkolomný 
stoj na jedné noze s chodidlem přitisknutým k vnitř-
ní straně stehna. Jednoduší bývala Trátaka, při níž 
jsme civěli do plamene svíčky. Očisťovali jsme tak 
od falše svá ega a poznávali pravou podstatu bytí, 
což nás mělo učinit šťastnějšími. Podle Kláry jsme 
se příliš upnuli na hmotnou existenci svých těl, což 
je zdroj duhkha čili utrpení. Když usoudila, že jsme 
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se dostatečně odhmotnili, sfoukla svíčku a pak mě 
pokaždé srazila na postel. Měla hned několik orgas-
mů, při kterých křičela rozkoší. Své tělo tedy spíš 
milovala, než aby se jej hodlala zbavit. Pokud šlo 
o mě, hmotný jsem jí určitě vyhovoval víc. Jinak 
nevím, čím bych se v ní šťoural, aby při tom tak 
slastně hekala. Jógu možná pojímala hlavně filozo-
ficky, podstatu života hledala v sat, čit a ánanda, v 
triádě pojmů, s nimiž se člověk musí ztotožnit, aby 
se stal osvíceným a nalezl osvobození. Klára mi jako 
příklad fungování jogínské teorie přinesla klec s ptá-
kem, přesněji s andulkou, což bych mohl napsat i 
s velkým A, protože tak papouška i pojmenovala. 
Fakt, že Andulka byl samec, přehlížela jako malič-
kost. Podepisovala petice za panenskou přírodu, 
právo na svobodu pokládala za tabu. Přesto byla 
přesvědčená, že Andulka v kleci nijak netrpí.

„Je šťastná,“ tvrdila. „Přirozeným vývojem u ní 
došlo k harmonii mezi individuálním já a univerzál-
ním bytím. Mókša se s ní líhne, má ji v genech po 
předcích. Je v kleci, a přesto svobodná.“

Měl jsem k její teorii výhrady, ale nijak jsem jí 
neoponoval, stejně jako jsem nic nenamítal k dis-
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proporci v jejím názoru na zbytečnou existenci těla, 
kterému s chutí dopřávala rozkoše. Klára mi šla na 
nervy hned od počátku našeho vztahu, ale nebýt 
toho, že sama odešla, nejspíš bych ji navzdory svým 
zvyklostem nedokázal tak snadno opustit. Ačkoliv 
verbálně preferovala ducha, věděla přesně, co potře-
buje tělo - a dokázala mu to bez skrupulí dát. Sex s ní 
se mi stal drogou, které jsem těžko odvykal. Pokud je 
láska skutečně jen chemickou reakcí, pak se dá říci, 
že jsem Kláru miloval. Stejně závisle jako Marii, ale 
jinak. Šlo o dvě naprosto rozdílné rovnice, z nichž 
Klářina, byť by ji to zřejmě nepotěšilo, fungovala 
výhradně v těle, zatímco u Marie se spouštěla kdesi 
mimo něj.

Nemysli na bílého slona!
Ležel jsem na posteli schoulený do klubíčka, při-

krývku až ke krku, svíral jsem ji pevně oběma rukama 
jako štít, krunýř, který mě má ochránit před vetřel-
cem. Někdo za mými zády tichounce oddechoval, 
na potemnělé obloze za oknem žhnula osamocená 
stříbřitá hvězda. Venuše, Jitřenka, Lucifer. Připo-
mínala bodový reflektor, lampu nebeské policie. 
Poslední výslech před božím soudem. Pil jsem už 
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od rána a přestal s tím až pozdě v noci, přiznávám, 
ale nic si nevyčítám. Mám už jen dvě možnosti: buď 
se uchlastám, nebo si prostřelím hlavu.

Po padesátce by měl mít člověk rozum, nehonit se 
za přeludem, vidinou něčeho, co dávno neexistuje. 
Je fajn, že si mě Helena po letech našla, bylo příjem-
né zjistit, že mám krásnou dceru, která mě neodsu-
zuje a nic mi nevyčítá, neobviňuje mě, že jsem jí zka-
zil dětství. Podlehl jsem euforii, patologické obsesi, 
že nejsem lhostejný ani Marii. Silvestr v rodinném 
kruhu, naše první setkání po patnácti letech. Hrůza! 
Mělo mě to varovat, vyslat signál, abych přibrzdil a 
zařadil zpátečku. Už cesta na Veselský kopec, sem, 
do Bohem zapomenutých končin, byla utrpením. 
Trmácel jsem se závějemi k neudržovaným chalu-
pám, zabaveným po válce Němcům, kteří nezapo-
mněli. Navštěvovali pravidelně zdejší hřbitov, hroby 
svých sudetských předků. Přijížděli pokaždé kom-
fortními zájezdovými autobusy, sledováni nenávist-
nými pohledy valašských přistěhovalců, kteří vesnici 
po odsunu Němců osídlili a nechali zpustnout. Pár 
jsem jich poznal, když jsem čekal v místní putyce, 
než si mě po strastiplném výšlapu vyzvedne Marie. 
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Bláznivý Jožin, posedlý genocidou havranů, který o 
silvestrovské noci vykradl v Odrách trafiku a tisíce 
cigaret pak rozházel po poli jako jedovatou návnadu. 
Podnikatel Laďoš, pěstitel žampionů a dřevomorky, 
z nichž první hnila ukázněně ve sklepě, zatímco dru-
há se nekontrolovatelně rozbujela v celém jeho bará-
ku. Věřil, že v podzemí Veselského kopce, v některé 
z šachet bývalého břidlicového dolu, najde Jantaro-
vou komnatu. Čím víc se mu nedařilo v podnikání, 
tím byl přesvědčenější, že ji Němci za války do něk-
teré z chodeb ukryli. Když zjistil, že jsem přijel nav-
štívit Marii, málem jsme se porvali. Tajně ji miloval, 
což v opilosti často vykřikoval, takže to věděla celá 
vesnice včetně Marie, které to k mému zděšení licho-
tilo. Zmizel na Nový rok, posilněn pivem, rumem 
a levným vínem odešel za pokladem, a už se nikdy 
nevrátil. Všichni si mysleli, že prchl před Čáblíkem, 
oderským lichvářem, který jediný Laďoše hledal, 
dokonce dal po něm vyhlásit celostátní pátrání.

„Zbytečně si honí kšandy,“ prorokoval Luboš, 
když Laďoše hledal už i Interpol. „Bin Ládina 
vyčmuchali, ale na Laďoše nemají. Toho v životě 
nenajdou.“
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Všichni souhlasně přikyvovali, Luboš byl autori-
ta, těžař, který měl i vlastní traktor, John Deere s dra-
pákem a navijákem. Jeho žena Jituš už tolik respektu 
neměla. Pro chlapy byla nadržená samice a ženské v 
ní viděly vypočítavou mrchu, která si Luboše omo-
tala chlupem z kundy, což by dokázaly i ony, kdyby 
na to měly žaludek. Luboš si své manželky hleděl, 
kupoval jí kožichy a květiny, hlavně orchideje. Jituš 
je nosila ve výstřihu jako medaili za zásluhy, kte-
ré podle všech neměla, a každá ženská by se na je-
jím místě propadla hanbou. Do očí jí to ale nikdo 
neřekl, jízlivé slovo utrousila tu a tam jen Martička. 
Temperamentní rusovláska, sebevědomější od doby, 
kdy zdědila hospodu. Matku nepoznala, byla ještě 
v plenkách, když jí odešla koupit do Oder sunar, 
a už se nevrátila. Vychovával ji děda, který byl po 
odsunu Němců prvním valašským přistěhovalcem. 
Zvolil si hospodu, ale mohl zabrat i faru, kdyby měl 
tenkrát blíž k Bohu než ke skleničce. Po Vítězném 
únoru mu hospodu zabavila Jednota a po Sametové 
revoluci mu ji zase vrátila, i když se o ni při restitu-
cích přihlásil někdo z Německa.

Jednou v létě zastavil před hospodou bavorák, 
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vystoupila z něj vyzáblá blondýna v kostýmku a s 
černým kufříkem v ruce, smála se, jako kdyby mu 
přijela říct, že vyhrál první cenu v loterii. V hospodě 
se prý narodila její matka, chtěla si ji prohlédnout, 
zavzpomínat. Mluvila docela dobře česky, jen tro-
chu váhala, když hledala slova, a taky ráčkovala, ale 
ne víc než Dienstbier nebo Havel.

„Mám zavřeno!“ vytlačil ji ze dveří pupkem. 
„Nejsem žádné muzeum! Běžte slzet na hřbitov!“

Skutečně ho poslechla, chvíli chodila mezi hro-
by, za kostelem si do malé plechovičky nabrala na 
památku trochu hlíny a pak zase odjela. Ještě tentýž 
rok kolem Vánoc zastavil před hřbitovem patrový 
autobus s velkou cedulí GUTEN RAISE na zadním 
skle. Vesnice byla jako po vymření, všichni byli 
zalezlí doma a zamčení na pět západů. V hospodě 
by žádný Němec nedostal ani čaj.

V bytě nad hospodou prožila Martička své dět-
ství i dospívání, než děda umřel, staral se, aby jí nic 
nechybělo. Krmil ji, šatil a občas zneužíval. Naučil ji 
hru na kozičky a čičinku, což byla vlastně schováva-
ná. Zhasl a hledal zvířátka pod její košilkou. Jakmile 
je našel, mazlil se s nimi, říkal, že jsou slaďounká. 
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Dovolovala mu to i později, už když věděla, že nejde 
jen o nevinnou hru. Pokaždé něco získala, mohla si 
přát drahý dárek. Bavilo ji poslouchat, jak děda ode-
vzdaně funí, těšilo ji vědomí, že má nad ním moc. 
Když umřel, rozhodla se hospodu prodat. Chtěla ces-
tovat, vidět pyramidy a Eiffelovku, ale hlavně moře 
s nedozírnou písečnou pláží, kde by se celé hodiny 
slunila. Sepsala smlouvu s realitním makléřem, kte-
rý pak na zábradlí před hospodou pověsil plastovou 
tabuli s nápisem FOR SALE. Od té doby se neuká-
zal. Plynuly měsíce, nápis už notně vybledl, stejně 
jako její sny o romantických dálavách. Byla krásná, 
což si příliš neuvědomovala, věděla sice, že každý z 
místních chlapů by byl šťastný, kdyby mu roztáh-
la nohy, ale to pro ni nebylo směrodatné, pohrdala 
jimi, byli to opilci, kterých si nevážila. Čepovala jim 
pivo, a když si připlatili, přidala i bonus. Mohli si 
sáhnout na její pevná ňadra, neměla s tím problém, s 
despektem pozorovala, jak pokaždé zjihnou a mručí 
blahem. Podobně jako její děda, když jí pod košilkou 
hledal zvířátka. Na místní poměry, které byly jejím 
jediným měřítkem, se jí dařilo celkem dobře. Nesva-
zoval ji bonton, k vycházení s místními štamgasty 
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jí stačilo uznávat Valachy. Kdykoliv vesnici přijeli 
očumovat bývalí Sudeťáci, dávala na dveře hospo-
dy ceduli GESCHLOSSEN. Nepsaný zákon, který 
dodržovala, dokud jsem se v hospodě neobjevil já. 
Měl jsem za sebou pěší túru mrazem a závějemi, 
auto jsem musel zaparkovat pod Veselským kopcem. 
Navigace sice hlásila, že mohu pokračovat v cestě, 
o značce, že silnice se v zimě neudržuje, neměla 
ovšem ani tušení. S Helenou jsem byl domluvený, 
že počkám v místní hospodě, dokud si mě nevyzved-
ne Marie a neodvede k společné oslavě silvestra. Měl 
jsem trému, Marie o sobě nedala od našeho rozvodu 
vědět, nezatelefonovala, nenapsala jediný dopis. Znal 
jsem jen číslo konta, na které jsem posílal alimenty. 
Mělo mě to znejistit, zchladit mé nadšení, což se 
ovšem nestalo. Naopak jsem sám sebe přesvědčil, že 
patnáct let, po která se naše životy míjely, nic nezna-
menají. Odmítal jsem důvod, proč mě Marie opus-
tila, byl jsem přesvědčený, že už vyprchal, vlastně 
jsem si byl jist, že vůbec neexistoval. Byl jen výmys-
lem feministické právničky, která Marii při rozvodu 
zastupovala. Nepřekonatelný odpor. Taková blbost! 
Věřil jsem, že mě silvestrovská noc vrátí nějakým 
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kouzlem k Marii, zpátky do jejího života. Jako si lidé 
dávají na Nový rok předsevzetí, že zhubnou nebo 
přestanou kouřit, já v duchu sliboval, že nám s Marií 
zařídím skvělý život. Přál jsem si, aby litovala, že se 
svým unáhleným rozhodnutím připravila zbytečně 
o báječných patnáct let. Sobecké, ale spravedlivé, 
myslím, že malou satisfakci bych si za ten nepřeko-
natelný odpor zasloužil. Překypoval jsem energií a 
nadšením, strastiplná cesta zasněženým lesem rychle 
přebolela. Líbila se mi Martička i její hospůdka s vel-
kými litinovými kamny a několika vycpanými ptáky, 
pověšenými na stěně kolem zarámované fotografie 
generálního tajemníka ÚV KSČ a prezidenta Čes-
koslovenské socialistické republiky Gustáva Husáka. 
Všiml jsem si cedule FOR SALE a v návalu euforie 
jsem se začal o hospůdku zajímat. Martičce zajiskřila 
očka, ale na rozdíl ode mě zachovala klid. Mé nad-
šení jí připadalo podezřelé, byl jsem jeden z těch, 
které dávno prokoukla, chlap, co chvíli funí blahem, 
a pak usne. Dala mi čas na rozmyšlenou, druhý den 
jsem mohl se ctí z obchodu vycouvat, ale neudělal 
jsem to. Neptejte se proč, já to nevím. Martička byla 
opravdu krásná, tak možná proto.
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Silvestrovská oslava v rodinném kruhu nedopad-
la zdaleka tak, jak jsem si představoval. Marie byla 
studenější než Sněhová královna, bledá úzkostí, stále 
mě varovala, ať si od návštěvy nic neslibuji. Pozva-
la mě jen kvůli Heleně, která bůhví proč, možná z 
přetlaku hormonů, zatoužila poznat otce. Marie jí v 
tom nechtěla bránit, Helena byla těhotná a nesmě-
la se rozčilovat. Už tak trpěla nejrůznějšími návaly, 
nadměrně se potila a často zvracela. Marie jí vyho-
věla, i když se obávala, že jí z mé návštěvy bude 
ještě hůř. Ve Filipově společnosti jsem pojal pode-
zření, že není můj syn, choval se jako spratek, což 
nemohl zdědit po mně. Vzorem chlapáctví mu byl 
Alda, můj zeť, Helenin novopečený manžel. Nebýt 
očividných věkových nesrovnalostí, podezíral bych 
Marii, že má Filipa s ním. Prostě buran, samolibý 
hňup. Nechápal jsem Helenu, kam dala oči, místo 
svatebního závoje musela mít přes hlavu pytel. 

S tímto smutným rozčarováním jsem na Nový 
rok navštívil Martičku a plácl si s ní, že její hospodu 
kupuji. Zní to scestně, ale ne zas tolik, hospoda mi 
v ten den poskytovala jediné útočiště, zázemí, kde 
jsem se necítil jako vetřelec. Kupoval jsem zbyteč-
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