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HOTEL NA PREDMESTT

Vratil jsem se pozdé v noci. Motor zni¢ehonic vypo-
védél sluzbu, tvrdl jsem hodinu nékde u Kralup. Ptijel
jsem pred diim a v oknech se jesté svitilo. Nevédél jsem,
co si mam o tom myslet, a napadaly mé nejriznéjsi véci,
mezi nimi i takové, ze Marie tam nékoho ma. Nejspis se
domnivala, Ze uz neptijedu, Ze jsem zustal na noc v né-
kterém z levnych hotelt, kde neteée tepla voda a draténa
matrace vrze pii kazdém pohybu. Miliskuje se, zatimco ja
dfu jako mezek. Obesel jsem diim a ¢ekal, Ze se do zahra-
dy otevte okno, vysko¢i manik v trenyrkach a s botami v
hrsti, chytil bych ho prackami od oleje, témi, co jsem si
nemél kde umyt, kdyz jsem opravil prevodovku, a vytiasl
bych z néj dusi, vi bth, Ze bych to udélal.

Jenze z okna nikdo nevyskodil, tak jsem vesel do
domu, tfeba jsou do sebe zaZzrani, neslySeli ani prijizdét
nékladdk, prekvapim je a vyfidim si to s obéma.

Marie sedéla na koberci uprostfed loznice, kolem
byly rozhazeny velké papundeklové obaly a prkna mnoha
rozméri a tvartl. Zvedla ke mné o¢i, unavené, obsypané
paprsky drobnych vrasek, vypadaly jako sluni¢ka, nama-
lovana nemotornou détskou rukou. Napadlo mé, ze déti
nekresli slunce podle zarivého kotouce na obloze, ale
podle o¢i svych starostlivych matek. Divala se na mé a
unaveny byl i jeji hlas.
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,Privezli ndm loznici, rekla, ,chtéla jsem té prekva-
pit, ale nedokazu to. Ja tomu prosté nerozumim.“

Meéla pred sebou nédkres montdze manzelskych poste-
li, néco si do néj tuzkou poznamenala. Poklekl jsem k ni a
vzal ji obéma rukama za hlavu, uplné se schovala v mych
dlanich.

,BéZ uvarit kdvu,“ polibil jsem ji na ¢elo a dal se do
préce.

Bolelo mé v zadech z celodenniho hrbeni za vo-
lantem, ale skousl jsem rty a vydrzel. Chtél jsem trpét a byl
jsem rad, ze trpim, mél jsem pocit, Ze mé bolest ocistuje,
ze jen tak se muzu zbavit viny, Ze jsem ji kiivdil. Zacalo
svitat, dotahl jsem posledni Sroub, polozil se na podlahu
a zhluboka dychal. Svaly razem znehybnély, znecitlivély
a jako by se odlepily od kosti, ptipadaly mi cizi a mrtvé.
Chtél jsem zavolat Marii, Ze jsem hotov, Ze mtiZze postele
ustlat, ale nemél jsem k tomu silu, a i kdybych ji posbi-
ral, neslysela by mé, usnula na gauci v obyvacim pokoji.
Zustal jsem v té slastné poloze, podobné beztiznému sta-
vu, a probudilo mé az drnceni telefonu. Vnimal jsem ho
nejprve jakoby z velké dalky, podobalo se to procitani z
hlubokého bezvédomi, a kdyZ jsem kone¢né otevtel oci a
poznal obrysy pokoje, védél jsem, ze volaji z prace, a taky
to, Ze jsem zaspal.

Uz jsem nesnidal, i kdyz stazeny Zaludek jsem citil pii
kazdém pohybu, vzal jsem si do ruky suchy rohlik, v auté
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jsem se do néj zakousl, drzel jsem ho v jedné ruce, zatim-
co druhou jsem ovladal volant. Odbo¢il jsem ze silnice ke
garazim, pfed branou jsem zastavil a pockal, az mi vratny
zvedne zavoru.

»Co se tak tvari§?“ sundal jsem nohu z plynového pe-
dalu, abych zmirnil fev motoru. ,,Stalo se néco?“

»Mas$ jit hned ke starymu. A priprav se na nejhorsi.
Rédi jako urvany vle¢nak.

LAt se dd vyfotit,“ zazubil jsem se, ale do smichu mi
nebylo. Projel jsem nddvoiim, zaparkoval vedle dilen, od-
kud bylo ke kanceldtim nejblize.

»Tak jsem tady,” fekl jsem misto pozdravu.

Nez jsem stacil zaviit dvefe, udélal se v mistnosti prii-
van, garazmistr pridrzoval papiry, aby se mu nerozletély
po stole.

,Kde se, prosim t¢, flakas? Na nadrazi mas naloZeny
vlek. Volali uz tfikrat, jak dlouho tam mini zaclanét!*

»Zaspal jsem, rozhodl jsem se mluvit pravdu. ,Mél
jsem poruchu a ptijel jsem aZ nad rénem. Rikal jsem nej-
min stokrat, ze ta kraksna pottebuje generalku.®

Védél jsem, Ze tohle zabere. Auto si uz davno odslou-
zilo své kilometry a oprava byla nutnd. Jenze tady se spis
¢lovék domluvi s heverem. Vsichni maji pred oc¢ima za-
kazky a ostatni jde bokem.

»No dobre,” mirnil se garazmistr. ,,Pojede$ do Sloany.
Cekaji té zitra rano. Papiry més u dispecera. Jasné?*
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Na stole se rozdrncel telefon.

,»To volaji z nadrazi,“ vydésil se garazmistr. ,,Délej! At
uZ jsi na cesté!®

Zvedl jsem dlan na pozdrav a vySel z kanceléfe.

Nasoukal jsem se do kabiny, nékolikrat jsem seslapl
akcelerator, abych procvicil motor.

»Tak co, dobry?“ zeptal se mé vratny, nez mi zvedl za-
voru.

,»Jak jinak? Vzdycky dobry!*

Zaradil jsem rychlost a seviel pevné volant.

Brzy jsem zjistil, Ze mdm naloZeno vic, nez povolovala
norma. Citil jsem v zatackach, jak ptivés tahne celé auto ke
krajnici, stacilo, abych v¢as neubral plyn, a byl bych koly
v ptikopu. Zatracena prace! Nescetnékrat jsem jim fikal,
aby viiz nepretézovali. Ale tentokrat si to nenecham libit.
A7 se vratim, feknu jim pékné od plic, co si o tom myslim.
Blbeckové! Zadky si hieji v teplicku a ja abych nasazoval
krk. Podival jsem se do zpétného zrcatka, byl v ném cely
néklad, tlusté kmeny stromi, prvotiidni dfevo na luxusni
nabytek. Pfesné takovy jsme si s Marii poridili.

Bylo to zvl4stni. Zarlivost se ve mné probouzela nece-
kané a vlastné bezdtuvodné. Nikdy jsem Marii neptistihl,
ze by se zapletla s cizim muZem, rozkvétala jen pro mé a
v mé pritomnosti. Pfesto jsem ji podeziral. Nevéfil jsem,
ze mize byt jina nez ostatni, a ostatni, to byly ty, o kte-
rych si vypravéli chlapi z dilny a taky zavoznici a $oféri.
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ey

Nejruznéjsi kosilaté historky, kterym se smali v hospodé
u piva, v patek, kdyz kone¢né padla. Vlastné kvuli tém
fe¢em jsem odmitl jezdit se zdvoznikem. Zavoznici sedi
u otevieného okynka, civi na silnici a poktikuji po kaz-
dé sukni ,,Nazdar, kopretinko! nebo $touchaji do $oféra
,Cubri, ta ma stehniska!“ Nemam chut to poslouchat, ra-
déji si pustim radio. Chlapi se motaji kolem kazdé zenské,
loudi a zebroni, az ji dostanou. To jsem si myslel a byl
jsem rad, Ze jsem jiny.

Kdyz vladl na silnici klid a volant stadilo jen zlehka
ptidrzovat, piskal jsem si a provazela mé pohoda. Stacilo
v8ak, aby se snesla mlha nebo motor v kopci vypovédél
poslu$nost, a razem jsem mél po naladé. Bolela mé hlava
a vybavovaly se mi ty nejnemoznéjsi absurdity. Néco jako
ted. Tma a husty dést, navic pretizeny vlek, ktery klouze
po mokrém asfaltu a v zatackach vynasi auto ze silnice.
Je to k vzteku. Podival jsem se na hodinky, bylo néco po
osmé, na cesté jsem byl sotva Sest hodin a mél jsem uz
toho po krk. Seslapl jsem spojku, snazil se preradit rych-
lost, ale paka se najednou zasekla a neslo s ni pohnout.
Zatracena prace! Na obzoru se vynorila svétla, sjizdél jsem
k méstu po mirném svahu, brzdy sycely, jak jsem neustéle
mackal pedal. Hned za mostem ptes feku stdl hotel, mél
opravenou fasadu i pismena na pruceli byla novd a svitila
¢ervené do tmy. Na parkovisti stédlo jen nékolik aut, vétsi-
nou $kodovky, zasunul jsem se mezi né se svym piivésem
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a vypadal jako Golia$ v mravenisti. Vytahl jsem bednu s
naradim, nasel lucernu, pfipevnil ji ke kapoté tak, abych
vidél ve svétle cely motor. Nadaval jsem, dést mi promo¢il
kosili i kalhoty. Kone¢né jsem byl s opravou hotov, stal
jsem na chodniku s rukama $pinavyma az po lokty, z vla-
st a po uSmudlané tvati mi stékala voda. Bezradné jsem
se rozhlizel a hledal, kde bych se mohl umyt. Do hotelu
jsem v tomto stavu jit nemohl, jak by to vypadalo, a tfeba
by mé dovnitf ani nepustili. Zaslechl jsem za sebou kroky,
ohlédl jsem se, vidél jsem jen trup bez hlavy, protoze tu
zakryval destnik.

»Nevite, kde bych se tu mohl umyt?“

,Umyt?“ uvazovala Zena, sklonila destnik a bylo ji ted
vidét do obliceje. Méla kratce sestfizené vlasy a $iroka
usta s masitymi rty.

,Slo by to tady v hotelu, ale jak se tak na véas divam...
Copak, mél jste poruchu?“

Ptikyvl jsem a ona sledovala mtij pohled, byl zlostny a
vénoval jsem ho autu.

»Jestli cheete, miizete jit ke mné. Bydlim naproti.“

Udélala nékolik krokt a myslela, Ze jdu za ni. Pak se
ohlédla a nasla mé stat na misté.

»Pro¢ ten ostych?“ usmala se. ,,Klidné mé nasledujte.
Pomahat $ofértiim je mym konickem.“

Sli jsme vedle sebe, jesté stale jsem véhal. Mél jsem
nepfijemny pocit a ten mé svazoval.
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»Koupelna je tamhle,“ ukazala rukou, kdyz odemkla a
rozsvitila v predsini.

Zamitil jsem tim smérem, aniz bych na Zenu pohlédl.
Nechtél jsem si zapamatovat jeji oblicej, bylo by mi milej-
81, kdyby splynul v zaplavé anonymnich tvari, které jsem
v sobé nosil, ale nic mi nefikaly. Drhl jsem si ruce, splachl
$pinu a znovu se namydlil. Byl jsem v koupelné zbyte¢né
dlouho, bylo mi tam pfijemné, protoze jsem byl sam.

,UZ jste hotov?“ ozvalo se zaklepani na dvefte. ,Uvarila
jsem vam kavu.“

,»T0 jste nemusela,“ oteviel jsem. ,Nebudu vas zdrzo-
vat.“

»Zendm se neodporuje, pohrozila mi. ,, A svléknéte tu
kosili. Pfezehlim vam ji. Nebo chcete odejit v mokrém?“

Klidné bych odesel i ve skafandru, hlavné kdyby to
bylo hned.

»T0 je zbyte¢né. Na mné taky uschne.”

»Zase odmlouvate? zatvérila se karave.

»Prece neztistanu nahy!“

»To po vas nikdo nechce,“ usmivala se pobavené.
»Stadi, kdyz si svléknete kosili. A mé se bat nemusite, na
plovarné jsem uz byla.“

Sed¢l jsem na zidli v kuchyni, usrkaval kavu a Zena ve
vedlej$im pokoji roztahla zehlici prkno.

»Budu s tim hned hotova,“ volala na mé.

Citil jsem se baje¢né, rozlilo se ve mné teplo a klid.
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»Zas tolik nespécham,” vyklouzlo mi a hned jsem se
kousl do jazyka, protoze tohle jsem fict nechtél.

»Jak to? Vy dneska necestujete dal?“

,Ne,“ pfiznal jsem. ,,Pfespim v hotelu a pojedu az rdno.”

Napadlo mé, Ze mi ve své dobroté nabidne nocleh, a s
hrtzou jsem to ¢ekal.

»10 jste udélal dobre,” vrétila se s vyzehlenou kosili.
»Hotel je pékny, nedavno jej prestavéli.”

ODbIékl jsem se, platno na kutizi hralo.

,Tak a muizete jit,“ upravila mi limecek.

Byl jsem ji vdé¢ny a nevédél, jak to fict. Podékovat a
vypadnout mi pfipadalo najednou neomalené.

»Nechtéla byste se mnou poveceret?“ zeptal jsem se, a
aniz bych se o to snazil, ptipomnélo to nesmélou nabidku
ke schtizce. Chvili jsme na sebe ml¢ky hledéli, vyraz v je-
jim obliceji se pozvolna ménil. Najednou mi neptipadala
uz tak privétiva.

,Opravdu nechci,“ zavrtéla hlavou. ,Jedla jsem sotva
pfed hodinou.”

Zptsob, jakym mé odmitla, byl dokonaly. Chvatné
jsem se rozloucil a vybéhl do desté. Takovy trapas! Co mé
to proboha napadlo? Nejspi$ jsem zblbl z historek, které
si chlapi v garazi kazdodenné povidaji. Dam si studenou
sprchu, to je na horkou hlavu nejlepsi 1ék. Ridi¢ trei cely
den za volantem jako v $irém poli ktil, neni proto divu, ze
mu obcas preskodi. Prasivé povolani. Udélal bych nejlip,
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kdybych s nim sekl. Jenze co délat? Kde vzit prachy pro
banku? Hypotéka na barak, pjc¢ka na nabytek, auto na lea-
sing. Objedu desetkrat zemékouli, neZ to vSechno splatim.

V recepci, kde za mahagonovym pultem stdla divka
v hotelovém stejnokroji, podobném tboru pro letusky,
jsem se zvédavé rozhlédl. Pod nohama plysovy koberec,
na stropé rozmérny kristalovy lustr. Napadlo mé, ze si tu
parddu nechaji nektestansky zaplatit, a mél jsem chut ode-
jit. Co jsem vnimal o¢ima, na tom mi nikdy nijak zvlast
nezalezelo. Nemél jsem rdd bohaté prostirani s mnoha
ptibory, 1zicemi, miskami, talifi a sklenicemi. wZaludku
je ten mumraj stejné houby platny,“ fikal jsem si. Pokud
jsem spal, bylo mi jedno, zda na vélendé, nebo v posteli s
nebesy. Pfesto kdyz jsem vstoupil do hotelu, ktery byl evi-
dentné ndbl, nevratil jsem se a nehledal néco jiného, co
by mi za mensi penize udélalo stejnou sluzbu. Zistal jsem
a nebylo to ani tak proto, Ze bych se nemél chut vracet za
volant, ale spi$ ze zvédavosti.

»Prosil bych pokoj,“ pozadal jsem recep¢ni a pristi-
hl se, jak se pracné kultivuji. Pfehraval jsem sam sebe
do jiné role, uz jsem to nebyl ja, ale nékdo, kdo ma dost
penéz na zdejsi apartma. Hral jsem si na haura a v tom
jsem se sam sobé odcizoval. Byt to jinde, fekl bych: ,,Jed-
nu postel pro utahanyho $oféra, ale fofrem, nebo vam tu
usnu za pultem® - a bylo by to ptirozené, protoze takovy
opravdu jsem.
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,»Co tikate sedmicce?“ zeptala se recep¢ni, kterd dnes-
ni dopoledne stravila nejspi$ u kadernika, kosmetika a v
sauné. ,,Sedmicka je nejen $tastné ¢islo, ale i nas nejlepsi
pokoj. Tak co, berete?“

Spulila rty, dodiroka namalované temné rudou $min-
kou. Vypadaly masitéjsi, nez ve skute¢nosti byly.

»Necham si poradit,“ usmal jsem se a zasunul palce
za opasek.

Péstény dlouhy nehet zaborila mezi stranky navstévni
knihy, oteviela ji a sahla do ptihradky pro propisovacku.

»Prosila bych vas obc¢ansky priikaz.“

Zatimco vypliovala kolonky, vzpomnél jsem si na se-
znameni s Marii. Sedéla v parku na lavi¢ce, na dlani méla
hroudu hliny a soustfedéné, s viditelnou rozkosi, do ni
borila nehet ukazoviku. Zeptal jsem se ji, pro¢ to dél4,
zvedla ke mné o¢i a odpovédéla bez rozpaku: ,,Uklidnuje
mé to.“ Zkusil jsem to taky, a i kdyZ jsem to nahlas nepti-
znal, zddlo se mi, Ze ma pravdu.

»Zdrzite se dlouho?“

»Jen jednu noc. Pouze projizdim.*

Tentokrat jsem si ptipadal hloupé. Pouze projizdim
jsem tekl zptisobem, jako bych mél venku posledni mo-
del fordu, a $tvalo mé, Ze jsem chtél, aby si to myslela.
Podavala mi kli¢e a v ocich se ji odrazelo svétlo toho kiis-
talového lustru na stropé haly.

»Ptjdete do prvniho patra a pak chodbou vlevo. Pre-
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ji vam ptijemnou dobrou noc.“ Udélal jsem moznd dva
kroky smérem ke schodisti a jesté se otocil.

»Nechtéla byste se mnou povecletet?“ zeptal jsem se
vemlouvavym hlasem. Cekal jsem na jeji odpovéd, ale
nezalezelo mi na tom, jaka bude. Opakovana nabidka mi
ptipadala jako urdzka a urdzet, to bylo to, na co jsem mél
momentalné chut.

,Pro¢ ne?“ usmala se recepéni. ,,Sla bych rdda. Jenze
znate to. Sluzba je sluzba.“

Pokr¢il jsem rameny a uZ jsem ji nevénoval pozor-
nost. Sel jsem, kudy mi poradila, tizkou chodbou se tdhl
béhoun, ktery tlumil mé kroky.

Sedmicka nebyla nic moc, pokojik s malou predsin-
kou, jedna postel, sttl, kfeslo a na stolku televize. Chvi-
li jsem vahal mezi sprchou a jidlem, nakonec zvitézila
koupel. Liboval jsem si pod proudem vody, zaklonil jsem
hlavu a nechal si ji stékat po obliceji. Pak jsem se posadil
na dlazdénou podlahu a voda mi busila do zad a zatylku.
Osusil jsem se, oblékl a sedel do restaurace. Musel jsem
projit kolem recepce a trochu jsem se toho okamziku bal,
jenze divka uz za pultem nebyla, vlastné jsem tam nevidél
nikoho. Nagel jsem si v restauraci opustény stil, zasunuty
do jednoho z péti boxi, nizko nad nim visela lampa z ¢er-
né natfeného kovu a barevnych skli¢ek. Bylo prazdno, jen
v rohu, v zatisi velkého fikusu, si $pitala milenecka dvo-
jice nad lahvi ¢erveného vina. Ci$nik ptisel téméf oka-
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mzité, stdl v mirném predklonu a omlouval se, Ze kuchar
pred pil hodinou odesel. Byl jen gulas, dostal jsem ho
bez knedlikt, v prouténém kosiku pod ubrouskem jsem
nahmatal krajic oschlého chleba.

»Tak na tohle jste mé chtél pozvat? uslysel jsem za
zady.

Vzhlédl jsem a byla to ona, Zena s nakratko ostfihany-
mi vlasy, méla ted na sobé volné, splyvavé Saty na tenkych
raminkach.

,To jste vy?“ zeptal jsem se a znélo to bezbarvé. ,,Dob-
rd vila vech Soféra?“

»)a.

Stala nade mnou a divala se mi pfimo do obliceje.

»Pozvete mé ke stolu?“

»Ale ano, posadte se.“ Nabodl jsem na vidlicku kou-
sek masa.

»Dite si gulag?“

Slozila ruce na ubrus, sedéla zptima, s lokty pfimknu-
tymi k télu. Byla tu, vedle mé a ja to chapal jako zadosti-
uéinéni. M¢l jsem pocit, ze mé jeji pritomnost ocistuje.
Pfisla a potvrdila tim vSechny teorie chlapti z garaze. Po-
hrdal jsem ji, jak jen jsem v té chvili pohrdat dokazal.

,»Pivo pro ddmu,“ kyvl jsem na ¢i$nika.

PtiSel za okamzik, postavil pfed zenu pllitr, péna byla
sefiznutd s okrajem sklenice, méla barvu cerstvé usleha-
né smetany. Cekal jsem, Ze se zvedne a odejde. Uchopila
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sklenici obéma rukama, pila a pfitom oc¢ima sledovala
ubihajici hladinu. Na dné nakonec zustal jen sotva mili-
metrovy povlak tekutiny. Pohravala si s prazdnou sklenici
a ja mél pocit, Ze se mi posmiva. Mnul jsem si dlané, citil
jsem, jak se potim, zadny z milostnych ptibéhu chlapt z
garaze mi nepomohl, abych se v situaci zorientoval. Roz-
hodl jsem se Zenu ponizit, ale nebyl jsem si jist, zda si to
opravdu preji. Polozil jsem na sttl nékolik bankovek.

,Budte tak hodna a zaplatte za mne. Mam pokoj ¢islo
sedm. Budu ¢ekat.”

Odesel jsem pomalym krokem, v pokoji jsem si zul
boty a natahl se na posteli. PriSla deset minut po mn¢,
nesla lahev a dvé sklenice, zbytek penéz odlozila do
prazdného popelniku z keramiky. Prekvapilo mé to, ale
mlcel jsem, ty penize jsem ji dal proto, aby tu se mnou
stravila noc, a myslel jsem, Ze pravé o ty ji $lo.

Vypili jsme sotva ptil lahve, nechal jsem rozsvicenou
stolni lampu a v$iml jsem si, jak ji temné rudé rty pod
mymi polibky pomalu blednou. Zustali jsme lezet ved-
le sebe pod jednou ptikryvkou, koufil jsem a dival se do
stropu.

»Mij stary je taky $ofér,“ vyndala mi z ust cigaretu a
dlouze z ni potahla. ,,Stejny previt jako ty. Pfedstav si, Ze
kdysi, kdyz byl na cestach, jsem ho litovala. Vyjizd¢l za
tmy a za tmy se vracel. Ja husa jsem si fikala, Ze téz$i prace
na svété neni. Abych ho nebudila, kdyz jednou zacas spal
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ve vlastni posteli, psavala jsem mu dopisy. Divala jsem se,
jak spokojené oddechuje, a svétovala se papiru. Strkala
jsem mu ty dopisy do kapsy bundy, aby az bude na cesté,
si na mé vzpomnél. Mizera. Ani je necetl.“

Vstala z postele, neucinila pokus zakryt svou nahotu,
nalila si do sklenice vino a vratila se pod prikryvku.

»Je ted nékde u Lucdence. Uziva si na Slovensku a ja
zase v Cechach.“

Ztejmé ji to pripadalo veselé, hlasité se rozesmala,
skleni¢ku s vinem ptitom drzela mezi nadry.

,Patii mu to, mizerovi!“ Zvaznéla a malinko se napi-
la. ,.V3ichni $oféfi jsou kanci.“ Otocila ke mné hlavu. ,, Ty
taky.“ Znovu se rozchechtala. ,,Ale bylo to s tebou docela
prima.“

Strhl jsem ze sebe $titivé prikryvku, vstal jsem a na-
jednou jsem nevédél, co s rukama. Smala se ted na celé
kolo.

,UZ té napadlo, co asi v této chvili déla tvoje Zena?“
Zakuckala se a vino ji vyteklo koutkem ust. ,,Chlapi jsou
k popukani! Doma by chtéli mit puti¢ku a venku samé
frajle. Blbe¢kové! Kazd4d mame svoje doma.“

Uz jsem ji neposlouchal, kvapné jsem se oblékl, popa-
dl bundu a bouchl za sebou dvermi. To budu radéji spat
v auté!

Vysel jsem pred hotel, bylo kratce po ptilnoci, v re-
stauraci u jednoho ze stolt pocital vrchni denni trzbu.
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Nasoukal jsem se do kabiny a zistal sedét na sedadle s
lokty zapfenymi o volant. Civél jsem nehybné pres sklo
$mouhaté od prachu a desté, néco ve mné pomalu bobt-
nalo a nartistalo, néco nesnesitelného, co jsem nedokazal
v té chvili popsat. Zasunul jsem kli¢ do zapalovani, mo-
tor okam?zité nasko¢il, auto zatiZené nakladem zaskiipélo
v ndpravach. Pejel jsem most pres feku, vracel jsem se
zndmou cestou a co mozna nejveétsi rychlosti ubiral ki-
lometry, které jsem uz jednou projel. Prset prestalo, ale
silnice se leskla ve svétle reflektort, krajnice byla na né-
kterych mistech promocena a podemleta vodou, ktera se
valila ptikopem. Védél jsem, Ze to, co délam, neni sprav-
né. Zitra budou telefonovat z fabriky, Ze jsem nedojel se
drevem, gardzmistr posle udrzbu, aby mé nasla a zjistila,
co se vlastné stalo. Budou vyslechy a zadné prémie, ale at,
musim se vrétit, protoze jinak bych zesilel.

Jel jsem mnohem rychleji nez prve, riskoval, ale mél
jsem ted cestu jenom pro sebe, s nikym jsem se nepotka-
val, silnice byla Gplné prazdnd, lemovana stromoradim,
které pohlcovalo hukot vozidla. V zatdckach jsem mél
plné ruce prace, ale pokazdé to néjak vyslo, jen jednou
drnkla vle¢ka o patnik, ve zpétném zrcatku jsem vidél, jak
vylétl i s kusem hliny a prekulil se do travy.

Na obzoru se objevil nartzovély pruh oblohy, svitalo
a dalo se rozpoznat, Ze nebe neni souvisle $edé, tu a tam
jen nesméle prosvital ostriivek modfi. Ted uz mi krajina
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kolem byla znama, bliZil jsem se k domovu a najednou
jsem necitil nic nez bolavou tnavu.

Dojel jsem pred diim, byl temny a tichy, vyskoc¢il jsem
z kabiny, bylo bezvétii a pravé se za¢inali probouzet ptaci.
Zdalo se mi, Ze se za oknem pohnula zaclona, a bylo to ve
chvili, kdy mé zarazilo, Ze pfed domem stoji auto, které tu
nikdy nestavalo, stfibrny mercedes s koZe$inovymi pota-
hy. Rdzem jsem se rozhodl, obéhl jsem dim a z okna do
zahrady prévé v tom okamziku vyskocil polonahy muz,
mél na sobé jen kalhoty a boty, kosili Zmoulal v ruce a
bundu za nim vyhodila né¢i ruka. Kdybych chtél, snadno
bych ho dostihl. Mohl jsem ho povalit na zem a mlétit do
ného péstmi, ale neudélal jsem to. Ukryl jsem se za roh
domu a nechal ho, aby si posbiral své véci a zmizel pres
plot na konci zahrady.

Posadil jsem se do travy, kolena pfimkl k télu, busilo
mi srdce a pélily mé o¢i. Nemél jsem se vracet, idiot, pro¢
jsem to vlastné udélal? Zabotil jsem prsty do hliny, citil
jsem ptijemny chlad, vytrhl jsem hroudu, podrzel ji na
dlani a zaryval do ni pozvolna nehet. Kone¢né jsem vstal,
prosel brankou zpét k autu, vlecka stala prilepena tésné
vedle mercedesu. Chlap jesté neodjel, nejspi§ se nékde
schovavd a ¢ekd na vhodnou prilezitost.

Vytrhl jsem pojistku na boénici, pak druhou a tfeti.
Udélal jsem to mechanicky a rozhodl jsem se k tomu ztej-
mé, uz kdyz jsem sedél v travé za domem. Hluk motoru

18



Miroslav SehNal ..............ccceeeeeveeseeeeeiieiieieees Hotel na pfedmésti

se nesl liduprazdnou ulici, zatadil jsem zpatecku, vlekem
to trhlo a stacilo to, aby se kmeny, které drzely pohro-
madé¢ uz jen vlastni vahou, sesuly s hlomozem na silnici.
V dunéni dfeva by nikdo nepoznal zvuk mackajiciho se
plechu, ale ten zvuk tu byl, protoze kmeny se propadaly
kapotou stfibrného mercedesu, slisovaly ji a dodista za-
kryly. Zpétnym zrcatkem jsem pozoroval dilo zkazy, a
kdyz bylo dokonano, zastavil jsem motor, zamkl kabinu a
beze spéchu, s rukama v kapsach, jsem zamifil k nejblizsi
policejni sluzebné, abych oznamil nehodu.




Bretislav URIAF ..............cccocevoiiiiiiiiiicciieteee Placici Muza
PLACICI MUZA

Uplakané nebe

je no¢ni kompozici

aneb Potkal jsem
introvertni dusi

smyslné rty

polykaji nikotin

opélena stehna

zaluji nevyslovenou touhu
surfovat mezi

muzskymi rameny

kiicet v zdkouti divérné znamé periferie
polaskat neoholenou tvar
Jenze jizva z détstvi

se brani:

zabor se do mé

odemkni neobydleny hrad
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