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PEKLO

I.
Dingy dingy ding ding ding! Opožděná tramvaj číslo 22 zazpí-

vá svoji hymnu, zastaví u ostrůvku plného neklidných robinsonů 
s dlouhými plnovousy vlajícími ve větru, otevírá doširoka svoje 
dveře a příjemným ženským altem zahlásí jméno stanice: „Ma-
lostranská. Příští stanice Belveder!“

A  užuž zavírá, aby se rozhrkala vstříc prudkému stoupání 
a  smýkala s  cestujícími pověšenými na  madlech jak s  norim-
berskými zločinci, když v tom se do zavírajících dveří prodere 
na poslední chvíli obrovitý černý stín a žene se po černovlasém 
muži středního věku s tváří provinilého faráře, jenž si svůj visel-
cův sen sní těsně u zadních dveří soupravy.

„Kňourrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr,“ zachroptí černý chlupatý ďábel 
a vrhá se kajícníkovi tesáky po pohlaví.

Překvapený muž má poprvé v  životě možnost dotknout se 
mohutného divočáka holýma rukama. Skvostný exemplář, v ko-
houtku jistě přes metr a vážící plné dva metráky! Ale nemá kdy 
obdivovat divoký atak přírody do otravného stresu městské hro-
madné dopravy. Divočák se neúprosně žene za vyhlédnutou obě-
tí a útočí svými kly na jeho klín. Muži se podaří odvrátit prudký 
útok, obratně chytí kňoura za  chlupaté uši a  drží si od  těla tu 
svíjející se bestii s vypoulenýma krví podlitýma očima.

Chtěl by se podívat na  hodinky, zkontrolovat čas, protože 
s kancem v rukách se mu cesta neuvěřitelně vleče, ale nedokáže 
si vyhrnout manžetu, a  tak nezbývá než se zdvořile zeptat lidí 
v tramvaji.

Ostatní pasažéři však bleskem stáčejí zraky jinam, jen aby se 
nemuseli angažovat v problému s divočákem na trase dvaadvací-
tky, a toužebně vyhlížejí nejbližší zastávku. I ohromený revizor 
přestal vykonávat svoji práci a hryže se nervózně do rtů. Pouze 



jediná osoba, atraktivní blondýnka se silnou vrstvou make-upu 
na tváři a velmi dobře vyvinutou figurou pod přiléhavým oble-
čením, spojí svůj vyzývavý pohled se zpoceným mužem, jenž 
osaměle zápasí se dvěma metráky živé váhy, otevře ohnivě rudá 
ústa a rázem všichni spolucestující vypadnou ze své neúčastné 
pózy a horlivě se zaposlouchají, co svůdná sexbomba Bivojovi 
sdělí…

Namísto slov se však z úst ženy vyřinou orgiastické výkřiky 
vášnivé ženy při milování. „Ááááááááááááááááááááááááááááááá
áááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááá!!Ááááá
áááááááááááááááááááááááááááááááá!!“

Splaveného muže zápasícího s divočákem polije horkost, pře-
může stud, slaná chuť potu mu uvízne na jazyku a unaveně zavře 
oči. 

Zaplaví ho oslepující černočerná temnota, žádné bílé mžitky 
jako vpálené vzpomínky ji neruší, panuje noc černá jako strach. 
Svět přestal existovat, nebo nikdy nevznikl. Lidské smysly jsou 
k ničemu. Všechno známé a blízké se nenávratně ztratilo. A ná-
hle se rozezvučí siréna a hluk až k zešílení zaplní tu nekonečnou 
prázdnotu.

„Áááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááá
ááááááááááááááááááááááááá!!!“

Ze tmy se ozývají vášnivé výkřiky ženy při milování. Naprosto 
šílené a neopakovatelné zvuky. Čarodějnice na mučidlech vyslý-
chané podle inkvizičního práva útrpného a upalované na hrani-
cích nekřičely tolik jako ta žena bez těla, ženství proměněné 
v hlasitou extázi. Neproniknutelná tma vše násobí jako v tunelu 
a zesiluje do tisícihlasé ozvěny.

„Áááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááá
ááááááááááááááááááááááááách!“ 

CVAK! Konečně světlo, které muži vypálí díru do  mozku 
silou laserové zbraně v  akčním sci-fi filmu a  zhruba čtyřiceti-
letý černovlasý muž s  bledou tváří se posadí celý zpitomělý 



pod stojací lampou z Ikey se zapomenutou cenovkou obalenou 
hustým prachem jak mucholapka seschlými mouchami. Dřepí 
na  holých ošlapaných parketách, jež pamatují i  lepší časy, za-
balený ve  spacáku jako housenka bource morušového v  hed-
vábném kokonu.

„Co… co… to je? Kolik je hodin?!“ mrkne na svítící ciferník 
náramkových hodinek značky Timex a unikne mu hluboké po-
vzdechnutí.

„Do hajzlu!“ Půl čtvrté ráno.
„Áááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááá

ááááááááááááááááááááááá!!!“ ozývá se dál za papírovou stěnou.
Muž vstane s trenkami zaříznutými do zadku, tápe k vypínači 

na stěně a pokusí se rozsvítit v pokoji velké světlo. Zapomněl, 
že na  stropě zbyla jen pupeční šňůra kabelu, jizva po chybějí-
cím lustru. Oči už se však začínají orientovat. Rozhlíží se kolem 
sebe. Jakoby poprvé v životě přejede prázdný pokoj bez nábytku 
kritickýma očima, s úšklebkem ohodnotí pelech u svých bosých 
chodidel, šlápne přitom na pár zhola zbytečných knížek doktora 
Plzáka o manželské krizi, jen tak halabala rozházených po pod-
laze, a jeho planoucí vlčí pohled se zastaví na ovladači televize 
ležícím na podlaze. Televize jako osamělý oltář stojí u holé stěny. 
Běží v ní nudný program, velmi otravný – je vypnutá, a tak se 
v ní jako v temném zrcadle odráží sám, rozespalý dezorientovaný 
muž v trenýrkách si vytírá ospalky z očí.

Shýbne se pro magickou krabičku zapomnění a  cvakne. 
Na obrazovce se místo zoufalce objeví nahá dívka s rozpuštěný-
mi plavými vlasy, brouzdající se lánem zlaté pšenice, a usmívá 
se jako ta vůbec nejvzdálenější vzpomínka, jakou kdy v hlavě 
jakýkoliv muž v půl čtvrté ráno, v holešovickém činžáku, ve 21. 
století nosil.

„Jsem obyčejná holka odvedle, můžete mě kdykoliv potkat 
venku v  přírodě, miluju totiž procházky a  nejraději se toulám 
sama,“ švitoří dívka.



„Všichni o mně říkají, že jsem divoženka, ale není pravda, že 
jsem nezkrotná, opravdu se ráda nechám spoutat…“ plavovláska 
během rozmarného monologu vyspurtuje z obilí jako zajíc před 
kombajnem a najednou trůní na vysokém klandru koňské ohrady, 
máchá dlouhýma nohama panenky Barbie a se smíchem, který 
z ní padá jako kostky ledu do bourbonu, podává černému hře-
bečkovi s bílou lysinou cukr. O chvíli později už drtí farmářské 
děvče hrozny v kádi svýma alabastrovýma nohama a nakonec se 
ztřeštěně umývá od hroznové šťávy pod tryskající pumpou.

Probuzený muž si pomyslí, že by chtěl být aspoň na  chvíli 
tou pumpou, i když ve skutečnosti by strašlivě skřípal a žádná 
sladkobolná romantická syntezátorová muzika by jeho vrzání ne-
přehlušila, a dívka na obrazovce, jako by mu četla myšlenky, po-
dívá se mu do unavených očí, pod kterými visí nevábné pytlíky, 
a pokývá koketně prstíkem: „Pojď blíž… Jsem dívka odvedle, 
můžeš mě kdykoliv potkat, nejraději se toulám v pastvinách.“

A nahá vyskočí na černého hřebečka s bílou lysinou a pobídne 
ho rázným kopnutím do slabin, a i když zralý muž v trenýrkách, 
které se mu napínají a zoufale škrtí, dobře ví, že by musela mít 
hroší kůži, aby zvládla rajtovat na  koni neoblečená, protože 
ve  skutečnosti ucítíte každý chlup, jako byste osedlali skelnou 
vatu, kdybyste ji chtěli napodobit, dodnes si pamatuje, jak míval 
do krve rozedřené ruce o uzdu i koňskou hřívu a modřiny všude 
od pasu dolů, kdykoliv si v jezdeckém oddílu zapomněl na vy-
jížďku vzít rukavice a pořádné festovní kalhoty, fandí té prsaté 
amazonce a přijímá rozpustilý cválající sen, tak jak se mají přijí-
mat sny, bez rozumování a povýšeného úšklebku.

„Áááááááááááááááááááááááááááááááááááááá!“ nový uragán 
ženských výkřiků znovu otřese celým barákem.

Rozrušený muž slyší odkudsi bouchání do stěn a rozzlobené 
hlasy sousedů.

„Kušaj, zacpi ji hubu, chlape!!! Víš ty čím!“ zní nařvaný hlas 
muže, se kterým by se asi nebylo radno dostat do křížku.



Ale stejně těžká váha vrací prvnímu hlasu úder: „Závidíš, bu-
zerante!!!“

A vášnivá bosorka pokračuje ve svém ryčném koncertu: „Ááá
áááááááááááááááááááááááááááá! Áááááááááááááá!“

Na  to, že jsou skoro čtyři hodiny ráno, to v  opršelém hole-
šovickém činžáku žije jako na Václaváku – stačí poslouchat holé 
stěny a bílá tělesa radiátoru a muž se cítí jako v promítací kabině 
Bia Oko, kam ještě nedávno chodil za kamarádem promítačem 
kecat o životě a popíjet. Nemuseli ani okem mrknout průzorem 
na plátno, aby věděli, o čem film je, ze zvukové stopy a dialogů 
byli dostatečně v obraze, a někdy ty jejich představy byly daleko 
barvitější než sebelépe zrežírovaná skutečnost.

„Zvířata, chovejte se jako lidi!“ tříská holí do topení stařena 
Hamáčková a řve tak, až jí to zcela jistě utrhne srdce, na kterém 
chová už dva roky nejbližšího přítele, budík kardiostimulátoru.

Široce zívající muž se došourá k vrnící ledničce, vytáhne kra-
bici červeného vína, jednu z mnoha, otevře ji a napije se dlouhým 
lokem, po kterém se ani neotřese, což svědčí o usilovném tré-
ninku. S plnou vínem čvachtající krabicí v ruce pleská bosýma 
nohama po parketách, jak se vydá zpátky ke svému spacáku. Po-
staví víno na podlahu vedle tří už prázdných krabic, znovu se 
zachumlá a zakryje si i hlavu. 

„Ráda se směju, mám to prostě ráda…“ provokuje neúnavná 
farmářka odvedle.

„Ááááááááááááááááááááááááááááááá,“ zahýká Neznámá někde 
proklatě blízko.

A chlupatá mužská ruka se vysune ze spacáku, chňapne kra-
bičáka a šup s ním do kokonu bource morušového, muže v po-
třísněných hedvábných trenýrkách…“

„Glo glo glo…“ ozve se jen velmi tiše ze spacáku.
Táhlo už na  devátou ráno, když se opatrně otevřely dveře 

bytu ve třetím podlaží, na nichž visela jmenovka Martin Samko. 
Bledý muž s pytlíky pod očima tiše zavřel dveře s koulí raději 



pootočením klíče, jen aby nebouchl. Velice obezřetně pak na-
šlapoval po  umolousaném schodišti, aby nevzbudil sebemenší 
hluk. Přesto se mu nepodařilo proklouznout kolem pátravého oka 
sfingy bez povšimnutí. Za kukátkem dveří na druhém poschodí 
s vizitkou Hamáčkovi se cosi pohnulo, jako by dravec zachytil 
signál oběti, a zprudka se rozletěly dveře.

„Dobrej den, pane Samko,“ uhodí na zaskočeného muže staře-
na s holí. „Slyšel jste v noci zase ten bengál? No, slyšel?!“

„Já, nevím…“ pokouší se muž v džínách a saku vykroutit.
„Jasně, že slyšel, všichni to slyšeli! Nejste přece hluchej…“ 

trvá na  svém paní Hamáčková a  mává těžkou holí. „A  co vy 
na to? Hovno! Tady v tom baráku se vo práva nájemníků berou 
jenom starý báby. Jó, kdyby tak žil můj nebožtík manžel, ten by 
si na ně posvítil…“

Martin Samko strká ruce do kapes saka a rozpačitě mlčí.
„Vy nic těm vošoustům neřeknete? Jó, milej pane, vypadal jste 

jako slušnej člověk, takovej mladej, perspektivní, ale teď? Jen se 
na sebe podívejte!“

„Hm, troska…“ zašklebí se Martin Samko.
„Aspoň, že si to uvědomujete. Mám vosm křížků na krku, ne-

můžu dejchat, srdce mě zlobí, ale do toho čtvrtýho patra si vy-
šlápnu, když vy všichni jste takoví chcípáci, a  tu rajdu, co nás 
každou noc budí, si podám, že se budete divit!“

„Už můžu, paní Hamáčková, jít?“ zeptá se provinile Martin 
Samko.

„Ale vy dneska ňák pospícháte? Copak už máte práci, už jste 
si přestal válet šunky a bumbat po rozvodu, co?“ laje paní v ráži 
sousedovi, na kterém je vidět, jak moc by si přál, aby přestala, 
protože mu nejspíš praskne hlava.

„No, to by bylo dost. Šest tejdnů nevylízt z bytu a  trucovat, 
protože vám utekla žena? To si říkáte chlap? Baba jste! A  co 
váš syn, co? Pěknej by měl vzor, kdyby ho svěřili do vaší péče, 
he! Nemyslete si, vy člověka taky nenecháte spát. Sice neděláte 



kravál jak ta ukrajinská čubka, ale když nad váma člověk v noci 
přemejšlí, tak už oka nezamhouří. Dyť vy všichni, jak tu jste, 
v tomhle šíleným baráku, jste urážkou Boha, za vás se už nevy-
platí ani modlit!“

„Paní Hamáčková, vy se za nás modlíte?“ ujede překvapené-
mu Martinovi.

„No, a co ste si myslel?!“ zpraží ho brunátná stařena.
„Já myslel, že jenom mlátíte do radiátoru, když vás rušíme… 

A stěžujete si na pejskaře, co nechávají před domem na chodníku 
hovínka. A slídíte v baráku, co se kde šustne. A… a… a vůbec… 
Neměl jsem tušení, že o nás tak přemejšlíte, a dokonce za nás 
ztratíte slovo tam nahoře…“

„Vy víte vůbec velký kulový…“
„Pardón,“ omlouvá se zaskočený Martin. „Myslel jsem, že 

jenom šmírujete a zajímáte se o soukromý věci sousedů. Ale vy 
jste vlastně náš anděl…“

„Teď si děláte prdel… A pozor, na to já sem háklivá!“ zach-
muří se babka a stáhne obočí.

„Ne, nedělám, opravdu, já jsem vám vlastně hrozně vděčnej,“ 
odporuje jí muž a  snaží se o  vstřícný výraz bez ironického 
úšklebku. „My nemáme žádnou morálku, ale vy jste naše ad-
vokátka na věčnosti, naše jediná naděje na odpuštění. A já vám 
za to děkuju!“

Muž se šaškovsky ukloní, vytrhne stařence vrásčitou dlaň 
a políbí ji hřbet ruky tak rychle, že se paní Hamáčková nestihne 
vyškubnout a ucuknout. 

„Ale no tak, neserte, nechte toho…!“ čertí se paní Hamáčková.
„Až, paní Hamáčková, půjdete nahoru vynadat té siréně za to, 

že ruší duševní klid všech mužů po  rozvodu v  tomhle baráku, 
kde i stěny mají uši, půjdete tam vlastně za mě. To vy mě spasíte 
od zločinu z vilnosti i od dospělého muže nedůstojné samoha-
ny. A já bych měl pro vás, paní Hamáčková, vlastníma rukama 
postavit výtah, abyste se nemusela plahočit po svých, anebo vás 



rovnou vynést na  hřbetě, nebo aspoň bych měl někde splašit 
dlouhej rudej běhoun a ten bych měl rozvíjet po schodišti krok 
před váma, pomalu, pomaličku, abyste po něm kráčela jak sva-
tá Anežka Přemyslovna, jak blahoslavená matka Tereza, jako 
někdo, díky komu nám někdo tam nahoře odpustí naše hříchy…“

„Držte klapačku!“ utne ho už konečně rázně paní Hamáčková 
a dloubne souseda nevybíravě holí do prsou. „Dělejte si srandu 
ze svý babičky…“

Vtom oba rozkurážené raply překvapí dohola ostříhaný muž 
v  těžké kožené bundě, který se kolem nich lehce prosmýkne 
a zdvořile pozdraví.

„Dóbryj děň!
Hololebý Ukrajinec se široce usměje a vyzařuje z něj na roz-

díl od Martina Samka nebetyčné sebevědomí a uklidňující pocit 
chlapskosti. Když vidí komický obrázek přetahování ošuntělého 
čtyřicátníka s brunátnou osmdesátnicí o nebezpečnou špacírku, 
omluvně se usměje, vyhne se jim tanečním krokem a zakašle.

„Izvinítě…“
Za  pohvizdování vlezlé melodie sbíhá svižně po  schodech 

dolů a stařena stojí u schodiště a huláká za sebejistým Ukrajin-
cem dolů k hlavnímu vchodu.

„Vy hajzle! Vyřiďte té vaší rajdě, že budí celej barák. Děti v to-
mhle domě jsou blízko psotníku a  hádejte, co z  nich vyroste, 
když každou noc musí poslouchat ty vaše orgie…“

Ukrajinec už rachotí dole u schránek, na nichž visí jmenovky 
se jmény jako Kasparov, Karpovicz, Anatol, Lobanovskij. On 
sám odemyká schránku, na níž stojí dvě jména: I. A. Nekuda + 
N. A. Nekudova, a houkne nahoru úsečnou odpověď: „Izvinítě. 
Ja něpanimáju.“ 

„Tak ty nerozumíš, ty klacku?!“ vybuchne bělovlasá stařenka 
a najednou úplně ztratí sebekontrolu. „ Když každou noc musí 
poslouchat…Ááááááááááááááááááááá!!“

Martinovi Samkovi se zježí chlupy i na zádech a rozhodne se 



následovat Ukrajince Nekudu, prchá z dosahu stařeny, která stojí 
na schodišti s planoucím zrakem a napodobuje rujný křik ženy 
při milování z uplynulé noci.

Bouchnou za ním oprýskané vchodové dveře a on se rozeběh-
ne splašeně ulicí pryč, jako by mu za patami hořelo, ale i když 
uhání jako dostihový kůň podél tramvajové trati celé dva bloky 
a  dobíhá splavený k  vysoké červenobílé zdi tržnice, jeku paní 
Hamáčkové nedokáže uniknout, stále mu zvoní v uších.

Zato pana Nekudu kupodivu nikde nezahlédne, možná ho 
na  ulici vyzvedl obrovský černý džíp, kterým někdy přijíždí, 
možná stihl roztrhnout dveře a naskočit do tramvaje, když stála 
na křižovatce na červenou. Každopádně zmizel jako duch a Mar-
tin Samko si uvědomí, že takoví jsou pro něj vlastně všichni sou-
sedi. Od okamžiku, kdy Natálie se synem Bertíkem odešla, už 
nežije, živoří v předpeklí a všichni kolem něj včetně tělnaté paní 
Hamáčkové s holí, kterou mu málem vyrazila dech, jsou na tom 
stejně jak on, ještě úplně neumřeli, ale už brzy to čekají, den 
po dni, noc za nocí, minutu po minutě, sekundu po sekundě, ať 
už mají hodiny na srdci či v hlavě. Zatím dokážou s obrovskou 
vervou milovat a nenávidět, ale jen jako hlasy. Strašidelné hlasy 
v papírovém vězení.

Martin Samko projde rychle tržnicí a  vstoupí na  poštu, aby 
podal u přepážky dopis, který vytáhne z náprsní kapsy saka.

„Doporučeně?“ zeptá se slečna za sklem.
„Obyčejně, prosím,“ loví z peněženky drobné a slečna z pošty 

vyjeveně zírá, jak se mu neuvěřitelně třesou ruce, opravdu neho-
rázně na mužův věk.

II.
„Kámo, tys mi nevěřil, když jsem ti povídal, že se jednoho 
dne budeš moc divit, až se vrátíš z  práce domů, a  vidíš, mlu-
vil jsem z vlastní zkušenosti,“ bil se v prsa Sven, promítač Bia 



Oko na poloviční úvazek. „Pobrečel sis. Ale aspoň sis umyl oči 
a spadly ti z nich klapky…“

Martinovi Samkovi znachověla tvář.
„Ale proč to udělala, Svene? Já to nechápu! Copak jí nestačily 

ty rozvodový papíry, co mi poslala? Copak jí nebylo dost trapný 
mluvit přes bohorovnýho advokáta, se kterým jsem si do  oka 
zrovna nepadnul, o soukromých věcech, a pak mě u soudu nechat 
zpovídat se ze všech i těch nejabsurdnějších provinění, kterejch 
jsem se během našeho osmiletýho manželství dopustil? Jak jsem 
byl nevšímavej a chladnej a zaměřenej výhradně na sebe, věčně 
jednou nohou ze dveří, kus žuly vůči ní i synovi?! Copak jí nesta-
čilo, aby vyložila nekonečnej seznam mých hříchů, z nichž to, že 
nejsem chlap, kterej by ji dokázal ochránit, skrýt pod deštníkem 
v dešti, anebo přivézt k rozkoši, byly ty vůbec nejmenší?! Mohla 
si přece říct, sakra, že chce všechny ty věci, nábytek, postel, ob-
razy,“ horlil Martin ke  svému mohutnému vikingskému kama-
rádovi. Sven vyrostl ve  Švédsku v  rodině českých emigrantů, 
ale nikdy se úplně neasimiloval, v dětství ho místní kluci dost 
šikanovali, dokonce mu strčili hlavu do záchodu, kam se před-
tím vykadili, a  vůbec, rodiče se jaktěživi nezmohli na  nějaké 
významnější společenské postavení, a  tak byl pořád jen napla-
venina s holým zadkem, takže po rozvodu se švédskou ženou si 
sbalil to málo, co mu ještě zbylo, oškubala ho parádně, Urssula, 
ta krásná Švédka, a vrátil se zbitý domů pod Hradčany, i když 
se nedá říct, že by měl v Praze nějaké kořeny. Aspoň ne takové, 
na jaké by si pamatoval.

Zato do Prahy jezdila spousta švédských turistů, a tak si Sven 
udělal ze své dvojdomosti a  neukotvenosti přednost, prováděl 
početné výpravy a dělil se s nadšenými hoteliéry a restaurátory 
o  tučná rita, když jim přihrával zábavychtivé vikingy, kteří se 
cpali a chlastali jak zjednaní, a vůbec se rádi veselili do padnutí 
jako doma, zde ještě o nějaké to promile víc, protože na ně ne-
hleděli žádní přísní moralisti z řad úzkoprsých sousedů. V Praze 



nepanovala ani částečná prohibice a  všechno bylo o  víc jak 
polovinu levnější.

Turistická sezóna byla časově omezená, do podzimních plís-
kanic a vánočních mrazů se Švédi pochopitelně nehrnuli, zimy 
si mnohem víc užívali doma, a tak zhruba od listopadu do února 
měl Sven druhé zaměstnání jako promítač kina. Tuhle práci vy-
konával už ve Stockholmu, bavila ho, naplňovala víc než servilní 
průvodcovství po Praze – kdysi se sám toužil stát filmařem. Ale 
almužna za ni by mu nezaplatila ani pronájem bytu, a tak byl rád 
za ty švédské hédonistické nájezdy, a kdykoliv se mimo sezónu 
konal v Praze nějaký kongres nebo mezinárodní hokejový zápas 
se švédskou účastí, zavolali mu operativně z  cestovky a on se 
z kina rád uvolnil.

„Natálie byla přece normální holka,“ přesvědčoval Svena 
Martin. „Teda aspoň, když jsem si ji bral… Kde se v ní vzalo, že 
přijde tajně do mýho bytu a nechá si stěhováky odvézt všechno, 
co dokážou pobrat?! Dyť se dostala na úroveň exekutora…“

„Jasně, citovej exekutor,“ uplivl si Sven, „ty jsou nejhorší, já 
to zažil už s Urssulou. Hele, říkal jsem ti, že by neměla mít klíče 
od bytu, když vodešla? Říkal! Měls vyměnit zámek.“

„Já… víš… Do poslední chvíle jsem věřil, že se třeba stane zá-
zrak,“ hlesl Martin, „že se vrátí, že celej ten zlej sen s rozvodem 
stopne a  ukončí soud o  alimenty. Dyť já když otevíral dveře 
od bytu a uvědomil si, že není zamčeno a ona tam stoprocentně 
byla, doufal, že tam třeba ještě je, sedí tiše v obýváku a čte si 
v mým deníku, nebo třeba listuje starejma novinama, abych jí 
nekřivdil, má rozsvícenou stojací lampu, vrtí se na tý modrý se-
dačce z Ikey a není s ní žádnej uslintanej advokát, ale v dětským 
pokojíku spí náš syn. Dokážeš si představit, co to bylo, když jsem 
pak uviděl dočista voholenej a vybílenej byt a po modrý sedačce 
i po ostatním nábytku zůstaly jen vybledlý obrysy na parketách, 
jako by to byly mordpartou obkreslený linie obětí zločinu?!“

„Hele, na,“ nalil Sven do sklenice od hořčice vodku a podal 



příteli. „Lupni to tam a už se neužírej. To nemá vejšku. Co nás 
nezabije, to nás posílí, ne?! Buď rád, že ti po  rozvodu zůstal 
aspoň ten bejvák. Jiný jsou na tom hůř.“

Martin Samko se chytil sklenice, ťukli si se Svenem, až to vy-
šplíchlo, a zvrátili do sebe na ex ohnivou vodu, po které se Mar-
tin strašlivě rozkuckal. Tehdy s ním ještě alkohol cvičil jak s in-
diánem v rezervaci, neměl trénink. A minulost jeho manželství 
zdaleka nebyla vybledlou fotografií v albu. I v odlesku sklenice, 
do níž naléval Sven další rundu, se mu mihotala živá vidina Na-
tálie v bílé podprsence bez ramínek a v titěrných kalhotkách, jak 
se právě vyloupla z princeznovských svatebních šatů, v nichž, 
jak přiznávala, se nedalo ani hodovat na  svatební hostině, ani 
svobodně dýchat, a které teď leží na podlaze hotelového pokoje 
jako svlečená kůže bílého hada, a upírá na něj zamilovaný pohled 
velkých nalíčených očí.

Šest dní pak nevylezli z rozvrzané postele hotelového pokoje 
nedaleko zámečku v Průhonicích, kde měli svatbu. Tak vypadala 
jejich svatební cesta, a když přenášel třiatřicetiletý Martin svou 
Natálii přes práh tehdy ještě nezařízeného bytu v holešovickém 
činžáku, byl jak on, tak jeho mladá paní o pět kilo lehčí.

Tehdy to vězení, kterým je jeho dnešní holobyt, ještě patřilo 
městu a Natáliini rodiče zacvakali za dekret, aby měli mladí kde 
bydlet. Šlo o nějakých dvě stě tisíc za přenechání nájmu v díře, 
která jim ale přišla fantastická, protože do  té doby se Martin 
Samko, tělocvikář na  jednom pražském gymnáziu protloukal 
všelijak. Bydlel dokonce nějaký čas v  tělocvičně. Spal mezi 
sportovním náčiním na  žíněnkách a  myl se ve  veliké umývár-
ce, kde měl sám pro sebe čtyři sprchy a teplou vodu, samozřej-
mě za  tichého souhlasu ředitele, který byl snad šťastný, že má 
ve sboru muže, jenž mu neodejde na mateřskou, a dobré tři roky 
Martina povzbuzoval, že se všechno zlepší, aby vydržel. Tam 
mezi medicinbaly, tělocvičné koně a  branky na  floorbal si vo-
dil i Natálii. Byla Pražačka z Vršovic, právě dokončovala vyšší 



zdravotní školu, bydlela ale s rodiči a dvěma sestrami v malém 
bytě u Botiče. Nejen, že se nepatřilo, aby k nim chodil na noc, ale 
taky by se tam ani při největší toleranci prostě všichni nevešli.

Naštěstí Natálie v ten čas, jak si poznamenal do svého deníku, 
který si celkem soustavně vedl k ujasnění myšlenek už od střední 
školy, kdy mu umřel otec, nebyla z  cukru. Brala to milování 
na žíněnkách sportovně a říkala, že je to pořád lepší než jehličí 
v zádech nebo použité injekční stříkačky v parcích.

„Počkej, to jsou tvoje předchozí zkušenosti?“ ptal se on.
„Jo, jo, smála se,“ vztahovala k němu bílé pihovaté ruce, leže-

la na zvlhlé žíněnce a dívala se na něj svýma velkýma indigový-
ma očima, „když mě někdo chtěl opíchat, tak mě položil na něco, 
co strašně bodá do zad!“

Smáli se tomu a on se vzdal toho ostnu, který muže píchne 
u  srdce vždycky, když zjistí, že ho někdo předběhl. A  pak to 
na něho zase šlo a milovali se znovu a on se snažil, aby byl lepší 
než ti, o kterých nechtěl nic vědět, ale byli tu přítomní, jako by 
ty temné medicinbaly kolem byly hlavy, které uťal všem těm 
sokům, co před ním měli tuhle krásnou holku, jež se neupejpá 
i milování brát s humorem.

A tehdy ho poprvé uviděl, ufuněného divočáka s černou srstí, 
který se na něho rozeběhl od  ribstolů a udělal by mu v boku 
krvavou šlicnu, kdyby bleskurychle nepopadl jeden z těžkých 
medicinbalů a  nehodil ho prudce proti útočníkovi. Zaplašil 
ho do temného kouta, ale tam, když se za ním nahý s klinka-
jícím bimbasem rozběhl, už nenašel ani štětinu, přízrak dočista 
zmizel.

„Co šílíš?“ vylekala se Natálie. „Co tě tak vyplašilo? Šel 
někdo?!“

„Jo, promiň,“ zašeptal z přítmí, „zdálo se mi, že tu někdo rejdí, 
ale byla to blbost.“

„To mi nedělej,“ zasykla Natálie, „nemůžeš mě tu takhle ne-
chat, je mi zima a  přitom uvnitř strašně hořím a… a… je mi 
smutno. Okamžitě sem pojď!“



Tehdy takový příkaz bývalo tak snadné vyplnit a on tedy mlčel 
o divokém praseti, šel a přikryl sám sebou zimomřivou sněhobí-
lou holku s bílými pihovatými pažemi, třešňovými bradavkami 
a zrzavým kudrnatým klínem, s hustými kudrnatými vlasy něja-
ké Irky z romantické balady. V té obrovské tělocvičně se našli, 
kdykoliv chtěli. Ale pak, v malém bytě, kvůli kterému se nejdřív 
na krev zadlužil tchánovi a  tchýni a potom si kvůli tomu vzal 
hypotéku u banky na dvacet pět let, když se narodil ukřičený 
nespavec Bertík, jako by se nemohli potkat. Natálie šla na ma-
teřskou a opustila práci zdravotní sestřičky na dětské trauma-
tologii nemocnice v Motole a Martin dávno z ryze praktických 
důvodů dal sbohem všem těm ribstolům a koňům a kruhům a ží-
něnkám, z nichž dosud nevyčpěla vůně jejich milování. Stal se 
cesťákem se sportovními potřebami a zaručeně zdravou výživou 
pro muskulaturu a  přísun energie aktivním sportovcům z  řad 
profesionálů i amatérů. Objížděl všechna wellness, fitness, kluby, 
lázně, bazény a aquaparky v republice i na Slovensku s červenou 
služební dodávkou VW firmy PRO-FIT. To už se nedokázali za-
hřát jako kdysi. Všechno se obrátilo naruby, uvnitř studili jako 
rampouchy, ale na povrchu pekelně žhnuli, takže se při dotecích 
nezahřívali, ale pálili a zůstávaly jim jizvy jak po žhavém oleji.

„Dáme ještě rundu, kámo,“ zahlásil Sven, v obličeji s plavými 
vousy celý rudý, a zaplnil po okraj obě sklenky. „Co tě nezabije, 
to tě posílí!“

Slyšeli, jak film pomalu končí, finále dunělo dramatickou Čaj-
kovského hudbou a oni navzdory svým zvykům vnímat filmy jen 
ušima, vyhlédli ze střílen promítací kabiny, aby se podívali. Film 
o baleťákovi a jednom splněném dětském snu se právě blížil ke své-
mu vrcholu, princ v labutí říši se zářícími bílými pery se rozeběhl 
zpoza opony a úchvatným pohybem skočil doprostřed jeviště.

„Jestli se ti už nechce domů, můžeš tu zůstat,“ zašeptal Sven, 
kterému se už pletl jazyk.

„Oukej, zůstanu,“ odpověděl potichu Martin a sledoval štronzo 



obraz baleťáka, který se zastavil ve vzduchu, a šly titulky. „Stejně 
neusnu, sousedi do  toho každou noc buší a  ta ženská při tom 
strašně řve…“

Vždycky se to vyvíjelo stejně, Sven byl vlastně v Praze strašně 
osamělý a přes jeho silácké vikingské řeči a mistrování přítele 
díky neblahé zkušenosti s nevydařeným manželstvím s emanci-
povanou Švédkou, jež ho sice nezabilo, ale udělalo z něj mrzou-
ta a misogyna nadosmrti, toužil po pokecech v promítací kabině 
jako po živé vodě, kterou kombinoval s vodkou, žíznivý jak každý 
Skandinávec. A ačkoliv to měl Martin domů do svého papírové-
ho vězení kousek, stačilo sejít z  letenského kopce, minout čer-
vené lucerny hampejzu za vysokou zdí pražské tržnice, bývalých 
dobytčích a koňských jatek z konce 19. století, nerozhoupal se 
zvednout kotvy. Smutek ubitých zvířat na porážce tam dodnes 
sálá jak horký vzduch z  kanálů, takový zvířecí Terezín nebo 
Osvětim. Určitě by zas potkal párek upištěných Vietnamců, kte-
ří si právě užili za  slušný obnos masa bílé ženy a  líčí si svým 
nesrozumitelným zpěvavým jazykem přes křečovitý smích jako 
dva pubertální kluci zážitky. Dovalil by se na rušnou křižovatku, 
z níž vede příčná ulice na most přes Vltavu do Libně, a na téhle 
křižovatce vytáhl těžký mosazný klíč a vstoupil do zatuchlého 
domu, v  němž se usadila vlhkost z  velké povodně před deseti 
lety, rozhodně nebylo o co stát! Cítil se jako vězeň na vycházce, 
který přetáhl povolený čas, protože jej chtěl přetáhnout, a svoje 
černé svědomí radši opije do němoty alkoholem.

Taky se tak pokaždé stalo. Ani Sven, potom, co odešli i po-
slední vytrvalí návštěvníci z baru, většinou mladí inťoši, a zamkl 
kino, nepospíchal do své studené garsonky, kde neměl živou duši, 
psa, kočku, akvarijní rybičky, kaktusy, nic. Seděli v promítací ka-
bině a chlastali, i když se Martin věčně zakuckával a  škaredil, 
dokud se nesvalili na podlahu a nepřikryli se dekami, kterých tu 
měl Sven plno.

Martin Samko už dávno nebyl ten atletický namachrovaný 



absolvent tělovýchovy, který se i coby cesťák se sportovním ná-
činím snažil udržovat ve formě každodenním běháním a kliky, ať 
už spal v jakémkoliv hotelu v rámci svých spanilých jízd, anebo 
se vrátil domů třeba až o půlnoci. Jeho svaly ochably, scvrknul 
se mu hrudník a plandalo na něm všechno oblečení, do schodů 
ve třetím patře už nevyšel bez zadýchání a nejhorší bylo, že mu 
jeho tělesný i duševní úpadek byl dokonale lhostejný. Veškeré 
naučené řeči pro fitness a wellnes, kterými krmil své zákazníky, 
dokonale znenáviděl. Zanedbával i svůj deník, který mu v minu-
losti tolik pomáhal a zároveň byl i jeho neštěstím. Když už vůbec 
napsal pár řádek a pokoušel se je ve výjimečné chvíli střízlivosti 
přečíst, nedokázal svůj strašlivý škrabopis rozluštit. Muselo tam 
být něco hrozně důležitého, když si to ve svém domácím vězení, 
odkud se na něj valily ze zdí rámusy duchů zazděných ve ve-
dlejších kobkách, poznamenal. Ale chetitština, kterou rozluštil 
Bedřich Hrozný, se ukazovala proti jeho klikyhákům hračkou, 
a on s tím nedokázal hnout, ani když se pekelně snažil. Nechal 
to být.

Kdykoliv se s vikingem Svenem svalili na podlahu, vytvořili 
dva kokony a každý se ve svém volném pádu nebo divoce rozto-
čené centrifuze nořil do svých chlapských snů plných nebezpečí.

III.
„Baletní škola?“ podivil se Martin Samko toho pondělního rána, 
když mu Klárka, prsatá asistentka marketingu firmy PRO-FIT 
podala vizitku.

„Míla si přeje, abys jim udělal prezentaci,“ usmála se zářivým 
profesionálním úsměvem děvčete pro všechno, „děsně prudí, že 
jsme nedokázali podchytit taneční kluby a školy. Svým způso-
bem je to taky sport, no ne? Já třeba chodím na zumbu!“

„Aspoň je to v Praze a nemusím se hnát do horoucích pekel,“ 
pokusil se o nevydařený úsměv Martin. Pomyslel si, že by Míla, 



jednatel PRO-FITu, měl už jít do prdele stejně jako všichni ho-
nimíři, kteří jim dřou z těla kůži a nutí je do rekordních obratů a jíz-
dám se sledovací džípíeskou pod diktátem švarcsystému od sed-
mi ráno do noci a ještě své otroky neustále ponoukají na trapných 
školeních, brífincích a týmbildoších, aby byli dostupní a vlídní 
a splachovací. Jenže doba, kdy babička z Humpolce věřila, že se 
dožije stovky, když si koupí natahovací pružiny, dávno minula 
a dneska si naopak ta samá babča přeje už tady na světě, proboha, 
nebýt, stejně jako její vnoučata v exekuci.

Ve skutečnosti byl Martin Samko po letech nejen naštvaný, ale 
i vyhořelý. Během uplynulého týdne spadl o sedm kilo. Nevěřil, 
že může někomu imponovat obchoďák, který žvaní o zdravém 
životním stylu a mává bobulemi, ionťáky a katalogy s domácími 
rotopedy, když sám vypadá jako kostlivec. Udělala se mu struma 
na štítné žláze a jeho vypoulené oči mají šílený nezdravý lesk. 
Přesto drží hubu a krok, nesráží lidi na potkání na chodnících, ani 
si nepouští v práci pusu na špacír. 

Natálie si brala všechny možné směny v  nemocnici navíc, 
malý Robert zaplaťpánbůh už chodil do školy, aniž by ho Martin 
viděl dělat první krůčky, vyslovit první slova a vyloudit první tón 
na flétničku. Bertík trávil čas po vyučování v družině a ve všech 
kroužcích, co jich jen na škole měli, než si ho maminka vyzvedla 
s mrzutou náladou utahané zdravotní sestry, která se celý den sta-
rala o někoho, kdo na ní visel jak břečťan. A teď už by chtěla, aby 
se někdo staral aspoň maličko, maliličko o ni. Taková věc ovšem 
padla na toho nejmenšího a nejzranitelnějšího z rodiny, na osmi-
letého chlapce, který byl jak plyšový medvídek ze Ztrát a nálezů, 
ztracený, nalezený a vyzvednutý, tedy všechno jiné než někdo, 
kdo by dokázal roli, o kterou stála maminka a na niž nestačil ani 
dospělý táta, splnit.

„Časem zreznou naše slova a my se vzdáme skřípavého zvu-
ku, který nás popouzí,“ napsal si Martin do deníku větu, která ho 
napadla o napjaté situaci doma.
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