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1.

Deset důvodů, proč nešlo o sex:

 1 Jsem na kluky.
 2. Miluju Marka, jsem za něj vdaná. Přesně tak – Peta a Mark, 

svoji už sedmnáct let!
 3. Nebyly jsme nahé.
 4. Já ji vůbec nehladila.
 5. Já ji skoro nehladila.
 6. Žádný penis.
 7. Nedělala jsem to s ní.
 8. To ona to dělala se mnou.
 9. Líbala mě a hladila, dovedla mě k orgasmu.
10. To ona, ona, ona.

Dělaly jsme to spolu? O to vážně šlo?
Včera jsem se domů přikradla po špičkách půl hodiny po 

půlnoci, vyhnula se skřípajícímu prknu v  chodbě, dopřála si 
bleskovou tichou sprchu a odplížila se do postele k Markovi. Ale 
neusnula jsem. Přemýšlela jsem o ní.

Když člověk vyrazí do centra na osmou ranní, je to, jako by se 
den teprve lenivě protahoval v posteli a do práce se chystal zamí-
řit pozvolnou procházkou. Já mám dnes zpoždění, jen taktak to 
stíhám na devátou a Whitehorse Road je totálně ucpaná.

V mém pruhu stojí auto.
Přejedu do vedlejšího a zkusím se na to podívat z jiného úhlu.
Mark. Jeho úsměv, ruce, otázky, které nikdy nejsou jen řeč-

nické. Chtěl by dítě. V  žaludku mi bouří cereálie a  studené 
mléko.

Na přední sklo dopadají dešťové kapky, rozprskávají se na tisí-
ce drobounkých bublinek jako včera to šampaňské v mé sklence. 
Leskla se, stejně jako BJiny rty, jako vlhká špička jejího jazyka.



Všechno se lesklo a třpytilo.
Ze vzpomínek mě vytrhne troubení.
Svítí zelená, přidám se ke šnečímu ploužení kolony.
Mysli na práci.
Moje knihovna se stěhuje: naložit knihy, vyložit knihy, nasklá-

dat do regálů, prach, čárové kódy, katalog. Zbožňuju to. Mark si 
myslí, že bych měla knihovnu přestat popisovat jako „svoji“, když 
ve skutečnosti patří advokátní kanceláři, která mě zaměstnává. 
Ale on ji nevybudoval od píky, tvrdě nedřel, aby jí zajistil dobrou 
pověst. Ta knihovna je moje.

Červená na semaforu.
Čekám na vrcholku kopce ve stínu tramvaje a  v  duchu se 

vracím k uplynulé noci. Červená se na vzpomínání skvěle hodí. 
I když o ně moc nestojíte.

Prázdné sklenky na konferenčním stolku, televize se ztlumeným 
zvukem, BJin obývák jako napůl hmatatelný přízrak jiného svě-
ta. Netušila jsem, že to v sobě mám.

Nebyla jsem to já.
To ona.
Jsem pořád stejná?
Sklopím sluneční clonu a zkontroluju se v malém hranatém 

zrcátku. Světle hnědé, téměř oříškové oči, velké tmavé kudrny, 
zářivě bílý límeček. Mark mi přezdívá „australská Catherine 
Zeta-Jonesová“. Ale to je na mě až moc hodný. Je to hodný 
chlap.

Před autem mi zastaví cyklista, pak další. Tihleti kolaři zabí-
rají spoustu místa a vypadají směšně. Tady nejsme na Tour de 
France, ale uprostřed ranní dopravní špičky.

Na semaforu se objeví zelená, cyklisté se rozjíždějí. Prosviš-
tím kolem nich, přestože už teď dobře vím, že mě zdrží hned na 
příštích světlech. Člověk se jich nikdy nezbaví. Deset důvodů, 
proč jsou cyklisti jako obtížný hmyz.



O pět kilometrů dál stojí přímo v silnici bílá dodávka, za ní ko-
lona. Troubení. Její majitel vybíhá z obchodu, desky s dokumenty 
chrání před deštěm vlastním tělem. Troubení pokračuje.

Její vlasy, její tvář. Ta kožená bunda. Sebejistota. Šibalský úsměv, když 
jsem jí nabídla odvoz domů. Potkala jsem ji v hospodě, kde jsem sla-
vila narozeniny. Seděla u vedlejšího stolu, smála se s kamarády. Když 
jí taxík ujel před nosem, jen ucedila: zkurvysyn. To mě pobavilo.

Zadunění odhozených lodiček. Spolupachatelem jí byla po-
hovka. Její ruce mi kloužou po stehnech a vytahují šaty výš a výš, 
nařasená látka se mi shrnuje na břiše.

„Bože.“ Zavrtím se na sedadle a  juknu do bočního zrcátka. 
„Tělo má vážně paměť.“

Pokouším se soustředit na puštěné rádio, kde právě probíhá 
debata o  sociálních médiích a nejnovější implozi jakési hvězdy 
showbyznysu. Venku náhlý zvuk, klapnutí, ve zpětném zrcátku 
ovšem nic nevidím.

Chodci přecházejí silnici se skloněnými hlavami. Zvýším 
rychlost stěračů, guma se míhá po předním skle.

Tramvajové koleje se blyští jako ledová ocel.
Ledová ocel.
Přezka jejího pásku, ostrý chlad ledové ocele na mém stehně.
Soustřeď se na cestu.
Další cyklista. Z šatů, z kola crčí voda. Koncová světla aut se 

odrážejí v lakované černotě mokrého asfaltu.
Vlhká dráha.
Vlhká rajda.
Její ruka mezi mýma nohama.
Bránila jsem se, ale ne zas tolik. Postavila jsem se téhle holce, 

která mi názorně předváděla, že vůbec nejsem tím, za koho jsem 
samu sebe považovala. BJ má kuráž. Bylo jí jasné, že si se mnou 
může dělat, co se jí zlíbí. Dostala mě už větou: Bože, ty seš ale vlh-
ká, ty rajdo jedna.



Je za deset devět, mám dvacet minut zpoždění, v hlavě se mi 
sám od sebe sestaví další seznam. 

Deset důvodů, proč zapomenout, že k tomu kdy došlo.
Další červená.
Křižovatkou Hoddleovy a Johnstonovy proudí autobusy, le-

vým okýnkem probleskuje modro-červeno-modrý maják poli-
cejního auta u bouračky. V téhle slotě je nehoda skoro povin-
nost.

Zastaví vedle mě cyklistka, jednou rukou se mi opírá o stře-
chu, druhou má položenou na řidítkách. Vypnu rádio a otevřu 
okýnko, dívám se do namodralého a pokřiveného odrazu jejích 
deštěm skropených brýlí. 

2.

Potkáte holku a něco vás na ní zaujme: jiskra v oku, zářivá 
pleť, pihy. Je to žena činu, takový ten typ drsné a přímé frajerky, 
pro kterou nic nepředstavuje sebemenší problém.

„To vždycky jezdíte takhle?“ ozve se cyklistka.
„Jak jako takhle?“
„Jako byste byla na silnici sama.“
„Můžete se mi přestat opírat o auto?“
Z její vysílačky se ozve šum. Na semaforu naskočila zelená, ale 

kolona dál stojí.
„Víte, že jste mě ťukla?“ Předvede mi odřené ruce a pak se ob-

rátí, ukazuje natržené šortky. „Vidíte?“
„Co prosím?“
„Přejela jste do mého pruhu bez blikání. Neměla jsem kam 

uhnout.“



Řízení motorového vozidla pod vlivem alkoholu, drog a léků, 
při nevyspání. Ale co takhle řízení pod vlivem nevěry?

Dneska ráno už mě asi nepřekvapí nic. Zajedu k obrubníku, za-
pnu výstražná světla a vystoupím, obejdu auto ke straně spolu-
jezdce. Škrábanec v barvě jejího kola, fajfka značky Nike – Just 
do it. Jo, právě se stalo.

Ta žena je zhruba stejně vysoká jako já, jen světlejší typ 
a v mnohem lepší formě, nohy jako vyřezané z březového dřeva. 
Na bradě má bouli, která začíná modrat.

„Proboha! Já se moc omlouvám! Vážně mě to hrozně mrzí.“ 
Představím se jí a pokouším se zapsat informace pro pojišťovnu, 
ale ruce se mi třesou, propiska co chvíli neškodně sklouzne po 
zadní straně obálky.

Zarazí mě. „Já jsem Justine,“ řekne. „Hele, potřebuju nový 
kraťasy – nemůžu chodit celý den s odhaleným zadkem –, ale ji-
nak jsem v pohodě. Nejspíš jsem na tom líp než ty. Nehodláš se 
mi tu rozbulet, že ne?“

V nose mě šimrá a hrdlo mám bolestivě stažené. Odřené auto 
a pomačkaná cyklistka. „Ne, nebudu brečet. I když se mi chce. 
Můžu tě někam hodit? Přiblížit?“

Jsem připravená nenechat se odbýt. Řidítka svíráme obě.
Dojede nás další cyklista, zastaví a nohou se opře o obrubník. Na 

sobě má sako s koženými záplatami na loktech, manšestrové kalho-
ty přichycené k  lýtkům staromódními cyklistickými řemínky, na 
helmě po straně připevněné něco, co vypadá jako zubařské zrcátko.

„Jste v pořádku?“ obrátí se na Justine.
Jako bych byla vzduch.
„Jo, kámo, jsem v pohodě. Ještě štěstí, že už je pátek, co?“
Pak si vymění významný pohled: ti řidiči! Muž vrávoravě od-

jíždí.
„Neudělala jsem to schválně, abyste věděl!“ houknu za jeho 

vzdalujícími se zády a otočím se na Justine. „Vidělas někdy tak 



mladého člověka, co by vypadal tak staře? Vejde se ti to doza-
du?“

Justine odšroubuje obě kola, nějakým záhadným způsobem se 
jí podaří vměstnat bicykl do kufru.

„Jak jsi to dokázala? Ty jsi snad kouzelnice!“
„Žádné čáry – je to jen otázka postoje, úhlu kola v poměru 

k bokům a spousty pachtění a pod vousy mumlaných nadávek.“
Sundá si větrovku a než se usadí, rozprostře ji na sedadlo spo-

lujezdce. Jak ohleduplné.
„Ty jsi zvyklá vždycky dostat všechno, co si zamaneš, že jo?“ 

prohodí.
„Nemohla jsem tě tam přece jen tak nechat. Jsem známá tím, 

že jezdím bezpečně. Fakticky. Se mnou v autě lidem hrozí jen to, 
že se unudí k smrti. A aspoň jsi mě přivedla na jiné myšlenky, na 
chvíli jsem zapomněla na svoje problémy.“

Usměje se. „Ty máš horší trable, než že jsi zrovna někoho sra-
zila a ujela?“

„Takhle bys to popisovat neměla,“ ohradím se, když si před-
stavím, co by tomu řekla kurýrní firma, která ji zaměstnává, moje 
pojišťovna, policajti. „Bylo to spíš ťuknutí a popojetí. A je to jeden 
problém.“

„Když se mi s ním svěříš, povím ti na oplátku ten svůj.“
Před muzeem zastavili dva řidiči. V reálu rvačka vůbec nevy-

padá jako ve filmech, oba muži se na kolenou plazí po chodníku, 
tápavě útočí. Ošklivá, děsivá, lidská bitka bez zvukových efektů. 
Jejich auta blokují Rathdownskou, doprava je zúžená do jednoho 
pruhu.

Justine stáhne okýnko a  vykloní se. „Budete tu zase zítra ve 
stejnou dobu, pánové? Prošvihla jsem začátek.“

Ta holka je jako postava z rodinného seriálu: po pádu se hned 
zvedne a opráší, s úsměvem publikum ujistí, že je úplně v pořádku.

„Poslyš,“ obrátí se na mě, „tohle jsem viděla v  telce: vysloví-
me svůj problém obě naráz. Co ty víš? Třeba to vážně pomůže.“



Já se se svými záležitostmi obvykle svěřuju jen Markovi a své 
sestře Ruby. A ani jednomu z nich nehodlám vykládat o pohovce. 
Zato tuhle cyklistku neznám, ona nezná mě, nehrozí, že by se ob-
jevila ve společnosti, ve které se pohybuju.

„Jasně, proč ne?“
„Tak na tři,“ kývne Justine a začne odpočítávat na prstech.
„Včera jsem políbila holku na pohovce.“
„Jsem zamilovaná do svého spolubydlícího.“
„Na čem??“ vyprskne a já jsem najednou ráda, že řídím a ne-

musím se střetnout s jejím káravým pohledem, nemusím se po-
koušet o vlastní zahanbený.

„Na pohovce. Políbila jsem holku u ní doma na pohovce.“
„A trápí tě to, protože šlo o holku? Bojíš se, že bys mohla být 

lesba?“
„Nic takového nejsem. Jsem vdaná.“
Červená na světlech.
Justine se ke mně obrátí. „A v manželství vám to neskřípe?“
Na něco takového se může zeptat jenom cizí člověk.
„Plánujeme rodinu.“
„Takže potíž není v té holce, ale v tvém vztahu?“
„Jo,“ přisvědčím. „Ne. Já nevím. Nikdy dřív jsem nic podob-

ného neudělala.“
„A šlo o pouhý polibek?“
Bolestně zamrkám a uhnu očima. „A nějaké ty dotyky.“
Zástupy aut objíždí protipožární cvičení. Kontrolor v modré 

přílbě, ostatní v červených, nikde žádné hasičské vozy, zato spous-
ta hemžení a popíjení kávy z obřích kelímků. Na uzavření rohu 
Lonsdalovy a Swanstonovy není nikdy příliš brzo.

„Chci říct, že to ona se dotýkala mě.“
Na druhou stranu, člověk se nezouvá, pokud se k něčemu ne-

chystá. Kožené vcucnutí pohovky. Nebránila jsem se. Pořád sly-
ším ozvěnu předních dveří, které za mnou zapadly.

„Myslíš, že ji ještě někdy uvidíš?“



Rázem jsem zpátky v přítomnosti.
„Ne, to ani omylem.“
„Pak přece o nic nejde, Peto. No, tak ses líbala a mazlila s hol-

kou…“
„Ne, ona se dotýkala mě.“
BJiny zipy zůstaly zapnuté. Měla jsem příliš velký strach, byla 

příliš ohromená. Moje ruce zabořené v  jejích vlasech, na sobě 
měla koženou bundičku, moje dlaně na jejím rameni, kůže bundy 
hladká a chladivá. Nechala jsem se vést. Nebyla jsem sama sebou. 
Nešlo o sex.

„To je fuk,“ mávne Justine rukou. „Chci tím říct, že se z toho 
nestane pravidelná aktivita.“

„Máš pravdu. Už ji nikdy neuvidím. Do té hospody beztak 
skoro nechodím a  narozeniny mám jen jednou za rok. Odteď 
budu už jen s Markem, až do porodnice. Jestli teda někdy bude 
doma dost dlouho na to, aby mě oplodnil.“

„A k tomu došlo včera večer?“
„Jo,“ povzdechnu si. „Včera v noci.“
„Prvního dubna.“ Justine se neubrání uculení.
„No jo, tak mám narozeniny prvního. Někdo se holt musí na-

rodit i na apríla.“
Dorazíme k parkovacímu domu na Little Bourke Street kousek 

od rohu Kingovy. Sedmiminutová jízda do nejvyššího patra, spi-
rály jako na horské dráze, mořská nemoc. Čím výš člověk zastaví, 
tím víc to tam páchne jako na pánských záchodcích.

„Pravda. Na tom stejně nezáleží. Starosti si dělej jen s tím, co 
za to stojí, Peto.“

„Jako například neopětovaná láska?“ Vklouznu do role zkušené 
starší sestry. To mě baví.

„Jak dlouho už to trvá?“
„Snažila jsem se vysledovat ten okamžik, kdy jsem se do něj 

zamilovala. Myslím přesně. A mám za to, že to bylo toho dne, kdy 
zazvonil u dveří, aby si pronajal volný pokoj.“



„To vypadá dost vážně,“ prohodím. Skla se zamlžují vysráže-
ným dechem. Rozhodnu se, že puch moči přežiju, a otevřu okýn-
ko. Tohle je důležité.

„Už mi z  toho hrabe. Sedí třeba naproti mně a  je tak sexy 
a vtipný, chci ho tak strašně moc, že to normálně cítím na jazy-
ku. Bez přehánění. Chci ho tak hrozně, jako bych ho už někdy 
předtím měla.“

Stejnou spalující vášeň jsem cítila k Markovi, ale její žár po-
stupem let pohasínal, utlumily ho snahy o budování kariéry, jeho 
i moje. Vždycky jsme bývali hrdí na to, že máme každý své vlast-
ní zájmy, že nejsme jako jeden z těch párů, co bez sebe neudělají 
ani krok, jak jsme volní a nezávislí. Dnes si říkám, že by vlastně 
vůbec neškodilo strávit víkend obrážením venkovských blešáků 
nebo společným kajakařením, přihlásit se do kurzu literární kri-
tiky pro partnery. Cokoliv, jen abych nekončila na kožených po-
hovkách neznámých žen.

„Není to fér vůči mně, ani vůči němu,“ pokračuje Justine. 
„V jednom kuse ze všech stran a úhlů rozebírám každou prkoti-
nu, která z něj kdy vypadne.“

„A v čem je háček? On má holku?“
V rozpacích se schová za zaťatou pěst.
„On o tom vůbec neví, co?“
Takže Justine je taky jenom člověk, jako všichni ostatní. Vy-

skočí z auta a vytáhne z kufru kolo – kouzlení pozpátku.
Přehodím si přes rameno tašku s notebookem a popadnu ka-

bát. „Muži nejsou jasnovidci a náznaky jim nic neříkají. Musíš 
mu to říct polopatě.“ Zamknu auto, nasliním si prst a pokusím 
se škrábanec setřít. Není to k ničemu.

„Moje ségra to taky říká. Podle ní je náš byt jako minové pole 
plné doutnajícího sexuálního napětí a já sebou mám hodit a ko-
nečně mu to vyklopit. Jenže co když mě odmítne, Peto?“

„Tebe? Jak by mohl? Vidělas svoje vlasy?“ Stáhne si je do cu-
líku, aby si mohla nasadit helmu. „Nicole Kidmanová volala, že 



chce svou vyhlášenou hřívu zpátky, holka. Prostě to na něj vybal – 
co můžeš ztratit?“

Do výtahu se s koly nesmí, ale Justine to nijak netrápí. Zvedne 
ho na zadní a drží vzpřímené. „Co když se mu nelíbím?“

„A co když jo? Zamysli se nad tím.“
Ten odporný záchodkový smrad vychází z výtahu, takže si dá-

vám dobrý pozor, abych se ničeho nedotýkala. Tlačítko přízemí 
stisknu loktem. „Mně se ti tak strašně ulevilo. Díky, Justine. Teď 
konečně chápu, co za tou pohovkou bylo – zvědavost, příležitost.“

Občas člověku s životem dokáže poradit jen někdo úplně cizí. 
Někdo, kdo nemá ani páru o jabloni tetičky Maudie a prastrýci 
Donaldovi, který se účastnil vylodění na Gallipoli a plody toho 
z  generace na generaci děděného stromu ze srdce zbožňoval, 
a přestože se to všechno stalo před desítkami let a naživu už není 
jediný pamětník, na tu jabloň se prostě nesahá. Teprve někdo cizí 
bez okolků dorazí s naostřenou sekerou v ruce.

Dveře výtahu se otevřou a my vystoupíme, Justine jako první.
„Dneska večer to Stuovi řeknu. Zeptám se ho, jestli si mě ne-

chce vzít, nebo aspoň zajít do kina. Díky, Peto, mně je taky hned 
líp. Víš, že když zrovna nekosíš cyklisty, máš fakticky milionovej 
úsměv?“

Věnuju jí další milion a pak se rozloučíme, sleduju, jak odjíždí 
pryč: jednosměrkou ze špatné strany. Troubení, pokřikování řidi-
čů – cyklisty nemá rád nikdo. Kdybych se jí nesvěřila s pohovkou, 
vůbec by mi nevadilo začít se s ní kamarádit.

Do práce to mám odsud jen pár kroků, ještě ve výtahu se usmí-
vám. Kovové dveře odrážejí mou tvář. Je stejná jako včera. A pře-
devčírem. Nic se nezměnilo. Stisknu tlačítko a nechám se vyvézt 
do dvacátého devátého podlaží. 



3.

U okna (ne mého osobního, nejsem ve firmě Craven & Proctor 
společníkem) přitisknu čelo na chladné sklo a zírám dolů na Col-
linsovu, kde panuje čilý ruch – chodci a taxíky, dodávky, tramvaje. 
Deštníky. U obrubníku zastaví cyklista, seskočí z kola a zamkne 
ho. Mohla by to být žena.

Běžný den v knihovně znamená zkontrolovat e-maily, zjistit, 
který z právníků je právě přítomen, kdo co potřebuje a kdo ještě 
den nebo dva počká. Najít ztracené knihy. Občanské právo pro-
cesní 2. svazek, Trusty, Australské daňové zákony 2012. Seznamy 
výpůjček, seznamy zákonů, seznamy uživatelů. Seznamy, sezna-
my, seznamy – není divu, že tuhle práci zbožňuju. Stěhování má 
proběhnout přespříští týden. Nové regály a depozitář, nové stoly, 
židle, koberec i okno. Zbrusu nový výhled.

Pátky probíhají ve znamení údržby a administrativy: izolepa, 
čárové kódy, aktualizace databází. Svůj pozdní příchod si napra-
cuju v polední pauze a odpoledne se brzy rozplyne.

Jackie, Jacqui a Trish, sekretářky, které pracují ve stejné části 
budovy, už na sobě mají kabáty, přes rameno kabelky. Přezdívá se 
jim JJ&T. Jsou stejně vysoké a mají úplně stejné vlasy – dlouhé 
a sepnuté v culíku –, dohromady skoro padesátiletou praxi.

„Měj se, Peto.“ Krát tři.
„Čau, holky.“
„Koukej už taky utíkat domů za tím svým sexy mužíčkem.“ 

Jackie se Mark líbí od začátku. Jak jinak, její manžel Sean se mu 
neskutečně podobá. Jen je o trochu menší a v den ženiných naro-
zenin bývá doma.

„Přesně tak, nebo si najde jinou, ke které se bude večer co večer 
vracet.“ Jacqui se už rok a půl rozvádí.

„Všichni takoví nejsou.“ Jackie je jedna z těch žen, které mají 
sklon mužů se zastávat.

„Ten můj jo.“



„A ty seš na tom bez něj o moc líp, Jacq,“ ujistí ji Trish a chytne 
ji pod paží.

Pak se na mě všechny tři podívají, čekají nějakou reakci.
„Kde by se měl Mark vůbec příležitost seznámit s někým no-

vým?“
Třeba v  tom sousedním hotelovém baru. Jukebox, karaoke, 

šťastná hodinka mezi šestou a osmou. Když bude mít štěstí, moh-
la by před vchodem postávat pěkná holka, které nabídne odvoz.

„To je fakt. Ty a Mark už spolu zůstanete napořád. Vzhledem 
k tomu, kolik času oba trávíte v práci, se mezi vás prostě nemá 
šanci vetřít nikdo další,“ přisvědčí Trish. Přímočará Trish se jí ne-
říká jen tak pro nic za nic.

„Když myslíš.“
„To vím.“ Vzdalující se záda, tři tramvajenky v ruce.
Pracuju, dokud panorama za okny nepotemní a okolní budovy 

se nezmění v černočerné obdélníkové siluety poseté bělostně na-
svícenými kancelářemi. Tramvajové koleje se lesknou jako stříbři-
tá nit protkávající město. Zvednu sluchátko a vyťukám Markovo 
číslo.

„Ahoj. Dneska přijdu pozdě.“
„Zrovna jsem se ti chystal zavolat to samé,“ uchichtne se. Za-

plaví mě vřelost v jeho hlase. „Musíme tenhle případ uzavřít ještě 
před víkendem.“

„Ale víkend začíná už za sedm hodin. A tuhle sobotu dělat ne-
můžeš, tvůj táta slaví sedmdesátku.“

„Carole Smartová chce mít finální verzi na stole nejpozději 
v pondělí ráno.“

Carole Smartová je Markova šéfka. Nikdy paní Smartová, Ca-
role nebo Caro. Carole Smartová na páté lince, Carole Smartová 
v zasedačce číslo tři. Lidé to jméno vyslovují stejným tónem, jakým 
mluví Terminátor o Sarah Connorové.

S Carole Smartovou se dohadovat nedá. Nesmím mít námitky 
ohledně ničeho, co se týká Markovy kariéry. Vstupem do manželství 



jsem si spolu s ním vzala i jeho právnickou firmu. Berete si, Peto 
Wheelerová, za svého právoplatného manžela Marka Boyda a Ag-
new, Philips & Stoltz?

Ještěže mám aspoň paní Dallowayovou. Podle internetového 
počitadla kočičího věku už jí táhne na stovku. Stočí se mi do klu-
bíčka v klíně a společně sledujeme reprízy starých amerických sit-
comů Murphy Brownová a Mary Tyler Moore Show, kdykoliv Mark 
není doma, což znamená, že jsme viděly už stovky epizod.

„Mám dvě zprávy. Chceš napřed tu dobrou, nebo tu špatnou?“
Vybere si špatnou. Jako vždycky. Já to dělám právě opačně – 

doufám, že mi radost z pozitivní novinky pomůže překonat násle-
dující nepříjemnost.

„Srazila jsem cyklistku.“
„Jsi v pořádku? Co se stalo?“
„Vlastně nic moc.“ Rozhodně nic, co by se týkalo kožených 

pohovek. „Jsem v pohodě a ona taky. Odvezla jsem ji do města.“
„To’s udělala dobře. A co auto?“
„Škrábanec, ale nijak hluboký, a karoserie promáčklá není.“
„A ta dobrá zpráva je?“
„Jsem připravená na dítě.“
Aspoň myslím.
Mluvím šeptem. Za svůj život už jsem pracovala s dostatečným 

množstvím žen, abych věděla, že snaha o početí nekončí vždycky 
podle očekávání. Nestojím o  to, aby se mě kolegové v  jednom 
kuse vyptávali, jak to jde a jak se cítím, případně mě utěšovali, že 
příště určitě uspějeme.

„Takže jsme na startu. To je dobře, nechci být poslední.“
„To přece není závod, Marku.“
„Jasně, ale fakt je, že když se do toho dáme hned, nebudou mít 

Rob s Alex zase tak velký náskok. Je lepší obklopit se lidmi, kteří 
tím samým procházejí ve stejnou chvíli.“

Hmm… „procházet“ naznačuje dočasný proces s jasně daným 
koncem. Ale rodičovství žádnou cílovou čáru nemá. Máma se 



o mě starala, i když sama umírala. Nám s Markem je pětatřicet 
a jsme zvyklí na termínované, ukončené projekty. Jak se popereme 
s bezmezností rodičovské role?

Jako první z okruhu našich přátel otěhotněla moje nejlepší ka-
marádka Taylor. Následovalo odcizení v podobě autosedačky, pra-
videlných prohlídek u pediatra a manžela, který nikdy není doma. 
Taylor brzy žila jen a jen pro svůj maminkovský spolek – osm ci-
zích žen, které nespojovalo nic než jejich novorozenci. Upnula se 
na ně, aby nepřišla o rozum.

Markova firma sídlí naproti přes ulici. Tak blízko. Je přesvědče-
ný, že to s přehledem zvládneme, a já se mu rozhodnu věřit.

„A mimochodem – mám dojem, že zrovna ovuluju.“
„To se mě jako snažíš svést?“

4.

„Počkej.“
„Co je?“
„Já nemůžu, Petičko. To ten stres.“
Slezu z něj. Má pravdu. Ovulační kalendář není právě ztěles-

něná svůdnost.
Na druhou stranu – když člověk podá výpověď, přeje si oka-

mžitě zamířit ke dveřím, ne trávit ještě bůhvíjak dlouho sepisová-
ním svých pracovních povinností a zaučováním náhrady. Chci se 
o dítě pokusit dneska, než mě od toho odradí strach.

„Ale hlen…“
Už zase si četl o početí na internetu.
„Existují jistá slova, která by se v  ložnici vyslovovat neměla, 

Marku. Například vejcovod, mastička nebo hlen.“



„Spermicidní.“
„Improvizovaný.“
„Přestaň mě rozpalovat.“
Najednou je mi nějak divně, ostýchám se, ale rychle úzkost 

zaplaším. „Do toho.“ Chytnu ho za ruku a strčím si ji mezi nohy. 
„Tady. Jo, takhle.“

„Ách, hlen!“
„Dej pokoj! Nemůžu těhotnět, když se válím smíchy. Buď pře-

ce chvíli vážný.“
Svírám si jeho ruku v klíně a přitisknu se na ni. Na pohovku – 

její ruce, ty věděly – si vzpomenu jen na pouhý zlomek vteřiny.
„Mně sperma nestříká z prstů, Petičko.“
„Pššt.“
Zadržuju dech, obličej mě brní. Maličko vydechnu a  znovu 

natáhnu vzduch do plic, zadržuju ho, dokud se neudělám.
„Můžu dostat taky?“ ozve se Mark.
Světlo v  koupelně je rozsvícené, takže mu vidím do tváře. 

Usmívá se tím svým úžasným úsměvem. Znovu si na něj vy-
šplhám. „Klidně lež.“

Jsme změť rtů a jazyků a zubů. Akce brzy nabere na intenzitě 
a líbání skončí. Milujeme se s hlavami těsně u sebe a já se udělám 
ještě jednou, silně, s otevřenou pusou přitisknutou na jeho bradu.

„Hurá,“ zašeptá, ale mně to přijde jako zvolání.
Pak zůstaneme ležet, nos na nose. Jako Lego.

Zkoušela jsem počítat sbírky zákonů, představovat si, že už spím, 
kdyby to náhodou chtělo zabrat. Mark leží na boku a chrápe do 
záclon. Je jako děcko, usne a až do rána spí jako dudek.

Matematika místo spánku: kolikrát jsme spolu s Markem spa-
li? Zářezy do rámu postele si nedělám – po sedmnácti letech by 
z něj zbyly jen třísky. Třikrát týdně krát počet týdnů v roce krát 
sedmnáct. Mělo by to být něco přes dva tisíce šest set. Počítání 
z hlavy nikdy nepatřilo k mým silným stránkám.



Ale tentokrát to bylo jako poprvé. Skutečné.
Mark se přetočí a položí na mě těžkou paži.
Představuju si jeho spermie, jednoho maličkého plavce, kte-

rý pronikne dovnitř, a nic už nikdy nebude jako dřív. Už teď se 
všechno změnilo. Dospěli jsme do nové fáze vztahu a já si nejsem 
jistá, jestli v ní chci být.

5.

„Tak cos včera v noci vyváděla?“ zeptá se Mark s úsměvem.
Tuhle otázku si navzájem „ráno po“ pokládáme už celé roky. 

Odpovědi se různí: Počkat, tos byl ty? Nic moc. Pekelně divokej 
a žhavej sex – jaks to poznal?

„Rozdala jsem si to s rozkošným chlápkem, co má pěkně hbité 
prstíky.“

„A udělali jste si miminko?“
Ježišikriste! Udělali?
„Víš, Marku, jeden pokus někdy nestačí.“
„To nevadí, aspoň se při zkoušení pobavíme.“
Vzhlédne ke mně z kuchyňské podlahy, kde si usazený na dlaž-

dicích zavazuje tkaničky. O sluncem zalité místečko se dělí s paní 
Dallowayovou a  jeho chlapecká tvář mi dnes ráno připadá ob-
zvlášť nevinná. Modré oči – barva bezúhonnosti. Ty moje nejspíš 
působí zakaleně. Jde si zaběhat, zatímco já vyrážím na nákupy.

V lékárně musím vyplnit formuláře a přidat číslo pojištěnce, jako 
bych byla nějaká nezodpovědná náctiletá nanynka. Vsadím se, že 
kdyby mohli do jiného stavu přijít chlapi, rozdávali by Postinor 
zdarma k nedělním novinám.



Nevím, jestli si tu pilulku vezmu. Na rozmyšlenou mám pět 
dní, v takovém případě je úspěšnost sedmdesát dva procent. Nebo 
je to obráceně? Fakta se mi odmítají udržet v hlavě, jako to dělá-
vala dřív, před pohovkou.

„Cos kupovala v lékárně?“
Chystala jsem se důkazů zbavit, ale nakonec jsem všechno jen 

zastrčila do přihrádky v autě spolu s náhradní rtěnkou, Panado-
lem a spínacími špendlíky a zapomněla na to.

„Gumové medvídky. Chceš?“ Přistrčím mu pytlík. Dobře ví, že 
červeného si brát nemá.

„Napadlo mě, jestli jsi tam nešla pro těhotenský test.“
„Vždyť to bylo teprve včera.“
„Jo, ale ty býváš ráda předem připravená.“
„Co na to říct? Skautská výchova se nezapře. Zatímco já byla 

vždy připravená, tys podpaloval termitiště a vloupával se do bará-
ků.“

„Říkáš to, jako bych to dělal v jednom kuse,“ začne se bránit. 
„Stalo se to jen jednou. A navíc to nebyl dům, ale stánek na bi- 
krosové dráze. Tak jsme se přecpali brambůrkami, že doteď ne-
můžu chipsy s kuřecí příchutí ani vidět.“

Jsme na cestě k Markově sestře, kde se oslava koná. Předměstí 
Doncaster, to jsou zvlněné kopce, široké cesty a na chodnících ani 
noha. Borovice. Margie trvala na tom, aby se večírek uspořádal 
u ní, že prý má velký dům a venku zbrusu novou terasu. I my 
máme zahradu, ačkoliv uznávám, že není tak rozlehlá jako ta její.

Ve skutečnosti chce Keithovy sedmdesátiny pořádat proto, aby 
mohla všechno řídit: papírové čepičky, zasedací pořádek, vhodný 
čas odchodu. Margie je hlava rodu. Jejich máma se utopila na 
rodinné dovolené u řeky Murray. Markovi bylo šest, moc si toho 
nepamatuje – jen slunce, vodu a policejní potápěčku.

„Pff, co by na to řekl táta? Loupež a obžerství!“
Keith celý život pracoval u policie.
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