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Darina Hamarová

ŽIVOTOM

NEKRÁČAM

SAMA





Túto knihu chcem venovať ľuďom, ktorým rakovina vzala ich naj-
bližších, priateľov, známych a ktorým zostali len spomienky.

Túto knihu chcem tiež venovať všetkým tým ženám a mužom, ktorí 
zvádzali a zvádzajú svoj boj s touto chorobou.

Nakoniec túto knihu venujem mojej sestre Marte a mojej mame.
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Sú chvíle, keď si myslíte, že už hlbšie padnúť nemôžete, že 
už nevstanete, že je všetkému koniec. A potom sú chvíle, keď 
vám zrazu osud dá druhú šancu, postavíte sa opäť na štarto-
vú čiaru a je len a len na vás, ako tú šancu využijete.

Pripadám si ako boxer v ringu. V zápase bez rozdielu váh. 
V  jednom rohu som ja, dnes štyridsaťpäťročná žena vážia-
ca sotva šesťdesiat kilogramov. V druhom rohu je môj osud. 
Omnoho ťažší. Zvádzam s ním svoj boj. Občas dostanem po-
riadne po nose. Občas ma svojím úderom pošle až na podla-
hu ringu. Často je ten úder riadne podpásový, až mi vyráža 
dych. Osud nebojuje vždy fér. Prečo by mal? Veď cena za vý-
hru je vysoká. V stávke je predsa život. Môj život. Každý ďal-
ší úder, čo dostávam, bolí viac a viac. Nohy mám ťažké ako 
z olova. Napriek tomu vstávam, ruky zdvíham do výšky očí 
na znak, že som pripravená bojovať ďalej.

Môj boj s osudom ma naučil jedno. Nikdy, naozaj nikdy 
sa nevzdávať. Nikdy, naozaj nikdy si nepripustiť, že prehráte. 
Prehrávať môžete, no prehrať nie. Pretože neviete, kedy to 
ten osud zabalí a nechá vás nad ním zvíťaziť.

To je aj môj prípad. Rozpoviem vám príbeh ženy, ktorá 
napriek ťažkým ranám osudu svoj boj zatiaľ vyhráva. Rozpo-
viem vám svoj príbeh.

V posledných rokoch sa toho v mojom živote veľa zmeni-
lo. Mnohé som si uvedomila. Zmúdrela som. Naozaj. Nie je 
to prejav neskromnosti. Zosilnela som. Vnútri určite. Viera 
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vo vlastné sily zmenila môj postoj k mnohým veciam. Vždy 
som milovala život. Teraz ho však milujem ešte viac.
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Je to len hrčka!

Slnko sa len nesmelo predieralo svojimi lúčmi pomedzi 
žalúzie. Najskôr jemne ohmatalo parapetnú dosku. Potom sa 
opatrne vkrádalo ďalej a ďalej, až sa dotklo päty mojej odha-
lenej nohy. Príjemné šteklenie ma začalo prebúdzať. V po-
lospánku som sa pomaličky ako mačka natiahla na posteli. 
Ležiac na ľavom boku tvárou k oknu som si labužnícky vy-
strela nohy. Jednu. Druhú. Slastný pocit. O to viac, keď som 
za chrbtom cítila nahé telo muža, o ktoré som sa opierala. 
Muž niečo zamrmlal. Znelo to ako ľúbim ťa. Určite to bolo 
ľúbim ťa. Čo iné by mi tak zavčas rána hovoril? Zároveň ma 
pravou rukou objal okolo pása. Usmiala som sa. Každá žena 
miluje takéto vyznania, aj keď sú vyslovené v spánku a muž 
si ich po prebudení určite nepamätá. Každá žena túži po tom, 
aby večer zaspávala a ráno sa prebúdzala v náručí muža. Jeho 
objatie je pre ňu oázou pokoja a bezpečia. Tak som sa v tej 
chvíli cítila aj ja. Mužovo objatie bolo pevné, ale nežné. Ešte 
viac som sa k nemu pritúlila. V  tom objatí som sa takmer 
strácala. Akoby aj nie. Muž za mojím chrbtom bol vysoký, 
vyšší odo mňa takmer o dve hlavy, štíhly. Oči sa mi privreli 
od vzrušenia a z úst mi vyšiel tichý vzdych. Myšlienkami som 
zablúdila k včerajšiemu večeru.
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Bol to najkrajší večer za posledných… koľko rokov? Päť? 
Sedem? To je jedno. Hlavne, že bol úžasný, nádherný. Obrov-
ská kytica z bielych margarétok, ktoré vlastnoručne natrhal, 
sviečky, vynikajúca večera, ešte lepšie víno. Víno, čo rozpa-
ľuje a zároveň odhadzuje závoj zábran. Ten večer sa pre mňa 
nemohol skončiť krajšie ako v objatí muža, ktorého milujem.

S  mužom, ktorý spal pritisnutý pri mne a  objímal ma 
nahú okolo pása a ktorého opálená tvár ostro kontrastovala 
so snehobielym vankúšom, som sa zoznámila asi pred polro-
kom. Úplnou náhodou. Vracala som sa autobusom zo školy. 
Z Nitry. Študovala som na Pedagogickej fakulte anglický ja-
zyk a literatúru. Už niekoľko rokov učím na základnej škole. 
Angličtinu. Jazyk súčasnosti. V  mojom detstve to bola pre 
zmenu ruština. Zmenila sa doba, zmenil sa jazyk. Niežeby mi 
to vadilo, práve naopak. Angličtina je môj koníček a je skvelé 
mať svoje hobby ako prácu. Aby som mohla učiť angličtinu, 
bolo potrebné študovať anglický jazyk a literatúru a štúdium 
ukončiť záverečnou skúškou. V mojom veku dosť crazy, ako 
by povedal rodený Angličan.

Ja ako rodená Slovenka hovorím, že na veku nezáleží, ak 
mám nejaký cieľ pred sebou. A  ja som ho mala. Od malé-
ho dievčatka som vždy túžila byť učiteľkou. Žiaľ, žila som aj 
v dobe, keď nie každý mohol ísť študovať to, čo chcel. Moji 
rodičia boli silne veriaci a my, deti, sme boli tiež vychovávané 
v  duchu kresťanskej viery. Nevedela som, že sa to nesmie. 
Teda, podľa ľudí, čo určovali v krajine, čo sa môže a čo nie. 
Pochopila som, že ako veriaca žena by som bola „zlou učiteľ-
kou“ a mohla by som deťom spôsobiť celoživotnú psychickú 
traumu. Nezostávalo mi nič iné, len ísť študovať na školu, kde 
budem svojej vlasti prospešnejšia. Teda, podľa ľudí, čo o tom 
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rozhodovali. Vyštudovala som strojnícku fakultu na Dopra-
ve v Žiline. Prišla revolúcia, tá nežná, a ja som zrazu mohla 
robiť to, o čom som celý život snívala. Mohla som učiť deti! 
Aby som ich mohla učiť, musela som si urobiť doplnkové pe-
dagogické štúdium. A teraz som si robila tú angličtinu.

Každý piatok som cestovala do Nitry na Pedagogickú fa-
kultu a v sobotu večer som sa vracala späť, domov na Oravu. 
Bolo to veľmi unavujúce, ale nemala som na výber. Aj v ten 
sobotný večer som sedela v autobuse a tešila sa na cestu do-
mov. Vlastne ani nie tak na cestu, ako na ten domov.

„Smiem si prisadnúť?“ ozval sa nesmelo príjemný mužský 
hlas nado mnou.

Zdvihla som zrak od knihy, ktorú som čítala. Mužovi som 
bez slova naznačila kývnutím hlavy, aby si sadol.

Do autobusu sa snažím vždy nastúpiť medzi prvými, aby 
sa mi ušlo dobré miesto. Hlavne, ak nemám kúpenú mies-
tenku alebo autobus nie je miestenkový. Nerobí mi problém 
prísť na zastávku aj polhodinu pred jeho odchodom. Ten-
to vychádzal z Nitry. Bola som medzi prvými, a tak som si 
mohla pohodlne vybrať, kam si chcem sadnúť. Najradšej se-
dávam vpredu, tak štyri sedadlá za vodičom.

Aj v  ten deň som sa posadila na svoje obľúbené miesto 
k oknu a vytiahla z tašky knihu. Vždy nejakú čítam, keď ces-
tujem. Som blázon do kníh a  rada využívam každú voľnú 
chvíľu na čítanie.

Teraz to bol Portrét Doriana Greya od Oscara Wildea. 
V origináli. Fascinoval ma príbeh tohto muža, ktorý sa bál 
staroby a ktorý chcel byť vždy krásny a namiesto neho starol 
jeho portrét so všetkými stopami času a všetkými hriechmi 
a zločinmi, ktorých sa Dorian Gray dopustil. Aký to proti-
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klad anjelsky krásneho, večne mladého Doriana Graya a jeho 
diabolsky čiernej duše!

Usmiala som sa pri pomyslení, že by aj u každého z nás 
visel doma na stene taký portrét. Obraz, ktorý by bol zrkad-
lom nášho života. Bojím sa pri pomyslení, ako by vyzeral 
u väčšiny ľudí. Zrejme by ho mali zavesený niekde, kde by ho 
okrem nich nikto iný nevidel. Ktovie, čo všetko sa v takýchto 
príbehoch počíta za zločin a hriech. Rýchlo som zavrhla túto 
myšlienku.

Cesta domov trvala okolo štyroch hodín. Vonku za okna-
mi autobusu sa zošerilo. Jar bola v plnom rozpuku. Príroda 
jasne dávala najavo, ktoré ročné obdobie jej začína vládnuť. 
Mám rada jar. Vlastne mám rada všetky štyri ročné obdobia, 
a nielen tie od Vivaldiho. Každé má niečo do seba. Na jari 
som milovala prebúdzajúcu sa prírodu, štebot vtáčikov a naj-
mä čoraz teplejšie slnečné lúče. Na to, že na Oravu prichádza 
jar neskôr ako inde, som si už zvykla.

Pred nami sa objavili svetlá mesta. Banská Bystrica. Sve-
tielko nado mnou len slabučkým lúčom osvetľovalo knihu 
v  mojich rukách. Oči sa mi rýchlo unavovali. Nezostávalo 
mi nič iné, len si pozrieť číslo strany, ktorú som práve čítala, 
a  zavrieť knihu. Natiahla som pravú ruku a  zhasnúc malú 
lampu som sa ponorila do tmy.

Pri zhasínaní lampy som lakťom nechtiac zavadila o muža 
sediaceho vedľa mňa. Až vtedy som si ho všimla bližšie. Tiež 
čítal. Noviny. Bulvárny denník.

Typický muž. Muži buď čítajú šport, politiku, alebo bulvár. 
Myslela som si to trošku pohŕdavo.

Svetielko nad ním slabo ožarovalo jeho tvár. Mohol byť 
taký starý ako ja, štyridsať-štyridsaťpäť ročný. Nevyzeral naj-
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horšie. Tmavé vlasy, sem-tam popretkávané šedinami, mal 
sčesané dozadu. Decentne ukrývali tvoriacu sa plešinku na 
temene hlavy. No a čo. Roky na to mal. Niektorým mužom 
plešinka pristane. Tak ako tomuto. Čo ma však na ňom zau-
jalo najviac, bola jeho výška. Napriek tomu, že sedel, pôsobil 
mohutne. Môj odhad sa ustálil na stodeväťdesiatich centi-
metroch, plus mínus nejaké drobné.

„Prepáčte, nechcela som do vás buchnúť. Je tu málo mies-
ta,“ usmiala som sa na neho previnilo a gestikulujúc rukami 
som potvrdzovala svoje slová.

„Nič sa nestalo. Odhliadnuc od toho, asi je problém do 
mňa nevraziť pri mojej výške. To ja sa musím ospravedlniť 
vám. Za to, že obmedzujem váš životný priestor,“ tiež sa 
usmial. „Aj tak som už chcel dočítať. Slabé svetlo,“ ukázal 
nad seba. Neprestával sa usmievať. Ten úsmev ma dostal. 
Taký chlapčenský úsmev dospelého muža. Zložil si z  nosa 
okuliare a vložil si ich do vrecka na saku.

„Ak dovolíte, moje meno je Juraj,“ predstavil sa.
Na to, aký bol vysoký a ako málo voľného priestoru bolo 

medzi nami, bol prekvapivo pohyblivý. Bleskovo sa pootočil 
ku mne a podal mi ruku.

„Danica, teší ma,“ opäť úsmev. Z  mojej strany. Prijala 
som podávanú ruku. Jej dotyk bol elektrizujúci. Až mnou 
zatriaslo.

Začala som si pripadať divne. Usmievala som sa ako šib-
nutá na muža, ktorého som videla prvýkrát v živote a ktoré-
ho už možno nikdy viac neuvidím.

„Cestujete ďaleko?“ vyzvedal.
„Na Oravu. Vlastne až na konečnú. Do Námestova.“
„Do Námestova? Poznám to tam. Ja vystupujem v  Ru-

žomberku,“ mimochodom poznamenal.
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„Takže ste z Liptova,“ múdro som sa zatvárila.
Jeho slovenčina mi imponovala. Rozprával krásne, mäk-

ko.
Zasmial sa. Tentoraz nahlas. Nákazlivo.
„Áno, ak to berieme takto, tak som z Liptova. Vy z Oravy, 

ja z Liptova! Vlastne sme susedia!“
Od tejto chvíle cesta ubiehala nesmierne rýchlo. Juraj bol 

inteligentný, sčítaný muž. V duchu som sa mu ospravedlňo-
vala pre pohŕdanie za to, čo čítal. Podľa toho, čo mi rozprá-
val, mal prečítaného až-až. Vedel pútavo rozprávať o  všet-
kom možnom. Vyštudoval prírodné vedy. Zhodou okolností 
bol tiež v Nitre. Na pracovnom pohovore.

„V sobotu?“
Zbadal môj neveriacky pohľad.
„Niektoré fi rmy majú na pracovné pohovory vyhradený 

čas v sobotu,“ opäť ten chlapčenský úsmev dospelého muža.
Kdesi vo vnútri, v brušku, mi začali poletovať divné mo-

týliky.
Juraj smutne skonštatoval, že v jeho veku je veru problém 

nájsť si vyhovujúcu a vzdelaniu zodpovedajúcu prácu. A ešte 
k tomu na Liptove.

Sever Slovenska bol odjakživa, čo sa práce týkalo, na tom 
horšie. Poznala som to. Mnohým mojim žiakom chodil otec 
za prácou do Čiech alebo do susedného Poľska. Na týždňov-
ky. Manželku a deti videl len cez víkend, keď sa mu pošťastilo 
prísť domov. Ako za prvej republiky. Smutnú dobu žijeme, 
prebehlo mi mysľou.

V Ružomberku vystúpil. Pri rozlúčke mi galantne poboz-
kal ruku. Gavalier. Imponoval mi svojím správaním čím ďa-
lej, tým viac. Aj preto mi bolo veľmi ľúto, že mi nenapadlo 
dať mu svoje telefónne číslo. Alebo mi mohol dať on to svoje. 
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Tak by to malo byť. Muž má dať svoje číslo žene, nie naopak. 
Asi nebude takým gavalierom, akým sa zdal. Škoda premár-
nenej príležitosti, trošku ma to škrelo.

Pomaly by som na Juraja zabudla, keby asi dva týždne po 
tom, čo sme sa stretli v autobuse, nezazvonil v zborovni tele-
fón. Mala som práve voľnú hodinu a nik iný tam nebol. Ne-
dalo sa nič robiť, zdvihnúť telefón bolo na mne.

„Základná škola, prosím…“ zaznel môj hlas do slúchadla 
telefónu. Keď chcem, viem byť veľmi dôležitá.

„Dobrý deň, neviem, či volám dobre,“ nesmelo sa ozval 
z druhej strany mužský hlas.

Bol mi veľmi povedomý, ten príjemný barytón mi znel 
v ušiach, avšak v prvej chvíli som ho nevedela zaradiť.

„Skúste, možno vám budem vedieť pomôcť. Voláte ohľa-
dom niektorého nášho žiaka?“

Vyzvedala som ako správna učiteľka.
„Máte pravdu. Skúsiť môžem. Nie, nejde o žiaka. Hľadám 

pani učiteľku Danicu…“
Veď to hľadá mňa. Zostala som v nemom úžase.
„Smiem vedieť, v akej veci ju hľadáte?“ stále mi ten hlas 

k nikomu známemu nesedel, ale vŕtal mi v hlave statočne.
„Nehnevajte sa, ale to je osobné. Povedzte jej len, že ju 

hľadal Juraj,“ hlas muža znel smutno.
„Juraj?“
V tej chvíli mi zaplo. Juraj! Ten sympatický muž z autobu-

su! Zázraky sa dejú. Predsa len bude gavalier!
„Áno, Juraj. Ako Juraj Jánošík alebo ako Juraj Kukura, ale-

bo svätý Juraj.“
Bol to on. Teraz som už jednoznačne poznala ten hlas.
„Prepáčte, Juraj, tu je Danica,“ vyšla som s farbou von.
Bolo to ako vo sne. Vysvetlil mi, že si z nášho rozhovoru 
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v autobuse zapamätal, na ktorej škole učím, a  tak pohľadal 
telefónne číslo v zozname a skúsil zavolať. Kto neskúsi, nevie. 
On skúsil a vedel.

Kontakt s Jurajom som už neprerušila. Najskôr boli telefo-
náty. Potykali sme si hneď pri tom nasledujúcom. Pripadalo 
mi to úplne prirodzené. Nasledovali stretnutia. Priznám sa, 
to prvé som vyprovokovala ja. Vždy chcem vedieť čo najviac 
o človeku, ktorý sa dostáva do mojej blízkosti, a rozhovory 
cez telefón nie sú tým pravým. Rada sa dívam do očí tomu, 
s kým sa rozprávam. S Jurajom som sa cítila dobre. Tak dob-
re, ako už dávno s nikým nie. Romantické prechádzky Ora-
vou či Liptovom sa pre nás stali akýmsi pravidlom. Vždy, keď 
som sa vracala z Nitry zo školy, urobila som si v Ružomberku 
prestávku.

Na druhom stretnutí sa odvážil chytiť ma za ruku, na tre-
ťom ma pobozkal. Odprevádzal ma k autu. Išli sme zavesení 
do seba. Ako dvaja milenci. Pri aute sme sa lúčili, keď sa ku 
mne znenazdajky zohol a nesmelo ma pobozkal na pery. Len 
taký letmý dotyk. A hneď ustúpil. Červeň mi sfarbila líca a on 
zrazu nevedel, čo s rukami. Mne sa rozklepali kolená. Pripa-
dala som si ako pätnásťročná baba v puberte. Asi aj on. Teda 
on ako chalan v puberte. Bolo to krásne a chcela som, aby to 
tak zostalo. Rýchlosť, akou som sa vrhala do tohto vzťahu, 
prekvapovala aj mňa samu. Juraj bol nežný, milý, chápavý.

Po dvoch mesiacoch ma pozval k  nim domov. Býval 
s matkou v poschodovom dome na okraji mesta. S jeho mat-
kou sme si hneď padli do oka. Veľa sme sa rozprávali, najmä 
o Jurajovi. O jeho bývalej manželke a o jeho deťoch. Rozvie-
dol sa pred piatimi rokmi. Prečo? Neviem. Aj keď som zve-
davá žena, na dôvody jeho rozvodu som sa nepýtala. Hádam 
mi to povie, keď príde vhodná chvíľa. Každý z nás má za sebou 
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nejakú svoju históriu, ktorá sa nedá zmeniť. A každý z nás si 
zaslúži tú povestnú druhú šancu. Aj Juraj. Aj ja.

Jurajova ruka na mojom tele sa pohla. Pootvorila som oči 
a hneď som ich zatvorila. Ten pohyb bol vzrušujúci a chcela 
som si ho vychutnať v celej jeho kráse. Cítila som, ako sa jeho 
dlaň vystiera a hladí ma po nahom bruchu. Bola som hrdá 
na svoju postavu. Na svojich štyridsaťpäť rokov som vyzerala 
veľmi dobre, krv a mlieko. Dlaň sa pomaly posúvala k mojim 
prsiam. Motýliky v brušku ako na povel začali vyletovať zo 
svojho hniezda. Najskôr len tak rozpačito, jeden, druhý. Po-
maly sa pridávali ďalšie a ďalšie. Veľmi príjemné. Moje vzru-
šenie sa stupňovalo priamo úmerne tlaku Jurajovej ruky na 
moje telo. Ruka šmátralka pokračovala vo svojom pohybe. 
Tíško som zapriadla. Oči som mala stále privreté a nechávala 
som sa unášať rozkošou, ktorá začínala prenikať celým mo-
jím telom. Ešte viac som sa pritlačila k Jurajovmu telu. Jeho 
ruka spočinula na mojom ľavom prsníku. Ľahkými krúživý-
mi pohybmi ho začal hladiť. Už sa nedalo vydržať byť poti-
chu. Začala som vzdychať. Nahlas. Jurajov ukazovák krúžil 
okolo bradavky. Jemne, citlivo. Zrazu zastal. Na mieste dva 
palce pod bradavkou. Skúmal toto miesto.

„Juraj, Jurko, prosím ťa, neprestávaj. Hlaď ma ďalej,“ šep-
kala som celá zadýchaná od vzrušenia.

Nepočúval ma. Naďalej prstami skúmal to miesto. Už nie 
ako milenec. Prestalo ma to vzrušovať. Ten pohyb ma začal 
znervózňovať. Zmeravela som. Prečo sú tí chlapi takíto? Roz-
babrú a nechajú tak.

„Danica? Čo to tu máš? Vieš o tom?“ ozval sa Juraj.
„Jurko, miláčik, pokračuj. Vieš, aké je to príjemné, aké 

je to vzrušujúce? Nemôžeš mi toto urobiť. Vždy som  túžila 
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zobúdzať sa takto po boku muža,“ pokúšala som sa odpú-
tať jeho pozornosť a  vrátiť ho späť. Otočila som sa tvárou 
k nemu a pobozkala ho na pery.

„Prepáč. Ty myslíš na sex a tu máš nejakú hrčku. To nie 
je žart. S tým musíš ísť k lekárovi,“ odvrátil odo mňa hlavu 
a pustil môj prsník.

Naštvaná som sa posadila a vstala z postele.
On odo mňa odvrátil svoju hlavu, keď som ho bozkávala? 

To hádam nie! V duchu som sa rozčuľovala.
Obliekla som si nočnú košeľu a na ňu župan. Sadla som 

si do kresla, nohy vyložila a pritiahla si kolená k brade. Bolo 
mi zima.

„Nič mi k tomu nepovieš? Danka, toto sú vážne veci! Opa-
kujem, musíš s tým ísť k lekárovi. Dať sa vyšetriť,“ naliehal.

„Už som bola u  lekára. Viem o  tom už niekoľko mesia-
cov,“ hnev z pokazeného rána sa ma držal aj naďalej.

„Ty vieš o tom už niekoľko mesiacov? A čo vieš o tom už 
niekoľko mesiacov? Prečo ja o  tom nič neviem? Vysvetlíš 
mi to?“

Začal hysterčiť. Doslova. Tiež vstal a začal pochodovať po 
izbe. Nahý. Asi si ani neuvedomoval svoju nahotu. Keby to 
bolo za iných okolností, smiala by som sa nahlas. Mužská 
nahota, hlavne v neprirodzenej polohe, za akú ja považujem 
aj chôdzu po miestnosti, pôsobí veľmi komicky. Bim-bam. 
Bim-bam.

„Viem o tom, že tam niečo mám. Že tam mám hrčku. Nie 
je to však zhubný nádor. Mám to pod kontrolou,“ snažila 
som sa mu pokojne vysvetliť svoju situáciu.

„Prečo si mi o  tom nepovedala? Vlastne, kedy si mi to 
chcela povedať? To ti nestojím za to, zdôveriť sa mi s takou 
vážnou vecou?“
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Životom nekráčam sama

Otvoril skriňu. Z jej útrob vylovil fľašu whisky a pohárik. 
Nalial si statočnú dávku a vypil na ex. Žasla som s otvorený-
mi ústami. Je sedem hodín ráno a on si nalieva whisky? Fúha. 
Predo mnou bol úplne iný Juraj.

„Nepovedala som ti to. Nepovedala som to zatiaľ nikomu. 
Nevidím dôvod. Mám na prsníku hrčku! No a čo?!“ rozhor-
čovala som sa.

„Danica! Hrčku na prsníku nemá každá žena! Veď to 
môže byť rakovina! Možno to aj je rakovina! Vieš, koľko žien 
ročne umiera na rakovinu prsníka?! Počkaj, hneď ti to po-
viem,“ nalial si druhý pohárik a aj ten vypil na ex. Vzápätí si 
sadol k notebooku a zapol ho. Toto už bolo na mňa trochu 
priveľa.

„Óóó, ďakujem ti. Tak ja už umieram! Nie, môj milý, nie 
je to rakovina. V tomto štádiu choroby nie,“ jeho reči ma ma-
ximálne rozčúlili. „Prepáč, nemám teraz ani chuť, ani nála-
du to rozoberať. Nezapínaj ten notebook. Ak budem chcieť 
vedieť niečo o rakovine, nájdem si to sama. Balím sa a idem 
domov. Prepáč,“ neuvedomujúc si, vyslovila som slovo pre-
páč dvakrát.

Rýchlo som nahádzala svoje veci do tašky, obliekla sa 
a vyniesla tašku do auta.

„Danica, počkaj. Toto nie je riešenie,“ Juraj vybehol za 
mnou k autu, už oblečený v teplákoch a v tričku s krátkym 
rukávom. Mal môj obdiv. Vonku bolo sotva desať stupňov 
nad nulou, a to bolo na november ešte teplo. Liptov a Orava 
sú studené kraje, v novembri prichádzajú prvé mrazy a ne-
zriedka napadne prvý sneh.

„Viem, že toto nie je riešenie. Momentálne ale lepšie po-
ruke nemám! Idem domov a  nič na tom nezmením. Tam 
doma sú ľudia, ktorí ma chápu a stoja pri mne. Mama, otec, 
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