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Každý otvor po kulce 
je branou k nesmrtelnosti.1 

Frederick Seidel

Láska zmůže všechno, 
jen mrtvé nepřivolá.2

Emily Dickinsonová
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Předmluva

Koncem 19. a počátkem 20. století se věda stala nástrojem 
útoku na smrt. Veškerá síla vědění byla povolána, aby zba-
vila lidstvo smrtelnosti. Věda se používala proti vědě a vy-
tvořila cestu magii.

Věda odhalila svět, ve kterém se lidé neliší od jiných tvo-
rů, kteří po smrti čelí naprostému zapomnění a nakonec 
vyhynutí celého druhu. To bylo poselství darwinismu, se 
kterým se ani sám Darwin úplně neztotožnil. Téměř pro 
všechny to byla nepřijatelná vize, a protože se většina lidí 
vzdala náboženství, obrátili se k vědě, aby unikli světu, který 
věda odhalila.

V Británii se objevilo silné a vlivné hnutí s cílem najít vě-
decký důkaz, že lidská osobnost přežije fyzickou smrt. Para-
psychologové, podporovaní některými vůdčími osobnostmi 
té doby, věřili, že nesmrtelnost lze prokázat. Seance, které 
se v té době těšily velké popularitě, nebyly jen viktoriánskou 
salonní zábavou vymyšlenou k ukrácení nudných večerů. 
Byly součástí dychtivého, občas zoufalého pátrání po smys-
lu života – pátrání, jež lákalo cambridgeského fi lozofa Hen-
ryho Sidgwicka, autora knihy o etice, která se dodnes čte, 
vyznavače spiritismu Alfreda Russela Wallace, spolu s Dar-
winem objevitele přirozeného výběru, a Arthura Balfoura, 
svého času britského premiéra a předsedu Společnosti pro 
parapsychologický výzkum, jenž byl koncem života vtažen 
do korespondence s dávno mrtvou ženou, kterou, jak se 

 Dva pokusy, jak ošálit smrt
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mnozí domnívají, miloval. Komunikace probíhala prostřed-
nictvím automatického psaní, tedy textů vytvořených bez 
bdělého vědomí, kdy se zdá, že pero vede někdo jiný.

Pátrání badatelů v oblasti parapsychologie po důkazu, že 
lidská osobnost přežije smrt, poháněl odpor proti vědecké-
mu materialismu. Nicméně velmi často mělo jejich hledání 
další, osobnější motivy. Vedoucí parapsychologičtí badatelé 
patřili k elitě, jež se kryla dodržováním tajného kódu a jejíž 
příslušníci využívali svá zkoumání paranormálních jevů, 
aby odhalili a poté znovu skryli aspekty života, jež oni nebo 
jejich kultura nemohli nebo nechtěli akceptovat. V jednom 
případě, jenž vyšel najevo téměř o století později, se zapojili 
do tajného plánu zplození spasitelského dítěte. Tito para-
psychologičtí vědci komunikovali s mrtvými prostřednic-
tvím „křížové korespondence“, tisíců stránek textu vytvoře-
ných automatickým psaním za téměř třicet let, a věřili, že 
jsou součástí experimentu, do něhož se pustili zesnulí vědci 
na onom světě a který může přinést mír na Zemi.

Ve stejné době, kdy parapsychologický výzkum přitáhl 
část anglické elity, se v Rusku objevilo jiné hnutí proti smrti. 
Podobně jako v Anglii zde věda a okultní svět nebyly oddě-
leny, ale prolínaly se v proudu myšlenek, jež měly nahradit 
náboženství. Nikde nebyla tato snaha zřejmější než u „bo-
hostrůjců“ – části bolševické inteligence, která věřila, že lidé 
jednoho dne, a možná už velmi brzy, přemůžou smrt. Spo-
lu s Maximem Gorkým patřili mezi bohostrůjce Anatolij 
Lunačarskij, bývalý teozofi sta, kterého v novém sovětském 
režimu jmenovali komisařem pro osvětu, a Leonid Krasin, 
žák ruského mystika Nikolaje Fjodorova, jenž věřil, že mrt-
ví mohou být přivedeni zpět k životu pomocí technologie. 
Krasin, který se stal sovětským ministrem obchodu, byl také 
klíčovou postavou takzvané Komise pro nesmrtelnost, jež 
rozhodovala o uchování Leninových ostatků.
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Ruští bohostrůjci byli přesvědčeni, že smrt je možné po-
razit silou vědy. Angličtí parapsychologové věřili, že věda 
může prokázat, že smrt je cestou do jiného života. V obou 
případech byly hranice mezi vědou, náboženstvím a magií 
nejasné či vůbec neexistovaly.

V Rusku stejně jako v Británii věda posloužila k obejití 
Darwinova učení: lidé jsou tvorové bez zvláštního osudu, 
jenž by jim zaručil další budoucnost poté, co opustí své 
pozemské domovy. O této pravdě nemusel vědeckého fabu-
látora H. G. Wellse nikdo ujišťovat. Wells strávil život pře-
svědčováním všech, kteří byli ochotní naslouchat, že vlády 
nad evolucí se musí chopit inteligentní menšina. Vydal se 
do Ruska, aby se sešel s Gorkým a Leninem, vůdci nového 
bolševického režimu, o němž věřil, že může vyvést lidstvo 
z chaosu historie. Při pobytu v Rusku se ale zapletl s jistou 
ženou, svou pozdější životní partnerkou, která pochopila, 
že žádná taková cesta neexistuje. Umění přežít znamenalo 
jít s proudem událostí, což v jejím případě obnášelo nechat 
se naverbovat tajnou policií a donášet na Wellse – a před 
ním na Gorkého. Odhalení toho, jak žena, kterou označoval 
za svůj „milovaný stín“, dokázala přežít, otřáslo Wellsovým 
pohledem na svět. Protože se nedokázal rozejít s milenkou, 
které nerozuměl, zjistil, že se neliší od zbytku lidstva. Inte-
ligentní menšina, do které Wells vkládal své naděje, přestala 
existovat a Wells se musel smířit s tím, že vymření lidského 
druhu nejde zabránit.

Ačkoli obě skupiny využívaly vědu v úsilí po nesmrtel-
nosti, boj proti smrti v Anglii a v Rusku se velmi lišil. Jeden 
důvod spočíval v tom, že podmínky v obou zemích byly vel-
mi odlišné. V období rozkvětu parapsychologického výzku-
mu nebyla kontinuita britského života přerušena. Dokonce 
ani první světová válka nezvrátila převládající uspořádání 
společnosti. Země byla otřesena, ale monarchie zůstala stát. 
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Jestli se za těchto podmínek měla překonat smrt, potom 
cestou zjevování se mrtvých.

Cílem parapsychologických badatelů nebylo jen proká-
zat, že lidská mysl je po smrti těla aktivní. Šlo o to umožnit 
mrtvým kontakt s živými. V křížové korespondenci byly cíle 
ještě větší. Mrtví dostali za úkol zachránit živé – v záhrobí 
ustanovený spasitel měl zachránit lidstvo před lidstvem 
samým. Svět možná sklouzával do chaosu, ale pokrok po-
kračoval na Druhém břehu.

V Rusku nebyl žádný Druhý břeh. Celá civilizace zmizela 
a onen svět zmizel spolu s ní. První světová válka oslabila 
v Británii víru v postupný pokrok, v Rusku ji zcela zničila. 
Pozvolný pokrok tolik oblíbený liberály už zkrátka nemohl 
dál pokračovat. Ale idea pokroku nebyla zapomenuta. Ra-
dikalizovala se a noví ruští vládci byli utvrzeni ve svém pře-
svědčení, že lidstvo se vyvíjí prostřednictvím katastrof. Ne-
jen společenské instituce, ale i lidskou povahu bylo třeba 
zničit a teprve potom znovu stvořit. Jakmile bude moc vědy 
dočista podmaněna, smrt může být překonána silou. Ale 
aby se toho dosáhlo, musí být lidský tvor přetvořen. A tento 
úkol vyžadoval zabití desítek milionů lidí.

Jak bohostrůjci, tak parapsychologové věřili, že lidé mají 
schopnosti přesahující ty, jež znala soudobá věda. Zkou-
mání paranormálních jevů však neodhalilo nové lidské 
schopnosti, o kterých snili. Místo toho vyšly najevo hranice 
bdělého vědomí a ohromné oblasti života, jež nikdy nemo-
hou být ovládány lidskou vůlí. Velkou část studia paranor-
málních jevů bychom dnes nazvali pavědou. Jenže hranice 
mezi vědou a pavědou je rozmazaná a proměnlivá, pouze ze 
zpětného pohledu se zdá jasná. Neexistuje žádná čistá věda 
nedotčená rozmary víry.

To, že věda začala zavržením pověr, je pohádka. Vlastně 
to bylo zavržení racionalismu, co zrodilo vědecké bádání. 
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Antičtí a středověcí myslitelé věřili, že svět je možné pocho-
pit aplikováním základních principů. Moderní věda začíná 
ve chvíli, kdy nejdříve proběhne pozorování a experiment 
a výsledky se akceptují i v případě, že se zdají být nemožné. 
Může se to jevit jako paradox, ale vědecký empirismus – spo-
léhání na faktickou zkušenost spíš než na předpokládané 
racionální principy – šel velmi často ruku v ruce se zájmem 
o magii.

Věda a okultní vědy se v mnoha bodech vzájemně ovliv-
ňovaly. Spojily se ve dvou revoltách proti smrti, přičemž kaž-
dá z nich tvrdila, že věda může dát lidstvu to, co slibovaly 
náboženství a magie – věčný život.
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Část 1 

 Křížová korespondence

To je snad přelud, že jsme kdysi žili,
v domech svých matek, jen sami jsme rozhodli,
jak poplujeme ve svobodném vzduchu…
Nic už nezůstalo, naše, ani jejich stíny.
Ony životy trvající pouhopouze v myslích skončily.
Nikdy nebyly…1

Wallace Stevens

Seance, které se Charles Darwin zúčastnil 16. ledna 1874 
v domě svého bratra Erasma v Londýně v ulici Queen An-
ne 6, ho svedla dohromady s Francisem Galtonem, antro-
pologem, eugenikem, Darwinovým nevlastním bratrancem 
a jedním ze zakladatelů moderní psychologie, a George 
Eliotovou, spisovatelkou, která zkoumala hlouběji než 
kdokoli jiný rozporuplnost života středního období vikto-
riánské éry. Všechny tři znepokojovalo, že nárůst spiritis-
mu pozastaví vědecký pokrok. V dusném prostředí shledal 
Darwin zážitek „únavným“ a odešel dřív, než se stalo co-
koli neobvyklého – k vidění byly jiskřičky, ozvalo se klepání 
a židle se zvedaly na stůl. O jedenáct dní později se pořá-
dala další seance za přítomnosti Darwinova syna George 
a T. H. Huxleyho, kteří Darwina zastupovali. Poté co ozná-
mili, že média používají kouzelnické triky, Darwin napsal: 
„…podle mého názoru by bylo nezbytně nutné obrovské 
množství pádných důkazů, aby člověk uvěřil, že se jedná 
o něco jiného než klam… Těší mě, že jsem předevčírem pro-
hlásil před celou svou rodinou, že čím víc přemýšlím o všem, 
co se stalo v ulici Queen Anne, tím víc jsem přesvědčený, že 
vše byl jen podvod.“2
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Ostatní zastánci vědeckého materialismu reagovali po-
dobně. Galton přiznal, že byl „naprosto konsternovaný“ 
některými věcmi, kterých byl při seancích svědkem, ale vli-
vem Thomase Huxleyho, „Darwinova buldoka“ a zarytého 
materialisty, vzal své názory zpět a později spiritismus zcela 
odmítl. George Eliotová byla vůči spiritismu důsledně ne-
přátelská, ač se dlouhodobě zajímala o podobně pochyb-
ná učení frenologie a mesmerismu, a odsoudila ho „buď 
jako ponižující bláhovost se slabomyslnými důkazy, nebo 
jako nestoudný podvod“.3 Huxley, který přišel s výrazem 
„agnosticismus“, byl nejdogmatičtější a tvrdil, že by odmítl 
zkoumat tyto jevy, i kdyby byly skutečné.4

Tři misionáři materialismu by byli mnohem znepoko-
jenější, kdyby bývali znali životní osudy čtvrtého účastní-
ka seance F. W. H. Myerse. Frederic Myers, vynálezce slova 
„telepatie“ a průkopník zkoumání podprahových men-
tálních procesů, se stal jedním ze zakladatelů Společnosti 
pro parapsychologický výzkum (SPR) a později také jejím 
předsedou. Prvním předsedou byl Henry Sidgwick, jeden 
z nejrespektovanějších myslitelů viktoriánské doby. Dalšími 
předsedy byli fi lozofové William James (starší bratr roma-
nopisce Henryho Jamese), Henri Bergson a nositel Nobe-
lovy ceny fyziolog Charles Richet. Společnost přitahovala 
spisovatele a básníky, např. Johna Ruskina či Alfreda lorda 
Tennysona, a politiky a premiéry, jako byli W. E. Gladstone 
a Arthur Balfour. Připojili se i přední vědci, z nichž dva se 
stali předsedy SPR – lord Rayleigh, profesor Cavendishovy 
laboratoře experimentální fyziky na Cambridgi, který se 
oženil s Balfourovou sestrou Evelyn, a sir William Barrett, 
fyzik, jenž věřil, že prokázal existenci „přenosu myšlenek“ 
(Myersovým slovníkem „telepatii“).

Záměrem Společnosti pro parapsychologický výzkum 
bylo zkoumat paranormální jevy „nezaujatým a vědeckým 
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Henry Sidgwick (Getty)
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způsobem“. Tito viktoriánští hledači věřili, že paranormální 
jevy je třeba zkoumat s využitím vědeckých metod, a pro-
kázali svou oddanost vědě odhalením podvodné povahy 
klepání na stůl, ektoplazmy, fotografi í duchů, zhmotňu-
jících se dopisů od tajemných mahátmů a podobně. Ale 
jejich oddanost nikdy neplatila pro celou šíři vědeckých 
znalostí. Soustředila se převážně na otázku, jíž se zaobírali 
téměř všichni z nich: zda je smrt konec vědomého lidského 
jedince. Zabývali se bádáním neúnavně a své objevy sdělovali 
spolubadatelům – pokud můžeme věřit automatickému 
psaní – i poté, co zemřeli.

Myers zemřel na klinice v Římě v lednu 1901. Uchýlil se
sem na radu Williama Jamese, aby se podrobil experimen-
tální léčbě zánětu ledvin. Podle Myersova ošetřujícího lékaře 
spolu James a Myers uzavřeli „závaznou dohodu“, že „ten, 
kdo z nich zemře jako první, pošle vzkaz druhému, jakmile 
přejde do neznáma“ – věřili totiž v možnost takové komu-
nikace. James, který se na klinice také léčil, byl tak zdrcený 
žalem, že se nedokázal přimět zůstat v pokoji, kde Myers 
umíral. I přesto se snažil přijmout vzkaz, který jeho přítel 
slíbil poslat:

Klesl na židli u otevřených dveří, poznámkový blok na ko-
lenou, pero v ruce, připravený zapsat vzkaz se svou obvyk-
lou metodickou precizností… Když jsem odcházel, seděl 
William James stále na židli, zakláněl se, ruce na obličeji, 
blok na kolenou otevřený. Stránka byla prázdná.5

Také další pokus zřejmě ztroskotal, když byla v prosin-
ci 1904 otevřena zapečetěná obálka, kterou Myers nechal 
u parapsychologického badatele sira Olivera Lodge. Dopis 
se neshodoval se zprávami, o nichž píšící média tvrdila, že 
je od Myerse dostávají, ačkoli obsahoval odkaz na zásadní 
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epizodu Myersova života, dlouho drženou v tajnosti, která 
v pozdějších textech sehraje významnou roli.

Úsilí Sidgwicka a Myerse komunikovat ze záhrobí k ni-
čemu nevedlo. To však nijak neutlumilo naděje vkládané 
do pokusu.

Myers patřil k několika údajným autorům řady vzájemně 
propojených automatických textů vytvořených během ně-
kolika dekád médii v různých částech světa zdánlivě s cílem 
prokázat fakt, že lidská osobnost přežije smrt těla. Další 
údajný autor textů byl Edmund Gurney, talentovaný hudeb-
ník, klasický učenec a zakládající člen SPR. Gurney utrpěl 
zdrcující ztrátu, když se jeho tři sestry utopily při nehodě 
na Nilu; on sám zemřel v roce 1888 v jednačtyřiceti letech, 
velmi pravděpodobně nešťastnou náhodou při práci s chlo-
roformem. Třetí autor byl sám Sidgwick, jeden z hlavních 
myslitelů viktoriánského věku. Další údajní komunikující 
duchové byli Francis Maitland Balfour, cambridgeský biolog 
a bratr Arthura Balfoura, který zahynul při horolezeckém 
neštěstí v roce 1882, Annie Marshallová, manželka Myersova 
bratrance, do níž se Myers zamiloval a která roku 1876 spá-
chala sebevraždu, Mary Lytteltonová, kterou miloval Arthur 
Balfour a která zemřela na tyfus v roce 1875, a Laura Lyttel-
tonová, Maryina švagrová, jež zemřela při porodu roku 1886.

Zdá se, že „křížová korespondence“ začala v roce 1901, 
kdy první z řady provozovatelek automatického psaní, 
všechny to totiž byly ženy, ale jen jedna profesionální mé-
dium, začala zaznamenávat údajné zprávy od Myerse. Mezi 
píšící média patřila paní Verrallová, manželka cambrid-
geského klasického učence, dcera paní Verrallové Helen, 
manželka W. H. Saltera, právníka, který se stal předsedou 
SPR, „paní Hollandová“, což byl pseudonym užívaný para-
psychologickými badateli k utajení identity Alice Flemin-
gové, manželky v Indii působícího britského důstojníka 
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