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AŽ DO JAPONSKA

LEN čo jej Peter vyniesol kufor do vlaku, chcel hneď 
vystúpiť. Nie však odísť. Vysvetlil jej, že je len nervóz-

ny, lebo má pocit, že sa vlak každú chvíľu pohne. Stál na 
nástupišti, díval sa im do okna a mával. Usmieval sa a má-
val. Úsmev, ktorý venoval Katy, bol otvorený a slnečný, bez 
štipky pochybnosti, akoby veril, že naveky budú jeden pre 
druhého zázrakom. Úsmev, ktorý venoval svojej manželke, 
pôsobil optimisticky a dôverčivo, mal v sebe akési odhod-
lanie. Niečo, čo by ťažko vyjadrila slovami, a možno to ani 
nikdy nevyjadrí. Keby to Greta spomenula, povedal by jej: 
Nebuď smiešna. A ona by s ním súhlasila, veď je nepriro-
dzené, aby si ľudia, ktorí sú spolu ustavične, deň čo deň, 
museli ešte niečo vysvetľovať.

Keď bol Peter bábätko, mama ho preniesla cez poho-
rie, ktorého názov si Greta nevedela zapamätať, aby spolu 
s ním ušla z komunistického Československa do západnej 
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Európy. Samozrejme, boli s  nimi aj ďalší ľudia. Mal ísť 
aj Petrov otec, ale tesne pred termínom tajného odchodu 
skončil v ústave. S tým, že príde za nimi, keď bude môcť, 
lenže potom zomrel.

„Čítala som podobné príbehy,“ povedala Greta, keď jej 
to Peter prvý raz porozprával. Vysvetlila mu, že v tých prí-
behoch sa dieťatko rozplakalo a  museli ho zadusiť, aby 
krikom neprezradilo ostatných utečencov.

Peter vyhlásil, že on o ničom podobnom nepočul, a od-
mietal rozoberať, ako by sa v  takejto situácii zachovala 
jeho mama.

Tá sa napokon dostala do Britskej Kolumbie, zdokona-
lila sa v  angličtine a na strednej škole potom vyučovala 
predmet, ktorý sa vtedy nazýval základy podnikania. Pet-
ra vychovala sama, dala ho študovať na vysokú školu a te-
raz bol stavebný inžinier. Zakaždým, keď ich navštívila 
v byte a neskôr aj v dome, sedela iba v obývačke a do ku-
chyne vošla, až keď ju Greta vyzvala. Tak to mala vo zvy-
ku. Umenie do ničoho sa nepliesť doviedla do extrému. Do 
ničoho sa neplietla, nič nekomentovala, nerozdávala rady, 
hoci svoju nevestu tromfla vo všetkých domácich prácach.

Zároveň predala byt, v  ktorom Peter vyrástol, a  pre-
sťahovala sa do menšieho, kde nebola spálňa, len miesto 
na rozťahovací gauč. Aby sa Peter nemohol vrátiť domov 
k mame? doberala si ju Greta, svokru to však zaskočilo. 
Žarty ju privádzali do rozpakov. Možno to súviselo s  ja-
zykovou bariérou. Lenže ona angličtinu bežne používala 
a Peter hovoril iba po anglicky. Základy podnikania sa na-
učil – hoci nie od svojej matky –, v tom období, keď Greta 
čítala Stratený raj. Všetkému praktickému sa zďaleka vy-
hýbala. On robil pravý opak.
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Keď ich teraz oddeľovalo sklo a kvôli Katy nepoľavili 
v mávaní, pôsobili komicky, ba až šialene dobrácky. Grete 
zišlo na um, aký je pekný a zrejme si to vôbec neuvedomu-
je. Bol ostrihaný nakrátko, ako sa to vtedy nosilo – najmä 
medzi stavbármi –, a svetlá pleť mu nikdy nesčervenela 
tak ako jej, po pobyte na slnku sa mu nevyhádzali fľaky, 
v každom ročnom období bol rovnomerne opálený.

Jeho názory boli podobné ako jeho pokožka. Keď sa vy-
brali do kina, nechcel sa po predstavení nikdy rozprávať 
o filme. Len poznamenal, že film bol dobrý, veľmi dobrý 
alebo v pohode. Nezdalo sa mu potrebné ďalej to rozobe-
rať. Rovnako pozeral televízor alebo čítal knihy. Mal s ta-
kýmito vecami trpezlivosť. Bral to tak, že ich tvorcovia 
pravdepodobne robili, čo bolo v ich silách. Greta namieta-
la a ostro sa ho vypytovala, či by to isté povedal o nejakom 
moste. Že stavitelia urobili, čo bolo v ich silách, ale most 
skrátka nebol dosť dobrý, a tak spadol.

Nehádal sa, len sa zasmial.
Povedal, že to je iné.
Naozaj?
Naozaj.
Greta si mala uvedomiť, že tento postoj – zdržanlivý, to-

lerantný – je pre ňu požehnaním, lebo sama písala a v jej 
básňach sa objavovali veci, ktoré vôbec neboli veselé a ne-
dali sa ľahko vysvetliť.

(Petrova mama ani  ľudia, s  ktorými pracoval – tí, čo 
o tom vedeli –, o nej nikdy nehovorili ako o spisovateľke, 
len ako o poetke. Petra vyškolila, aby to slovo nepoužíval. 
Iných školiť nemusela. S  príbuznými sa prestala stýkať 
a ľudí, ktorých spoznala už ako žena v domácnosti a mat-
ka, nebolo treba školiť, lebo o tejto jej zvláštnosti netušili.)
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Raz sa jej bude ťažko vysvetľovať, čo bolo v  tom čase 
okej a čo nie. Dnes by povedala, že feminizmus okej nebol. 
Musela by však vysvetliť, že slovo feminizmus sa vtedy 
ani nepoužívalo. A k  tomu ešte dodať, že na podozrenie 
stačilo, ak mala žena nejaký názor či nebodaj ambície, prí-
padne ak čítala serióznejšiu knihu, akoby to mohlo neja-
ko súvisieť s tým, či dieťa dostane zápal pľúc, a politická 
poznámka na večierku v manželovej práci mohla manžela 
stáť povýšenie. Problém nebol v tom, ktorej politickej stra-
ny sa poznámka týkala. Stačilo, že si žena otvorila ústa.

Ľudia sa na tom raz zasmejú a povedia: Iste len žartu-
jete, a ona bude musieť odvetiť: Nie tak celkom. Potom 
však dodá, že ak už v  tom čase niekto písal poéziu, byť 
ženou bolo preňho lepšie ako byť mužom. Vtedy sa zišlo 
aj to slovo poetka, ako pavučinka utkaná z cukru. Peter to 
takto nevnímal, no nezabúdajte, že on sa narodil v Európe. 
Chápal však, ako boli takéto veci naučení vnímať muži, 
s ktorými pracoval.

V to leto mal Peter mesiac alebo aj dlhšie dozerať na stav-
bu v  Lunde, hore na severe, vlastne najsevernejšie, ako 
je to na pevnine možné. Katy a Greta sa tam nemali kde 
ubytovať.

Greta však bola v kontakte s dievčinou, s ktorou kedysi 
pracovala vo  vancouverskej knižnici, tá  sa medzičasom 
vydala a teraz bývala v Toronte. V to leto sa s manželom, 
ktorý bol učiteľ, chystali na mesiac do Európy, a preto na-
písala Grete, či by jej neurobila láskavosť – bola veľmi 
zdvorilá – a nepobudla s rodinou za ten čas v  ich dome 
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v  Toronte, aby nezostal prázdny. Greta odpísala, že Pe-
ter dostal prácu na severe a že ponuku prijíma a príde aj 
s Katy.

Preto teraz ostošesť mávali na nástupišti a vo vlaku.

V Toronte vtedy vychádzal občasník Ozveny. Greta ho ob-
javila v knižnici a poslala do redakcie zopár básní. Dve 
jej uverejnili, a  keď na jeseň prišiel vydavateľ časopi-
su do Vancouveru, pozvali ju spolu s  ostatnými autormi 
na večierok. Konal sa v dome spisovateľa, ktorého meno 
poznala azda odjakživa. Začal sa podvečer, keď bol ešte 
Peter v práci, a tak si zadovážila opatrovateľku ku Katy 
a vybrala sa tam autobusom cez most Lions Gate a  cez 
Stanleyho park. Potom musela čakať pred Hudson´s Bay 
a  dlho sa viezla do univerzitného areálu, kde spisovateľ 
býval. Vystúpila na konečnej, našla ulicu a  cestou poze-
rala na čísla domov. Mala vysoké podpätky a tie výrazne 
spomaľovali jej chôdzu. Na sebe mala svoje najelegantnej-
šie čierne šaty, vzadu na zips, ktoré jej zužovali pás a na 
stehnách boli vždy trochu pritesné. Zdalo sa jej, že v nich 
vyzerá hlúpo, keď neisto kráča po kľukatých uliciach bez 
chodníkov, jediný človek široko-ďaleko v odchádzajúcom 
popoludní. Moderné domy, veľké okná, tak ako na hoci-
ktorom modernom predmestí, vôbec nie štvrť, akú oča-
kávala. Zišlo jej na um, či si nesplietla adresu, a ani ju to 
nezarmútilo. Mohla by sa vrátiť na autobusovú zastávku, 
tam je lavička. Mohla by si vyzuť topánky a počkať si na 
dlhú cestu domov.
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Keď však uvidela zaparkované autá a  číslo domu, už 
bolo na návrat neskoro. Spoza zavretých dverí prenikal 
ruch a musela dvakrát zazvoniť.

Privítala ju žena, ktorá vyzerala, akoby očakávala nie-
koho iného. Vlastne ju neprivítala – otvorila dvere a Greta 
sa spýtala, či je tu večierok.

„Čo myslíte?“ vyhlásila žena a oprela sa o veraje. Cesta 
bola zarúbaná, až kým sa Greta nespýtala „Smiem vojsť?“, 
potom nastal pohyb, ktorý akoby dotyčnej spôsoboval veľ-
kú bolesť. Nevyzvala Gretu, aby ju nasledovala, ale Greta 
to aj tak spravila.

Nikto sa jej neprihovoril ani si ju nevšimol, zakrátko sa 
však objavila tínedžerka s tácňou, na ktorej niesla poháre 
plné tekutiny, ktorá vyzerala ako ružová citronáda. Greta 
si vzala pohár, smädne ho hodila do seba, potom si zobrala 
ďalší. Poďakovala dievčine a pokúsila sa s ňou nadviazať 
rozhovor o  tom, ako sa v horúčave nachodila, ale tú to 
nezaujalo, obrátila sa a šla ďalej ponúkať nápoje.

Greta sa presunula inam. Stále sa usmievala. Nikto ju 
nespoznával a nepotešil sa jej príchodu – a prečo by aj? 
Ľudia po nej zakaždým skĺzli očami a pokračovali v roz-
hovore. Smiali sa. Všetci okrem Grety boli vyzbrojení pria-
teľmi, vtipmi, poloverejnými tajomstvami, každý zrejme 
našiel niekoho, kto ho tu privítal. Okrem tínedžerov, ktorí 
len mrzuto roznášali ružové nápoje.

Ona sa však nevzdala. Nápoj jej pomáhal a rozhodla sa, 
že si dá ďalší, len čo sa nablízku objaví tácňa. Striehla, či 
uvidí skupinku ľudí, v ktorej je medzera, kam by mohla 
vkĺznuť a zaradiť sa. Vyzeralo to už, že ju našla, keď začu-
la, ako niekto spomína názvy filmov. Boli to európske fil-
my, ktoré sa v tom čase začínali premietať vo Vancouveri. 
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Zachytila názov jedného, na ktorom s Petrom boli. Nikto 
ma nemá rád. „To som videla.“ Vyslovila to nahlas a nad-
šene. Všetci sa na ňu pozreli a jeden z nich, podľa všetkého 
hovorca skupinky, povedal: „Naozaj?“

Samozrejme, Greta mala v hlave. Narýchlo vypitý Pim-
m´s No. 1 s grapefruitovým džúsom urobil svoje. Nepri-
pustila si to odmietnutie, ako by to možno urobila za 
normálnych okolností. A  tak išla ďalej, hoci bola dezo-
rientovaná, zároveň však nadobudla pocit, že v miestnosti 
vládne neviazaná benevolentná atmosféra a že nezáleží na 
tom, či si nájde priateľov, môže sa tu len tak ponevierať 
a hovoriť, čo chce.

Pod oblúkom postávala skupinka významných ľudí. 
Uvidela medzi nimi hostiteľa, spisovateľa, ktorého meno 
a tvár tak dlho poznala. Rozprával nahlas a hekticky, vy-
žarovalo z neho, tak ako z niektorých ďalších mužov, ne-
bezpečenstvo, akoby na človeka mali vyšteknúť urážku, 
len čo naňho pozrú. Domyslela si, že ich manželky tvoria 
kruh, do ktorého sa predtým pokúsila preniknúť.

Žena, ktorá jej otvorila, nepatrila ani do jednej skupiny, 
sama bola spisovateľka. Greta videla, ako sa obrátila, keď 
zaznelo jej meno. Bolo to meno prispievateľky do toho is-
tého časopisu, v ktorom uverejnili básne aj jej. Nemôže ísť 
teda za ňou a predstaviť sa? Vystupovať ako rovnocenná 
partnerka aj napriek tomu, ako odmerane sa žena správa-
la vo dverách?

No žena si teraz oprela hlavu o plece muža, ktorý ju 
oslovil menom, a iste by sa im nepáčilo, keby ich vyrušila.

Po tejto úvahe si Greta musela sadnúť, a keďže v miest-
nosti neboli stoličky, usadila sa na dlážku. Niečo jej zišlo 
na um. Keď bola s Petrom na večierku stavbárov, vládla 
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tam príjemná atmosféra aj napriek tomu, že témy rozho-
vorov ju nudili. Bolo to preto, lebo tam si bol každý aspoň 
dočasne istý svojím postavením. Tu však nik nebol v bez-
pečí. Za chrbtom sa tu mohlo klebetiť dokonca aj o zná-
mych a publikujúcich ľuďoch. Duchaplnosť či nervozita 
tu boli všeobecným zvykom, bez ohľadu na to, o koho šlo.

A  ona sa ešte pred chvíľou trápila, či ju vôbec niekto 
uzná za hodnú rozhovoru!

Keď si sformulovala teóriu o  tom, prečo sa tu cíti ne-
príjemne, odrazu jej odľahlo a už sa nestarala, či sa s ňou 
niekto porozpráva. Vyzula si topánky a pocítila nesmiernu 
úľavu. Oprela sa chrbtom o  stenu a  vystrela si nohy na 
jednej z  menej frekventovaných trás večierka. Nechcela 
riskovať, že obleje koberec, a tak rýchlo dopila.

Zastal nad ňou nejaký muž. Povedal: „Ako ste sa sem 
dostali?“

Prišlo jej ľúto jeho tlmene dupotajúcich chodidiel. Ľuto-
vala každého, kto musel stáť.

Povedala, že ju pozvali.
„Áno. Ale prišli ste autom?“
„Pešo.“ To však nestačilo a o chvíľu sa jej podarilo do-

stať zo seba aj zvyšok.
„Priviezla som sa autobusom, potom som išla pešo.“
Za mužom v topánkach zastal jeden z členov významnej 

skupinky. Povedal: „Výborný nápad.“ Vyzeralo to, že sa 
s ňou chce porozprávať.

Prvý muž tomu druhému nevenoval pozornosť. Zdvihol 
Gretine topánky, ale ona ich odmietla a vysvetlila, že ju 
tlačia.

„Poneste si ich. Alebo vám ich ponesiem ja. Môžete 
vstať?“
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Čakala, že jej pomôže významnejší muž, no ten tam už 
nebol. Teraz si spomenula, čo napísal. Hru o  sekte du-
choborcov, ktorá spôsobila veľký rozruch, lebo duchoborci 
v nej museli byť nahí. Samozrejme, neboli to skutoční du-
choborci, ale herci. A napokon im nahotu ani nedovolili.

Pokúsila sa to vysvetliť mužovi, ktorý jej pomohol vstať, 
toho to však očividne nezaujímalo. Spýtala sa, čo napísal 
on. Povedal, že nie je spisovateľ, ale novinár. Prišiel sem so 
synom a dcérou, hostiteľovými vnúčatami. To ony – deti – 
roznášajú nápoje.

„Otrasné,“ vyjadril sa o nápojoch. „Katastrofa.“
Ocitli sa vonku. V pančuchách kráčala po tráve, len-len 

že sa vyhla mláke.
„Niekto sa tu vyvracal,“ povedala svojmu spoločníkovi.
„Áno,“ odvetil a usadil ju do auta. Na čerstvom vzduchu 

sa jej zmenila nálada, neistú povznesenosť vystriedali roz-
paky, ba až hanba.

„Severný Vancouver,“ povedala. Určite mu to už vrave-
la. „Dobre? Potom pôjdeme ďalej. Lions Gate.“

Dúfala, že sa jej nespýta, čo robila na večierku. Keby 
musela povedať, že píše poéziu, jej momentálna opitosť by 
pôsobila typicky a nudne. Nebola tma, ale už sa zvečerilo. 
Zdalo sa jej, že idú správnym smerom, popri vode, potom 
cez most. Most Burrard Street. Hustá premávka, Greta 
otvárala oči a hľadela na stromy, okolo ktorých prechá-
dzali, potom ich mimovoľne zatvárala. Keď auto zastalo, 
vedela, že ešte nemôžu byť doma. Teda u nej doma.

Nad nimi sa týčili obrovské listnaté stromy. Nebolo cez 
ne vidieť hviezdy. No na rozhraní medzi stromami a svet-
lami z mesta sa na vode niečo ligotalo.

„Zatiaľ len seďte a všetko si zvážte,“ povedal.
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Ten výraz ju potešil.
„Všetko si zvážte.“
„Napríklad, ako vojdete do domu. Podarí sa vám tváriť 

dôstojne? Neprežeňte to. Nonšalantne? Predpokladám, že 
máte manžela.“

„Najprv vám budem musieť poďakovať, že ste ma do-
viezli domov,“ povedala. „Takže sa budeme musieť pred-
staviť.“

Povedal, že sa jej už predstavil. Asi dvakrát. Ale dobre, 
tak znovu. Harris Bennett. Bennett. Je zať organizátorov 
večierka. Nápoje roznášali jeho deti. Prišiel s nimi na náv-
števu z Toronta. Je spokojná?

„Majú aj matku?“
„Pravdaže. Ale je v nemocnici.“
„To ma mrzí.“
„Nemusí. Je to veľmi pekná nemocnica. Pre pacientov 

s psychickými problémami. Alebo povedzme s emocionál-
nymi problémami.“

Rýchlo mu povedala, že jej manžel sa volá Peter, že je 
stavbár a majú dcéru Katy.

„To je všetko veľmi pekné,“ poznamenal a vycúval.
Ozval sa na moste Lions Gate: „Prepáčte, že som to tak 

povedal. Rozmýšľal som, či vás pobozkám, a rozhodol som 
sa, že nie.“

Mala pocit, akoby jej oznámil, že nedosahuje takú úro-
veň, aby si zaslúžila jeho bozk. Akoby jej dal facku, tak sa 
zhrozila, že zaraz vytriezvela.

„Keď zídeme z mosta, pôjdeme na Marine Drive?“ po-
kračoval. „Musíte mi povedať, kde to je.“
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Počas nasledujúcej jesene, zimy a jari sa málokedy vysky-
tol deň, keď naňho nemyslela. Ako keď sa človeku, len 
čo zaspí, prisní zase len to isté. Oprela si hlavu o vankúš 
na pohovke, predstavovala si, že leží v  jeho náručí. Ne-
predpokladala, že si zapamätá jeho tvár, ale zakaždým ju 
uvidela aj so všetkými detailmi, vráskavú a unavenú tvár 
sarkastického muža, ktorý málo chodí von. Niežeby jeho 
telu niečo chýbalo, pôsobilo primerane opotrebované, ale 
schopné a jedinečne príťažlivé.

Tak po ňom túžila, až jej bolo do plaču. No keď prišiel 
domov Peter, všetky predstavy zmizli, prešli do hibernácie. 
Do popredia prenikli večne spoľahlivé každodenné preja-
vy náklonnosti.

Ten sen jej v mnohom pripomínal vancouverské počasie 
– ponurá túžba, daždivý snový smútok, ťažoba, čo putuje 
po srdci.

No a čo, že ju nechcel pobozkať, že to pôsobilo ako ne-
zdvorilý úder?

Jednoducho to zrušila. Úplne na to zabudla.
A čo jej básne? Ani verš, ani slovo. Ani len náznak, že jej 

na nich kedysi záležalo.
Samozrejme, že týmto záchvatom dávala priestor najmä 

vtedy, keď Katy spala. Niekedy vyslovila jeho meno, prija-
la vlastnú hlúposť. Potom nasledoval zničujúci pocit han-
by a opovrhovala sama sebou. Hlúposť, čo iné? Hlupaňa.

A zrazu to prišlo, najskôr možnosť, potom istota práce 
v Lunde, ponuka domu v Toronte. Náhla zmena počasia, 
príval odvahy.
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Pristihla sa pri písaní listu. Nezačínal sa bežne. Nijaký Mi-
lý Harris. Nijaké Pamätáte sa na mňa?

Napísať tento list je ako vložiť odkaz do fľaše –
a dúfať,
že dôjde až do Japonska.

V poslednom čase nenapísala nič, čo by sa viac blížilo 
poézii.

Nepoznala jeho adresu. Bola natoľko smelá a bláznivá, 
že zatelefonovala ľuďom, ktorí organizovali večierok. Ale 
keď slúchadlo zdvihla tá žena, Greta mala odrazu ústa su-
ché ako tundra a musela zložiť. Radšej sa s Katy vybrala 
do verejnej knižnice a našla torontský telefónny zoznam. 
Bolo tam veľa Bennettovcov, ale ani jeden Harris alebo H. 
Bennett.

Potom dostala šokujúci nápad – nazrie do nekrológov. 
Nedokázala sa ovládnuť. Počkala, kým knižničný výtlačok 
dočíta človek pred ňou. Torontské noviny väčšinou nečí-
tala, lebo po ne bolo treba prejsť cez most, a Peter vždy 
domov nosil Vancouver Sun. Šuchotala stránkami, až na-
pokon jeho meno našla nad stĺpčekom. Takže nie je mŕtvy. 
Píše stĺpčeky. Pochopiteľne, že nechce, aby mu ľudia volali 
domov.

Písal o politike. Jeho text vyznieval inteligentne, jej to 
však bolo úplne fuk.

List mu poslala tam, do novín. Nebola si istá, či si sám 
otvára poštu, a mala pocit, že keby na obálku napísala Do 
vlastných rúk, vznikli by z toho problémy, a tak k slovám 
o fľaši doplnila už len dátum a čas príchodu vlaku. Me-
no neuviedla. Povedala si, že ak niekto iný otvorí obálku, 
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predstaví si staršieho príbuzného, ktorý sa rád hrá so slo-
víčkami. Nič kompromitujúce, aj keby mu takýto zvláštny 
list poslali domov a otvorila by ho manželka, teda ak sa už 
vrátila z nemocnice.

Katy očividne nechápala, že keď je Peter vonku na nástu-
pišti, znamená to, že s nimi nepocestuje. Keď sa ony pohli 
a on nie, keď naberali rýchlosť a on zostal vzadu, ťažko 
to niesla. Po chvíli sa však upokojila a povedala Grete, že 
ráno bude ocko s nimi.

Rána sa Greta trochu obávala, ale vtedy už Katy jeho 
neprítomnosť ani nespomenula. Greta sa jej spýtala, či je 
hladná, Katy prisvedčila a potom mame vysvetlila – tak 
ako jej to Greta vysvetľovala ešte pred nástupom do vlaku 
–, že teraz si musia vyzliecť pyžamo a pohľadať si raňajky 
v inom vozni.

„Čo chceš na raňajky?“
„Celé álie.“ Myslela tým cereálie.
„Pozrieme sa, či ich majú.“
Mali.
„A teraz pôjdeme pohľadať ocka?“

Vo vlaku bol detský kútik, ale maličký. Obsadili ho chla-
pec a  dievča, podľa rovnakého oblečenia so zajačikmi 
súrodenci. Hrali sa s  autíčkami – nasmerovali ich tak, 
aby sa zrazili, a  v  poslednej chvíli uhli. TRESK BUM  
TRESK.
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„Toto je Katy,“ povedala Greta. „Ja som jej mama. Ako 
sa voláte?“ 

Buchot zosilnel, nezdvihli hlavy.
„Ocko tu nie je,“ povedala Katy.
Greta usúdila, že bude lepšie, keď sa vrátia, vezmú si 

Katinu knižku o Krištofkovi Robinovi a pôjdu si ju prečí-
tať do vyhliadkového vozňa. Hádam nebudú nikoho vy-
rušovať, keďže raňajky sa ešte neskončili a známa horská 
scenéria sa ešte nezačala.

Problém bol v  tom, že len čo dočítali Krištofka Ro-
bina, Katy chcela hneď začať odznova. Počas prvého 
čítania ticho sedela, ale teraz dopĺňala slová na konci 
veršov. Pri treťom čítaní už odriekala slovo za slovom, 
hoci ešte nevedela sama zarecitovať celú básničku. Gre-
ta si vedela predstaviť, že keď sa vozeň zaplní, ľudí to 
bude obťažovať. Deťom v Katinom veku monotónnosť 
neprekážala. Naopak, vítali ju, vrhali sa na ňu a omá-
ľali známe slová, akoby to bol cukrík, ktorý im vydrží 
večne.

Po schodíkoch vyšli mládenec s dievčinou a sadli si do 
vedľajšieho radu. Veselo pozdravili a Greta im odzdravila. 
Katy sa nepáčilo, že si ich Greta všimla, a ďalej ticho reci-
tovala s očami upretými do knižky.

Cez uličku sa ozval mládencov hlas, takmer rovnako 
tichý ako jej:

Pred kráľovským palácom striedajú sa stráže.
Každý vojak vystretý, ako zákon káže.

Keď dorecitoval, začal ďalšiu básničku. „Láry-fáry, čo 
ťa kvári?“
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Greta sa zasmiala, ale Katy nie. Greta videla, že ju to 
trochu pohoršilo. Chápala nezmyselné slovíčka v knižke, 
ale nie, keď ich niekto hovoril len tak, bez knižky.

„Prepáčte,“ povedal mládenec Grete. „Sme predškolá-
ci. Toto je naša povinná literatúra.“ Nahol sa cez uličku 
a vážne a ticho sa prihovoril Katy.

„Pekná knižka, však?“
„Chce povedať, že pracujeme s predškolákmi,“ vysvetli-

lo Grete dievča. „Ale niekedy sa nám to už pletie.“
Mládenec sa ďalej prihováral Katy.
„Možno uhádnem, ako sa voláš. Nie si ty náhodou Ru-

fus? Alebo Rover?“
Katy si zahryzla do pery, ale potom si nedokázala od-

pustiť ostrú odpoveď.
„Nie som pes,“ vyhlásila.
„To nie. Jaj, či som hlúpy. Ja som chlapec a volám sa 

Greg. A toto dievča sa volá Laurie.“
„Len si z  teba uťahoval,“ povedala Laurie. „Mám mu 

dať zaucho?“
Katy sa zamyslela, potom povedala: „Nie.“
„Každý z  nich chlap ako hora,“ ďalej recitoval Greg, 

„veď je taký príkaz zhora.“
Katy sa pri poslednom slove potichu pridala.
Laurie povedala Grete, že chodia po škôlkach a predvá-

dzajú scénky. Volá sa to príprava na čítanie. Sú totiž herci. 
Ona sa chystá vystúpiť z vlaku v  Jasperi, cez prázdniny 
bude pracovať ako čašníčka a  trochu aj ako zabávačka. 
Ale tentoraz to nebude príprava na čítanie. Oficiálne sa to 
volá animácie pre dospelých.

„Bože,“ vzdychla. Potom sa zasmiala. „Človek berie, čo 
príde.“
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