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Venujem Bennymu





Spievaj, ako keby ťa nikto nepočúval,   
miluj, ako keby ťa nikto nikdy neranil,

tancuj, ako keby sa nikto nedíval,  
a ži, ako keby bol raj na zemi.

Mark Twain (1875)
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1. KAPITOLA

Drahý Daniel,
kristepane, to je také formálne oslovenie! Nechcela som, aby to 

takto vyznelo, a možno chcela, čo ja viem. Rovnako ako v mnohých 
iných veciach, ani v  tomto som si už nie viac/viacej istá. (Ktoré je 
správne? Ty to určite vieš.) Doparoma, napísala by som tento list 
odznova, ale už som ho začínala tri razy a pritom som už mala byť 
dávno na letisku.

Odchádzam a budem preč dlho. Veľmi dlho. Nemôžem Ti povedať, 
kam letím. Na jednej strane Ti to chcem povedať, ale aj tak by to ne-
malo nijaký význam, pretože sama neviem, ako dlho sa na tom mieste 
zdržím. Takto to je lepšie. To je, samozrejme, hlúposť. Chcem povedať, 
že je to tak lepšie pre mňa, nie pre Teba, aj keď viem, že Ty sa s tým 
vyrovnáš, lebo si silný, rozumný a tak trochu bezcitný.

Porozprávame sa o tom, len čo sa na to budem cítiť. Teraz na to 
rozhodne nemám náladu, inak by som nezdrhala do Austrálie – hups! 
(To bol vtip. Vidíš, nestratila som zmysel pre humor, aj keď si mi minu-
le v noci tvrdil presný opak.) No dobre, vzhľadom na okolnosti to až 
taká zábava nie je. Predstavujem si, ako sedíš za stolom a čítaš si tieto 
riadky. Mrzí ma to, môj drahý, predrahý Daniel. Som zbabelec. Aspoň  
to som sa o  sebe dozvedela. A  je mi ľúto aj Pesa. Je to len a  len 
moja chyba. Bohvie, kam som vtedy podela rozum. Čo som si 
myslela? Nádejala som sa, že bude mať pre nás veľký význam, 
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že uzdraví náš vzťah. Ty to slovo budeš nenávidieť, rovna- 
ko ako neznášaš, keď rozprávam o  cestách, energiách a, áno, o 
anjeloch.

Problém je v tom, že ja v to skutočne verím, zatiaľ čo Ty nie. Naozaj 
je toto ten povestný kameň úrazu? Možno áno. Mala som rada tvoju 
zdvorilú toleranciu, ten skeptický úsmev v Tvojich očiach, ale už mám 
všetkého plné zuby. Teraz už viem, že je to prejav Tvojho cynizmu 
a povýšenosti. Ty si jednoducho myslíš, že poznáš odpovede na všet-
ko. Omyl, nepoznáš. A pozná ich vôbec niekto? Možno je toto práve 
to, čo sa o sebe musíš dozvedieť, tak ako som ja musela o sebe zistiť, že 
som zbabelec. Možno dokážem žiť iba s mužom, ktorý verí na anjelov. 
Neboj sa, to ešte neznamená, že utekám preč s Brendonom. Aj tak je to 
debil. Tebe by som pred ním dala prednosť hocikedy (a ak už toto nie 
je kompliment, tak neviem). Nie, odchádzam sama, cestujem naľahko, 
idem rovno za nosom. Nikto iný nie je, len ja a Ty vieš kto – „ten, kto-
rého meno sa nesmie vysloviť“, ako ho žartovne voláš. Viem, že podľa 
Teba je to len výplod mojej pokrivenej fantázie, lenže ja verím, že stojí 
pri mne aj teraz, v tejto chvíli, dáva na mňa pozor a Ty nemôžeš po-
prieť, že ten pocit je ozajstný (ani keby si mal pravdu v otázke anjelov, 
čo, samozrejme, nemáš!).

Vráť Pesa tam, odkiaľ som ho vzala. Niečo mi hovorí, že tú novú prá-
cu získaš a nemôžeš ho predsa nechať celý deň zatvoreného v byte. To by 
nebolo fér, navyše pochybujem, že by ste vy dvaja dokázali vychádzať. Je 
teraz pri Tebe, díva sa na Teba tými svojimi čudnými očami? Prisahám, 
že keď som sa balila, sledoval ma pohľadom plným opovrhnutia, ako 
keby vedel, čo robím. Samozrejme, nemal o tom ani šajnu, je to len 
pes, malý škaredý pes. Nie, nie je až taký škaredý, ale Ty predsa vieš, 
ako to myslím – jednoducho tej krásy príliš nepodedil, chudák. Zdá sa  
mi, že keď som ho uvidela prvý raz, asi mi ho prišlo ľúto. Cítim sa 
príšerne za to, že mu robím zo života chaos, ale aspoň mal možnosť 
na chvíľu zmeniť prostredie, dopriať si krátku dovolenku. Odviedla by 
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som ho naspäť sama, no nemala som na to čas. Pochop, nič z toho, čo 
robím, som neplánovala, proste to tak prišlo, z ničoho nič. Zrazu som 
jasne videla, čo musím urobiť, a tak som to urobila.

Myslíš si, že robím najväčšiu chybu vo svojom živote? Ja nie. Podľa 
mňa sme sa dostali do situácie, keď sme sa chystali urobiť rozhodnu-
tie, ktoré by pre nás bolo nesprávne, rozhodne by bolo zlé pre mňa 
a pravdepodobne aj pre Teba. Necíť ku mne nenávisť, Daniel. Budeš 
si pripadať ponížený, pochopiteľne, ale mohlo to dopadnúť aj horšie. 
Mohla som utiecť priamo spred oltára a  všetci by mi nadávali, aká 
som hnusná mrcha, čo by Ti to celé asi uľahčilo. Prosím, nesnaž sa 
ma nájsť ani mi nevolaj, zbytočne sa budeš namáhať, lebo keď si toto 
budeš čítať, ja už budem vo vzduchu.

Posielam Ti lásku a svetlo
Clara XXXXXXXXX

P. S.: Práve som si to po sebe prečítala a uvedomila som si, že som sa 
nevyjadrila dostatočne jasne. Medzi nami je koniec, aspoň zatiaľ, hoci 
ja sama mám taký pocit, že je to definitívne, ale ktovie. Nikdy nehovor 
nikdy, je tak? Potrebujem sa otvoriť novým príležitostiam (fajn, tak 
teda iným mužom). Nemôžem Ti brániť v ničom, čo chceš urobiť, ale 
ak sa vyspíš s Polly, zabijem Ťa. Je mladá, prístupná a zbožňuje Ťa, no 
je to aj moja mladšia sestra, takže non toccare, ako vravia Taliani (to mi 
pripomína obchod so suvenírmi v Lucce, kde si mi kúpil tú ohavnú 
porcelánovú sošku Panny Márie, lebo Ti pripomínala môjho otca 
v ženských šatách). X

Ruka sa mi trasie, keď odkladám list opatrne na stôl. Tak bezcitný? 
Vážne? Cynický a povýšenecký?

Nikdy som nemal pocit, že sa správam povýšenecky. Bola to taká 
naša malá hra. Jej pravidlá sme si stanovili spolu. Astrológia, minu-
lé životy, strážni anjeli, to všetko Clara ohromne prežívala a  ja som 
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jej nadšenie brzdil. Zmierili sme sa s  tým, že máme odlišné názory, 
a robili sme si z toho žarty, pretože nás spájalo čosi, čo bolo oveľa hlb-
šie než všetko ostatné. A to čosi bola láska. Obaja sme to tak vnímali. 
Nemôže si po štyroch rokoch len tak zmeniť pravidlá, nasadnúť do 
lietadla a zmiznúť. Je to predsa aj môj život.

Chcem byť naštvaný, ale hnev akosi neprichádza. Zasiahli ma obvi-
nenia vznesené proti mne a ochromil nepríjemný plazivý pocit, že na 
tom, čo sa stalo, možno predsa len nesiem istý podiel viny.

Hodím letmý pohľad k nohám. Peso tam už nie je, leží na gauči. 
Vie, že tam nesmie, no moju reakciu má zjavne na háku. Dokonca mu 
nestojím ani za to, aby mi venoval aspoň pohľad. Papuľu má opretú 
o predné laby a sústredene civie von oknom, akoby oblaky putujúce 
po oblohe prechovávali v sebe kľúč k nejakej ťažkej metafyzickej otáz-
ke, s ktorou zápasí.

„Peso.“
Neotočí sa ku mne, ale veď prečo by sa mal, keď to nie je meno, na 

ktoré reaguje, asi preto, lebo vie, že to nie je nijaké meno, len nejaké 
slovo, ktorým naňho voláme, kým sa nerozhodneme, ako ho budeme 
nazývať naozaj.

Vyskúšali sme už všetko – dokonca sme lovili aj na webových 
stránkach s menami pre novorodencov, ale z nejakého dôvodu sme 
nenašli žiadne, ktoré by mu sedelo. Chvíľu sme si mysleli, že tým pra-
vým by mohol byť Eustach. Nevydržalo nám to ani deň. Svätý Eustach 
bol podľa Wikipédie rímsky generál, ktorý konvertoval na kresťan-
stvo, len aby sa na jeho hlavu zosypal celý rad nešťastí, múk a trápenia. 
Nakoniec ho spolu so synmi uškvarili zaživa v rozpálenej bronzovej 
soche býka. Za to vďačíme cisárovi Hadriánovi – nebol to len vládca, 
ktorý vedel postaviť pevný múr, ale bol to tiež muž, ktorého temná 
predstavivosť pri odstraňovaní svojich nepriateľov nepoznala hranice. 
Dnes už viem, že svätý Eustach je aj patrónom hasičov – tých záchra-
nárov, ktorí tak fatálne zlyhali pri hasení plameňov, ktoré ho uvarili 
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– a všeobecne každého, kto čelí nepriazňam osudu.
„Eustach,“ prihovorím sa mu. „Práve čelím nepriazni osudu.“
Peso natiahne ucho, len jedno, to ľavé, ale nie je to nič viac než len 

malé nepatrné šklbnutie. Oči má stále nalepené na oblakoch ťahajú-
cich sa za oknom.

Siahnem do vrecka a vyberiem mobil. Viem, že v ňom mám ulo-
žené jej číslo, pretože sme sa v apríli dohadovali o nečakanej narode-
ninovej párty pre Claru. Pracuje ako koordinátorka programov pre 
jednu spoločnosť, ktorá vymýšľa všelijaké aktivity pre deti, a zdá sa, že 
väčšinu času trávi raftovaním na divokej vode vo Walese. Sú prázdni-
ny, takže čakám, že sa mi ozve odkazová schránka.

Zdvihne po štvrtom zazvonení. „Daniel...“
Jedno jediné slovo, ale cítiť z neho lákavú zmes radosti, prekvape-

nia a očakávania.
„Ahoj, Polly.“ Peso znovu šklbne uchom, tentoraz pravým. „Ako 

sa máš?“
Clara si za to môže sama, nahováram si a takmer tomu aj uverím. 

Nikdy by mi to nenapadlo, keby sa o tom nebola zmienila.
„Skvele,“ zašvitorí Polly. „Driem ako pes.“
Takmer v  tom istom okamihu pozriem na Pesa privareného ku 

gauču a  v  duchu si kladiem otázku, kde sa to prirovnanie, preboha 
živého, vzalo.
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2. KAPITOLA

Začína sa to už v okamihu, keď nastupujeme do autobusu.
„Môžem cestovať so psom?“

„O tom rozhoduje šofér, kamarát.“
Dnes sedia šoféri autobusov v uzatvorených klietkach, pre vlastnú 

bezpečnosť, takže sa musí prilepiť nosom na plexisklo, aby lepšie videl 
na Pesa, ktorý mi stojí pri nohách.

„Kriste,“ prehodí nezaujato. „Musíš si ho vziať na kolená.“
„To nemôžem. Keď sa ho pokúsim zdvihnúť, uhryzne ma.“
„No toto! Tak on je násilník? Hrozba pre verejnosť?“
„Nie, nie, on iba...“ Pateticky sa odmlčím. Ako to len mám vysvet-

liť? Je to pravda: on ma naozaj uhryzne, ak sa ho pokúsim vziať na 
kolená.

„Sorry, kamoš, pravidlá sú pravidlá.“ Prosím, len to nehovor, my-
slím si v  duchu, ale on si to neodpustí. „Neprídem predsa preňho 
o robotu.“

Spravidla by som sa s ním hádal, dokonca by som vyvolal scénu, ale 
dnes sa na to necítim. Ledva som si ráno dokázal uvariť vajce. „Chápem. 
Prepáčte, že som vás obťažoval. Želám vám pekný deň.“

Vystupujem z autobusu, keď vtom ten šofér povie: „Počuj, keby to 
bol povedzme vodiaci pes či alertný pes, alebo terapeutický pes...“

„Nie je.“
Šofér zagúľa očami a dodá pomaly, takmer po slabikách, aby vý-
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znam jeho slov pochopil aj ten najväčší tupec: „Lebo na takýchto psov 
je vôľa vodiča krátka.“

„Ach, iste, je to alertný pes.“ Pobúcham sa po hrudi, aby bolo jasné, 
na ktorú oblasť je Peso senzibilný.

„Problémy so srdcom v tvojom veku?“ odfrkne. „Žartuješ.“
No je to on, kto sa zabáva na môj účet. Žmurkne na mňa a hlavou 

mi naznačí, aby som nastúpil. K čítačke priložím elektronickú kartu 
a poďakujem sa mu.

„A schovaj si ho niekam, nech nestraší ostatných cestujúcich.“
Tentoraz nežartoval.

Útulok pre psy a  mačky v  Battersea sa krčí medzi starou plynár- 
ňou a zanedbanými pozemkami, ktoré obklopujú už dlhé roky nefunkč-
nú elektráreň. Sotva si dokážete predstaviť úbohejšie miesto na umiest-
nenie nechcených domácich miláčikov. Úzky pozemok v tvare trojuhol-
níka je vklinený medzi železničné trate a  rušnú dopravnú tepnu. 
Naposledy som tadiaľto prechádzal pred niekoľkými rokmi, od tých čias 
sa to tu zmenilo. Len zriedkakedy sa pohybujem južne od rieky, mojím 
výsostným územím je severozápadný Londýn, tam som doma už od 
svojho príchodu do metropoly. Budova so zahnutou sklenou fasádou so 
svojím lesklým priečelím stojí dnes priamo pri ceste. Jej pompézna ar-
chitektúra pôsobí trochu prehnane, ako krutý výsmech všetkým  
pozostalým príbuzným s veľkými nádejami, ktorí po prečítaní posled-
nej vôle pratety Mabel odišli od právnika s dlhým nosom. Na rozdiel od 
Francúzska alebo Talianska, kde podľa zákona náleží pozostalým per-
centuálny podiel majetku zosnulej osoby, v Anglicku môžete s príbuz-
nými vypiecť ešte aj z  hrobu. Víťazom v  právnickom súboji sa veľmi 
často stáva práve blaho milovaného zvieraťa.

Peso sa tvári, že mu toto miesto nič nehovorí. Vchádza do budovy 
svižným krokom a vzdialenému štekotu, ktorý preniká hučaním práve 
prechádzajúceho vlaku, očividne nevenuje ani najmenšiu pozornosť.
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Žene na recepcii vysvetlím háklivú situáciu, v ktorej som sa zne-
nazdajky ocitol. Prekypuje energiou a dobrou náladou, doslova žiari, 
podobne ako celá prijímacia miestnosť, kde trávi celý pracovný deň. 
Usmieva sa na mňa ešte aj vtedy, keď mi vraví, že som mal zavolať 
a dohovoriť si schôdzku vopred. Neviem, asi je to iba môj osobný do-
jem, ale v tom láskavom úsmeve, ktorým ma Laura – presne to má na 
pripnutej menovke – oslňuje, cítim akúsi krehkosť. Pripomína mi opa-
trovateľky v ponurom sanatóriu neďaleko Brightonu, kde dožíva svoje 
dni môj starý otec. Je vôbec možné, aby sa niekto správal tak neob-
lomne dobrosrdečne? Alebo sa takýto človek prepne do svojho skutoč- 
ného modu, len čo sa za vami zatvoria dvere, razom začne nadávať 
ako pohan a  terorizovať nešťastníkov, ktorých mu zverili? Toľko na 
objasnenie cynizmu, z ktorého ma Clara obvinila.

O  desať minút už sedím s  Pesom v  neutešenej kancelárii s  ďal-
šou žoviálnou mladou ženou v  typickom tričku s golierom a  logom 
útulku. Táto sa volá Beth. Má na starosti hľadanie nových domovov 
pre už raz umiestnených miláčikov a zreteľne na nej vidieť, aké je jej 
nepríjemné hľadať nový domov pre psa, ktorému našla pána len pred 
tromi týždňami. Ohromne sa mi uľaví, keď zistím, že je to predsa len 
človek. Beth je zhruba v mojom veku, niečo okolo tridsiatky, a pozor-
ne ma počúva, keď jej rozprávam svoj príbeh. Sedí naklonená smerom 
ku mne a lakťami sa opiera o stôl.

Hrám to na ňu cez súcit: vysvetľujem jej, že to bola mo-
ja priateľka, ktorá chcela mať psa, nie ja, dokonca to so mnou ani  
neprebrala, len sa jedného dňa objavila doma aj s  ním a  potom sa 
z ničoho nič spakovala, opustila ma a nechala mi to stvorenie na krku. 
Lenže ja, vravím jej, nie som momentálne v situácii, aby som sa oň 
vedel postarať sám. Beth chápavo prikyvuje, ale vidím, že očami pátra 
v mojej tvári po nejakých stopách, ktoré by jej aspoň naznačili dôvody, 
prečo ma tá úbohá Clara opustila. Určite si v duchu kladie otázku, či 
mi zdrhla preto, lebo som násilník, alebo len preto, že som ju už nudil. 



17

Čakanie na Pesa

Ja osobne mám v paži, čo si myslí, ak si vezme Pesa naspäť a dovolí mi 
pohnúť sa vo svojom živote ďalej.

Vytiahnem hnedožltú obálku, ktorú mi Clara nechala, sú v  nej 
všetky oficiálne dokumenty. Beth ich nepotrebuje, má vlastnú zložku. 
Peso jej nič nehovorí, no rada s ním prejde celý proces znovuprijatia 
do útulku. Na môj vkus sa pri nej začínam cítiť až príliš orwellovsky, 
ale vystrúham úsmev a poďakujem sa jej.

Ukáže sa, že Peso je v skutočnosti Mikey. Clara sa mi o jeho pra-
vom mene nikdy nezmienila, tento prejav zábudlivosti jej však zrejme 
dokážem odpustiť. Mikey!? Preboha. To znie, ako keby si to rodičia 
Winstona Churchilla v poslednej chvíli rozmysleli a dali svojmu ener-
gickému synčekovi meno Brian. No povedzte, sadli by si Roosevelt so 
Stalinom v Jalte k jednému stolu s niekým, kto by sa volal Brian?

Beth sa mračí, keď si číta, čo je v zložke uvedené. „To je zvláštne, 
bol u nás len týždeň, kým si ho vaša priateľka vzala.“

„A?“
„Myslela som si, že ho tu máme uvedeného ako odsúdenca na 

doživotie.“
„Odsúdenca na doživotie?“
„Ako vo väzení... ibaže u nás to znamená veľmi dlhý pobyt.“
„Prečo to hovoríte?“
„No veď sa len naňho pozrite.“
Zadívam sa na Pesa, ale ten pohľad rozhodne nestojí za veľa. Leží 

skrútený na zemi a olizuje si gule.
„Á, to nie je dobré,“ povie Beth.
„Peso, prestaň.“
„Nie, mám na mysli pravidlá, ktorými sa u nás riadime. Týkajú sa 

kastrácie.“ Beth listuje v papieroch, až nakoniec nájde, čo hľadá. „Aha, 
jasné. Nebol u nás dosť dlho, inak by sme ho boli vykastrovali. Vaša 
priateľka súhlasila, že sa o to postará.“

Tentoraz ju už opravím. „Moja expriateľka.“
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„Na tom nezáleží. Podpísala vyhlásenie, že mu dá urobiť odborný 
zákrok.“

„Aký zákrok?“
„Fik-fik.“
Strhnem sa. Asi musíte byť mužského pohlavia, aby ste pochopili, 

že nie je možné zhrnúť kastráciu do gesta pripomínajúceho nožnice 
v akcii a nejakého zvukomalebného úslovia.

„Nikdy sa mi o tom nezmienila.“
Beth položí dlaň na ten posvätný spis. „Je to tu čierne na bielom.“
Nič nie je čierne na bielom. Naopak, je to sivé, sivé a deprimujúce. 

Rozprávame sa predsa o Pesových guliach, preboha!
„Musím to zvážiť.“
„Treba to urobiť.“
„Prečo?“
„Pretože také sú pravidlá.“
Keby ma poznala lepšie, asi by tie slová nikdy nevypustila z úst.
„Pravidiel a zásad sa držali aj nacisti pri vyhladzovaní Židov, cigá-

nov a homosexuálov. Podľa vás to bolo v poriadku?“
Beth sa tvári do krvi urazene, dokonca si znechutene povzdychne. 

„Toto od vás vôbec nie je fér.“ Oči sa jej náhle zalesknú hromadiacimi 
sa slzami a ja v tej trápnej situácii radšej odvrátim pohľad. Peso veselo 
pobehuje po miestnosti. Nespomínam si, že by som ho vôbec niekedy 
videl takého šťastného. Spontánne sa dvíham zo stoličky a podávam 
ruku ponad stôl.

„Rád som vás spoznal, Beth, ale už musím ísť. A Peso odchádza so 
mnou.“

Viem, správam sa pateticky. Je to len pes. Pes, ktorého som nikdy 
nechcel, no napriek tomu očakávam aspoň náznak nejakej vďačnosti. 
Čokoľvek. Letmý pohľad uznania venovaný tomu dvojnohému tvoro-
vi na opačnom konci vôdzky by úplne stačil, ale nedostanem ani ten. 
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Celou cestou do najbližšieho parku som pre psa vzduch.
„Hej, kamarát, vieš, že ti chceli odfiknúť guľky?“
Peso zastane a oňuchá spodok odpadkového koša.
„Veru. Fik-fik! Adios testiculos. Šmik – a už by si bol bez gulí.“
Nemohol som si vybrať horší okamih. Tak veľmi sa sústredím na 

Pesa a premýšľam nad tým, či zdvihne labu a očúra ten kôš, alebo ho 
nechá na pokoji, že si vôbec nevšímam deti vo vyžehlených modrých 
rovnošatách, ktoré práve vypustili z neďalekej školy. Upozorní ma na 
ne až jedna z ich zazobaných mamičiek, keď ma okríkne: „Prosím?! 
Dávajte si láskavo pozor na jazyk!“

Poznám tento typ veľmi dobre: blondína s  prehnane štíhlou fig-
úrou, ktorá si je absolútne istá svojím postavením v privilegovanom 
svete. Presne ako moja sestra. Mám sto chutí odplatiť sa jej, keď vtom 
vidím, ako sa jej malý syn ošíva v rozpakoch z matkinho správania.

„Prepáč, mladý muž.“
„Ako sa volá?“ spýta sa ma chlapec nečakane.
„Peso.“
Neďaleko nás stojí veľký tereniak s  pohonom na všetky štyri. 

Parkuje proti predpisom dvoma kolesami na chodníku, výstražné 
svetlá pravidelne blikajú. Žena ho odomkne diaľkovým ovládacím kľ-
účom na prívesku. „Hector, okamžite poď do auta!“

Hector je krásny chlapec, vyzerá ako malý Christian Bale v  Rí-
ši slnka – strapaté vlasy a  veľké zelené oči. „Ahoj, Peso,“ zahrkúta 
a podrepne.

Peso nielenže vystrčí hlavu smerom k Hectorovi, on mu ešte aj do-
volí, aby ho pohladkal a poškrabal za uchom aj na brade.

„Ty si určite ten najlepší pes na svete. Však, Peso? Najlepší pes na 
svete.“

„Hector!“ vrazí medzi nás pobúrený výkrik jeho matky.
Chlapec sa pozrie na mňa a zagúľa očami. „Musím ísť.“
„Neboj, bude lepšie – myslím ten tvoj život.“
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„Dúfajme,“ odpovie. „Tak sa maj, Peso. Hádam sa ešte niekedy 
uvidíme.“

Sledujeme, ako sa Hector štverá do toho obrovského mercedesu. 
Keď auto prechádza okolo nás, zamáva nám.

Vážne povedal dúfajme? Navyše s takou zhovievavosťou biblického 
mudrca? Mohol mať nanajvýš dvanásť. Kde sa to decko vzalo? Roz-
hodne v sebe nemalo nič zo svojej matky.

Zopakujem Hectorov prístup a podrepnem si. „No vidíš, Peso, prá-
ve si si našiel kamoša.“

Načiahnem k nemu ruku. Sprvu mám dojem, že je to len hrmot áut 
ženúcich sa po ulici oboma smermi, čo mi znie v ušiach, ale v skutoč-
nosti to je tlmené vrčanie, ktoré ma varuje, aby som sa k nemu radšej 
nepribližoval.
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3. KAPITOLA

„Môžem to povedať na plnú hubu?“
„Neviem, Džej, či môžeš.“

„To je fuk, aj tak ti to poviem.“
Sedíme v bare na Portobello Road a Džej hádže do seba tretie alebo 

vari už štvrté mojito, kým sa konečne vyjadrí. „Urobil si skvelú vec, že 
si sa jej zbavil, kamoš.“

„Koho? Clary?“
„A koho iného? Nikdy som ju nemal rád.“
Som v šoku. „Chodil som s ňou skoro štyri roky. Myslím, že keby sa 

to nestalo, nikdy by si niečo také nepovedal.“
„No tak, buď chlap, Dan. Tvrdím azda, že tá tvoja životná láska je 

totálny psychopat? Kristepane, až taký idiot zase nie som. No nech sa 
razom pod zem prepadnem, ak si si neuviazal na krk cvoka.“

„Clara nie je cvok.“
„Clara je korunovaný cvok s certifikátom a  vždy ním bola. Nič 

v zlom, kamoš. S takými poletuškami je celkom dobrá zábava, keď máš 
dvadsať, ale my sme už niekde inde. Toto je skutočný život. Chlapovi 
v našom veku trvá večnosť, kým si nájde poriadnu ženskú. Pozri sa na 
takého Jethra.“

„Čo je s ním?“
„Už je za zenitom.“
„Jethro?“
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Jethro je najväčší frajer, akého poznáme. Je vysoký, vždy chodí ra-
finovane neupravený a jeho život sa skladá z ponocovania u druhých, 
vášnivého fajčenia trávy a brnkania na gitare. Hrá na nej celkom sluš-
ne. Je ako stredoveký trubadúr, kočuje z miesta na miesto a neprestaj-
ne hľadá nejakého mecenáša, ktorý by ho prichýlil pod svoju strechu 
a nakŕmil.

„Vravím ti, hodnota toho chlapa klesá voľným pádom. Všetky ženy 
obdivujú hriešnikov, keď sú mladé, ale nalejme si čistého vína, Jethro 
rozhodne nie je chlap, ktorému by si zveril svoje bábätko. Ten by ho 
určite nechal padnúť hlavou na zem.“

„Mám rád Jethra.“ To je fakt. Má úžasný zmysel pre humor a his-
torky podáva tak ako nikto iný.

„Veď aj ja,“ utešuje ma Džej. „No zlaté časy už má za sebou. Nijaká 
žena v našom veku nestojí o povaľača, aj keby to bol fešák, hlavne keď 
jej začínajú tikať biologické hodiny.“

Má pravdu. Preto sú Jethrove priateľky čoraz mladšie. Chudák 
Jethro.

„Clara však nie je ako Jethro.“
„Ja ti len hovorím, že absolútne chápem, prečo si sa ňou dal uniesť. 

Je sexi, to je fakt, a ešte ako, a navyše trochu švihnutá, čo vôbec nerie-
šiš, keď si mladý, ale my už mladí nie sme... prepáč, že ti to vravím tak-
to úprimne, ale ty sa chceš vážne oženiť so ženou, ktorá je posadnutá 
krištáľmi, aurami a čo ja viem, akými sračkami ešte?“

„Anjelmi.“
„Anjelmi?!“
„Zoznámila sa s  akýmsi Brendonom, ktorý ju presvedčil, že má 

strážneho anjela.“
„Tak teraz si ma vážne dostal!“
„Volá sa Kamael.“
Na Džejovej tvári sa usadil tupý výraz neveriaceho Tomáša. „Už 

nemám čo dodať.“
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S Džejom som sa zoznámil na Warwickej univerzite, kde sme obaja 
študovali angličtinu. Naše priateľstvo je jedným z tých vzácnych a väč-
šinou výnimočných vzťahov, ktoré sú oveľa bežnejšie medzi mužom 
a  ženou, aspoň pokiaľ viem z  vlastných skúseností, kde majú obaja 
absolútne odlišné charakterové vlastnosti a  ich temperament túto 
priepasť ešte zvýrazňuje. Mám sklon pristupovať k životu obozretne 
a som vďačný za všetko, čo mi nadelí. Džej sa doň vrhá s vervou absol-
venta kurzov sebaobrany a  prežitia a  urputne prekonáva každú 
prekážku, ktorú mu život postaví do cesty, aby spomalil jeho postup. 
Síl, energie a ctižiadosti má za desiatich, ak nie rovno za sto.

Samozrejme, existujú aj veci, ktoré nás spájajú. Na Warwi
cku to bola rovnaká vášeň k  literatúre. Celé hodiny sme fantazí-
rovali o  tom, akú dieru do sveta urobíme na poli vydavateľskej 
činnosti. Vydavateľský priemysel potreboval ľudí, ako sme bo-
li my – čerstvú krv s  otvorenou mysľou naladenú na digitál- 
nu revolúciu, ktorá ním v tom čase začínala otriasať. Mysleli sme si, 
že sa doň musíme vrhnúť každý po vlastnej osi, ale len preto, aby 
sme sa v ňom naučili poriadne plávať. Pri prvej vhodnej príležitosti 
by sme potom spojili svoje sily, vybudovali multimiliónovú firmu 
a predali ju tomu, kto by ponúkol najviac.

Lenže obaja sme skončili skôr, než sme sa stihli rozbehnúť. Džej 
prijal ponuku od McKinseyho, u ktorého zarezával už počas posled-
ného semestra v škole, a ja som krátko nato vyhral konkurz na miesto 
v D&AD. Poradca pre oblasť riadenia a reklamný textár – tak presne 
tými sme sa stali. Hovorte mi niečo o nenaplnených snoch.

Zavše sa utešujem myšlienkou, že sa aspoň živím slovami. Pravda 
je však taká, že vyrábam osekané textíky pre spoločnosti, ktoré sú mi 
úplne ukradnuté. Som copywriter, a  nie zlý. Svedčí o  tom niekoľko 
ohavných trofejí, na ktoré sadá prach vo vetracom bielizníku. Darilo 
sa mi celkom dobre, kým Trev, teda Tučniak Trev, ako raz trval na svo-
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jej prezývke, hoci sa k nej už nikdy viac nevrátil, psychicky skolaboval. 
Trev bol môj art director. My copywriteri a  art directori vždy úzko 
spolupracujeme. Tvoríme kreatívne partnerstvo, pevný dvojčlenný 
tím. Dokonca sa spolu aj premiestňujeme z jednej agentúry do dru-
hej. Vedel som, že Trev trpí depresiami, preto s ním bola v práci taká 
zábava. Asi som mal tušiť, čo príde, a včas zalarmovať niekoho, kto 
by mu pomohol, ale pravda je, že tie najlepšie kúsky vytváral práve 
vo chvíľach, keď mu príslovečná posledná slamka lámala chrbát. Dnes 
je už v poriadku. No prázdny. Antidepresíva z neho vymazali všetko, 
čo z neho robilo toho, kým bol. Nezostali nijaké ostré hrany, nijaké 
výšky, nijaké dná, nehovoriac o humore a vtipe, ktorým kedysi doslo-
va sršal. Aspoňže zostal nažive. Ukázalo sa, že sa pohrával s nápadom 
hodiť šípku zo strechy činžiaka neďaleko Bermondsey, v ktorom býva.

Možno má Clara pravdu, možno mám naozaj kamenné srdce, len-
že nemôžem si pomôcť, predstava, ako sa Tučniak Trev vrhá sťa lasto-
vička zo strechy vysokého domu, ma vždy rozosmeje. Súvisí to nejako 
s asociáciou hromotĺka, ktorý sa snaží pohybovať s gráciou a elegant-
ne ako ten hroch, čo sa vykrúca ako baletka v Disneyho Fantázii, ten, 
čo tam poskakuje v tej priesvitnej sukienke. Dúfam, že sa o túto pred-
stavu jedného dňa dokážem podeliť s Trevom a obaja sa na nej bude-
me rehotať ako kone. Zatiaľ si ju však nechám pre seba.

Nie je to veru med lízať. Túlam sa tou krutou divočinou už šiesty 
mesiac, ukrajujem z úspor, trápim sa hypotekárnymi splátkami. Nikto 
nechce osamelého copywritera. Moje meno má ešte stále dobrý cveng, 
aby som si vďaka nemu sem-tam dohovoril schôdzku s  ľuďmi, ktorí 
boli našimi rivalmi v boji o tie príšerné trofeje. Väčšinou sú len zve-
daví, chcú sa so mnou zoznámiť a vydrankať špinu na Tučniaka Treva 
z prvej ruky.

V Indológii to bude možno iné. To zistím už zanedlho.

„Indológia?“ odfrkne pohŕdavo Džej. „Čo je to za reklamnú agentúru, 
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keď si dá takýto názov?“
„Nie je zlá,“ odporujem mu.
Medzitým sme sa presunuli do ďalšieho baru. Pripomína kulisy 

z nejakého postapokalyptického filmu: neomietnuté tehlové múry, su-
rový betón, industriálne lampy z plechu, čo sa možno stanú – a možno 
nie – budúcim hitom interiérových dizajnérov.

„Je to malá, nová a nezávislá agentúra.“
„Fajn,“ ustupuje Džej. „Beriem to ich Indo, ale ten zvyšok?“
„Dávajú tým najavo spôsob, akým pracujú, svoju dôslednosť. Nie-

čo ako psychológia, teológia, sociológia...“
„Onanológia.“
„Zjavne ten názov prehnali focus groupom, ale dostali naň najme-

nej kladných reakcií.“
Džej sa schuti zasmeje a chytí ma za rameno. „Prepáč. Dúfam, že sa 

z toho niečo vykľuje, vážne. Kedy máš pohovor?“
„Pozajtra.“
Džej privrie oči a v duchu kalkuluje. „Štvrtok, štvrtok... to budem 

vo Frankfurte. Bol si tam už niekedy?“
„Vo Frankfurte?“
„Ani sa tam netrep, je to diera. Hoci Nemci sú celkom fajn. Na 

Nemcov si vždy nájdem čas.“
To ma povzbudí. Džej pochádza z nemeckej židovskej rodiny a po-

čas holokaustu prišiel o značnú časť svojich predkov. Ich osudy pozná 
naspamäť – dostali sa doňho spolu s materským mliekom – a napriek 
tomu bol stále pripravený zakopať vojnovú sekeru a obrátiť list. Jeho 
štedrosť stavia celú moju oveľa bezvýznamnejšiu záležitosť s kopačka-
mi od ženy, s ktorou som sa chcel oženiť, do úplne iného, znesiteľnej-
šieho svetla.
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