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Až keď položila ruky na volant, videla, že ich má krvavé. 
Dlane sa jej lepili na kožený poťah. Ignorovala to, zaradila 
spiatočku a trochu prirýchlo vyrazila z garáže. Počula, ako 
spod pneumatík fŕka štrk.

Mali pred sebou dlhú cestu. Šibla pohľadom na zadné se-
dadlo. Sam spal zabalený v deke. Vlastne by mal byť pripú-
taný, ale nemala srdce budiť ho. Musí preto šoférovať čo naj-
opatrnejšie. Podvedome zjemnila tlak na plynový pedál.

Letná noc začala pomaly prechádzať do brieždenia. Hodi-
ny tmy sa skončili, skôr než vôbec nastali. A napriek tomu sa 
jej táto noc zdala nekonečná. Všetko sa zmenilo, keď Fredri-
kove hnedé oči nehybne civeli na strop. Pochopila, že s tým 
nič neurobí. Musela však zachrániť seba a Sama. Nemyslieť 
na krv, nemyslieť na Fredrika.

Existuje len jediné miesto, kam môže ujsť.
O šesť hodín neskôr ta dorazili. Fjällbacka sa práve pre-

búdzala. Zaparkovala pred budovou, kde sídlila hliadka 
Pobrežnej stráže. Chvíľu si lámala hlavu, ako z auta popre-
náša celý náklad. Sam naďalej hlboko spal. Zo skrinky vy-
tiahla balíček vreckoviek a najlepšie, ako sa len dalo, si po-
utierala ruky. No krv išla dolu ťažko. Potom z kufra auta 
vytiahla batožinu a ťažké tašky čo najrýchlejšie odvliekla 
k Badholmenu, kde kotvila loď. Znepokojovalo ju, že by sa 
Sam mohol zobudiť, preto auto zamkla, aby náhodou ne-
vystúpil a nespadol do vody. S námahou navláčila cestov-
né tašky na loď a aj tú zamkla, akoby tým mohla zabrániť 
krádeži. Potom sa rozbehla naspäť k autu a uľavilo sa jej, až 
keď zistila, že Sam stále spí rovnako pokojne. Zobrala ho 
do náručia a v deke odniesla na loď. Pozerala sa pod nohy, 
aby náhodou nespadla. Opatrne uložila Sama a pokúsila 
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sa naštartovať. Motor síce zakašľal, ale vzápätí sa chytil. Už 
dlho neriadila loď, cítila však, že si s tým poradí. Vycúvala 
a potom sa vymotala z prístaviska.

Slnko už svietilo, no zatiaľ nehrialo. Keď premohla naj-
väčšiu hrôzu uplynulej noci, pomaly ju opúšťalo aj napätie. 
Pozrela na Sama. Môže ho to, čo sa stalo, poznačiť na celý 
život? Päťročné dieťa je krehké. Kto vie s istotou povedať, 
čo sa v ňom odohralo? Bez váhania však urobí čokoľvek, len 
aby sa úplne uzdravil. Bozkami z neho zmyje všetko zlo, 
rovnako ako keď si pri bicyklovaní odrel kolienka.

Cestu poznala dobre, spomenula si na každý ostrovček 
i záliv. Zamierila k Väderöbodu. Pomaly opúšťala pásmo 
ostrovčekov a skál pri pobreží a dostávala sa na otvorené 
more. Vlny sa dvíhali vyššie, čelo lode ich rozrážalo a po-
tom hlučne dopadalo na hladinu. Páčilo sa jej, keď sa kvap-
ky slanej vody rozprskli na jej tvári, ba na chvíľu si dovolila 
spokojne zatvoriť oči. A keď ich znova otvorila, v diaľke sa 
už črtal Sivý ostrov. Srdce jej poskočilo. Tento pocit sa opa-
koval vždy, keď zazrela ostrov, na ňom domček a maják, 
čo sa belel a hrdo týčil k modrej oblohe. Ešte bola priďa-
leko, aby rozoznala farbu domu, ale pamätala si jeho sivé 
okenice, biele rohy aj ružové šípové ruže, čo rástli pri múre 
na záveternej strane. Toto bola jej sloboda, jej raj. Jej Sivý 
ostrov.

Fjällbackský kostol zaplnený do posledného miesta sa priam 
topil v kvetoch. Všade samé vence, kytice s hodvábnymi 
stuhami a nápismi s posledným zbohom.

Patrik sa ani neopovážil pozrieť na bielu rakvu, čo stála 
uprostred mora kvetov. Medzi kamennými múrmi vládlo 
mrazivé ticho. Na pohrebe starých ľudí bolo vždy počuť ne-
jaký šum a mumlanie. Trúchliaci si väčšinou šepkali o ne-
božtíkovej chorobe, jeho utrpení a o tom, že smrť je preňho 
vlastne vykúpením. Podaktorí už mysleli skôr na kar a na 
teplú kávu. No dnes tu bolo naozaj hrobové ticho. Smútoční 
hostia s ťažkým srdcom uvažovali o nespravodlivosti. Lebo 
toto by sa naozaj nemalo stávať.

Patrik zaodŕhal, zdvihol hlavu a zadíval sa na kupolu, 
aby žmurkaním nejako zahnal slzy. Pevne pritom zvieral 
Erikinu ruku. Oblek akoby ho zväzoval, svrbelo ho v ňom 
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celé telo a musel si odopnúť horný gombík na košeli, aby sa 
vládal nadýchnuť, lebo sa mu zdalo, že sa o chvíľu zadusí.

Ozvena odbíjania vežových hodín sa niesla medzi múr-
mi. Pri tomto zvuku sa mnohí strhli a znova sa zadívali na 
rakvu. Zo sakristie vyšla farárka Lena a podišla k oltáru. 
Ona ich tu aj sobášila, hoci teraz sa mu zdalo, že to bolo naj-
menej pred sto rokmi, v inej realite. Vtedy tu bolo príjemne, 
veselo a radostne. No teraz bola Lena vážna. Patrik sa po-
kúšal vyčítať z výrazu jej tváre, či si aj ona myslí, že sa stalo 
čosi zlé a nespravodlivé. Alebo skalopevne verí, že všetko 
na svete má svoj zmysel?

Opäť sa mu do očí nahrnuli slzy, ale tentoraz si ich zotrel 
opakom dlane. Erika mu nenápadne podala vreckovku. Keď 
napokon doznel posledný organový tón, nastalo krátke ticho. 
Až potom sa Lena ujala slova. Hlas sa jej spočiatku chvel, po-
stupne však spevnel.

– Život sa môže zmeniť v jedinom okamihu. No Boh je 
vždy s nami, dokonca aj dnes.

Patrik videl, ako sa jej pohybujú pery, ale už ju nepočúval. 
Nechcel. Tá odrobinka viery, čo v ňom žila od detstva, na-
vždy zmizla. Lebo to, čo sa stalo, nemôže mať nijaký zmy-
sel. Znova pevne stisol Erikinu ruku.

– S hrdosťou môžem oznámiť, že dodržiavame časový plán. 
Presne o dva týždne bude vo Fjällbacke slávnostné otvore-
nie Kúpeľného hotela.

Erling W. Larson sa vystrel a pohľadom prebehol po všet-
kých členoch mestského zastupiteľstva, akoby očakával 
aplauz. Musel sa uspokojiť s ich pochvalným pokyvkáva-
ním. – Toto je obrovský úspech pre celý náš kraj, – dodal 
na upresnenie. – Úplná renovácia čohosi, čo sa dá pokla-
dať za miestny klenot a čo my odteraz môžeme ponúkať 
ako moderné a konkurencieschopné zdravotné stredisko. 
Alebo kúpele, teda spa, ako sa to pekne označuje, – prstami 
naznačil úvodzovky. – Zostáva už len dotiahnuť niekoľko 
drobných detailov, pozvať vybraných hostí, aby zariade-
nie podrobili predbežnej skúške a, samozrejme, pripraviť 
grandiózne otvorenie.

– Znie to fantasticky. Mám ešte pár otázok, – Mats Sve-
rin, ktorý pred niekoľkými mesiacmi dostal v zastupiteľ-
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stve post ekonomického riaditeľa, zamával perom, aby na 
seba upriamil Erlingovu pozornosť.

No Erling sa tváril, že si nič nevšimol. Nenávidel všetko, 
čo súviselo s papierovaním a so sumarizovaním. Radšej vy-
hlásil poradu za skončenú a utiahol sa do rozľahlej pracovne.

Po chybe s reality show Fucking Tanum nikto neveril, 
že sa pozbiera, no odrazu vyrukoval s ešte väčším projek-
tom. Ani na okamih o ňom nezapochyboval, dokonca ani 
keď sa doňho pustili kritici. Lebo bol zrodený na úspech.

Samozrejme, že ho to niečo stálo, práve preto odišiel do 
ozdravovne Ljuset v Dalarne, aby si trochu oddýchol a na-
čerpal nové sily. A opäť mal šťastnú ruku, lebo keby tam ne-
cestoval, nikdy by sa nezoznámil s Vivianne. Stretnutie s ňou 
znamenalo prelom v jeho pracovnom aj súkromnom živote. 
Ešte si ho nijaká žena tak neopantala a to, čo sa teraz stalo 
skutočnosťou, bola vlastne jej vízia.

Neodolal pokušeniu, zdvihol slúchadlo a zavolal jej. 
Dnes už po štvrtý raz, ale zvuk jej hlasu mu stále spôsobo-
val príjemné zimomriavky. Kým telefón vyzváňal, od na-
pätia ani nedýchal.

– Ahoj, miláčik, – povedal, keď zdvihla. – Iba som chcel 
vedieť, ako sa ti darí.

– Erling, – odvetila zvláštnym tónom a on sa pri jeho po-
čutí cítil ako zamilovaný školák. – Darí sa mi presne tak, 
ako keď si mi volal pred hodinou.

– To som rád, – odvetil a nahlúplo sa usmial. – Iba som 
sa chcel ubezpečiť, že sa máš dobre.

– Viem, a ľúbim ťa za to. No pred otvorením máme toho ve-
ľa a verím, že nechceš, aby som musela pracovať po večeroch.

– Rozhodne nie, ty moja mudrlantka.
Rýchlo sa rozhodol, že ju už nebude vyrušovať telefo-

nátmi, lebo večery boli posvätné.
– Tak pekne pracuj, aj ja budem, – do slúchadla vyslal 

niekoľko vzdušných bozkov a položil. Potom sa na kance-
lárskej stoličke pohodlne oprel dozadu, ruky zopäl za hla-
vou a dožičil si krátke snívanie o večerných radovánkach.

V dome páchla zatuchlina. Annie pootvárala všetky okná 
aj dvere, aby svieži vietor prefúkal miestnosti. V prieva-
ne takmer spadla váza, ale v poslednej chvíli ju zachytila.
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Sam ležal v izbičke vedľa kuchyne. Celé roky ju nazýva-
li hosťovská napriek tomu, že v nej kedysi bývala. Rodičia 
spávali na poschodí. Nazrela k Samovi, cez plecia si pre-
hodila šál a zobrala si veľký hrdzavý kľúč, čo odjakživa vi-
sel na klinci pri vchodových dverách. Potom sa pobrala ku 
skalám. Vietor jej prenikal cez šaty. S domom za chrbtom sa 
zadívala k horizontu. Okrem domu stála na ostrove už len 
jedna stavba – maják. Drevená búda na rybárske náradie pri 
brehu bola taká malá, že sa vlastne ani nerátala.

Vybrala sa k majáku. Gunnar zrejme premastil zámku, 
lebo kľúč sa v nej otočil až prekvapujúco ľahko. Keď však 
otvárala dvere, zaškrípali. Hneď za nimi sa začínalo úzke 
a strmé schodište. Musela sa pridŕžať zábradlia, aby po 
ňom vyšla.

Prekrásny výhľad až vyrážal dych a mala ho veľmi rada. 
Na jednej strane videla len more a horizont, na druhej pás 
skalnatých ostrovčekov a fl iačky zeme. Maják sa nepouží-
val už dlhé roky. Zostal na ostrove ako pamätník zašlých 
čias. Lampa na ňom prestala svietiť, plech aj železné skrut-
ky pomaly zhrdzaveli pôsobením slanej vody a vetra. V det-
stve sa hore v majáku hrávala najradšej. Vyzeralo to tam 
ako v domčeku na hranie, ibaže vysoko nad zemou. Zmes-
tila sa sem len posteľ, kde strážca majáka oddychoval počas 
dlhej služby, a jedna stolička, na tej vysedával a sledoval 
plavebné trasy.

Ľahla si na posteľ. Z prikrývky ju ovanul hnilobný puch, 
ale zvuky naokolo boli ako v časoch jej detstva. Škrekot 
čajok, vlny narážajúce o skaly, škrípanie a vŕzganie ako sto-
ny starého majáka. Tu hore bolo všetko jednoduché. Jej ro-
dičia sa často znepokojovali, že ich jediné dieťa sa musí na 
ostrove samo nudiť. Ale ich obavy boli zbytočné. Jej sa tu 
páčilo. A nebola tu sama. To by im však vysvetlila len ťažko.

Mats Sverin vzdychal a prekladal papiere na svojom pra-
covnom stole. Dnes bol opäť jeden z tých dní, keď na ňu ne-
vládal prestať myslieť. A klásť si otázky. V takéto dni toho 
zvyčajne veľa neurobil, našťastie ich však bolo čoraz me-
nej. Pomaly sa začal od nej odpútavať, aspoň v to dúfal. No, 
pravdupovediac, vedel, že sa mu to nikdy nepodarí úplne. 
Ešte vždy mal jej tvár pred sebou veľmi jasne a svojím spô-
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sobom bol za to vďačný. No zároveň si veľmi želal, aby bol 
ten obraz nejasný a rozmazaný.

Pokúsil sa znova sústrediť na prácu. Keď mal dobrý deň, 
pokladal ju za naozaj príjemnú a zmysluplnú. Lebo sadnúť 
si do kresla ekonomického šéfa mestského zastupiteľstva, 
neustále mať na zreteli politické ohľady a k tomu rozumný 
marketing, to považoval za výzvu. Počas mesiacov, ktoré 
strávil v tejto práci, väčšinu času venoval projektu Kúpeľ-
ný dom. Tešilo ho, rovnako ako väčšinu obyvateľov Fjäll-
backy, starousadlíkov aj tých, ktorí sa už odsťahovali, že 
stará budova sa konečne zrekonštruovala. Neraz ho priam 
bombardovali sťažnosťami aj otázkou, prečo úrad dovolil, 
aby taká krásna budova takto spustla. No a teraz jej vráti-
li pôvodný lesk.

Chcel veriť, že Erling sa nemýli vo svojich bombastických 
tvrdeniach o enormnom úspechu, ktorý dosiahnu realizá-
ciou projektu. No v Matsovi predsa len hlodala istá pochyb-
nosť. Projekt už zhltol neuveriteľné fi nancie na prestavbu 
a obchodný plán, ktorý Erling predložil, sa zakladal na prí-
liš optimistickej kalkulácii. Preto sa pri rozličných príleži-
tostiach pokúšal predniesť svoj názor, lenže bez najmenšie-
ho ohlasu. Navyše ho kváril nepríjemný pocit, že čosi nie je 
v poriadku, a hoci opakovane preskúmal všetky ekonomic-
ké podklady, nikdy nenašiel nič, čoho by sa mohol zachy-
tiť, takže nakoniec musel aj tak iba konštatovať, že projekt 
si vyžiadal obrovské náklady.

Pozrel na hodinky a zistil, že je čas na obed. Už sa ani ne-
pamätal, kedy naposledy cítil hlad či chuť na jedlo, no ve-
del, že jesť sa musí. Dnes bol štvrtok a to značí, že v reštau-
rácii Kälaren bude hrášková polievka a palacinky. Možno 
dostane do žalúdka aspoň niečo.

Pri ukladaní rakvy do zeme mali byť len najbližší. Ostatní 
smútoční hostia sa preto mlčky vytratili. Erika pevne stís-
kala Patrikovu ruku. Kráčali hneď za rakvou a každý krok 
pociťovala ako bodnutie do srdca. Pokúsila sa presvedčiť 
Annu, aby sa nevystavovala takej bolesti, ale sestra násto-
jila na zvyčajnom pohrebe za jej prítomnosti. Osud alebo 
náhoda totiž chceli, aby sa práve v tom čase prebrala z apa-
tie. Erika sa vzdala úsilia prehovoriť ju na zmenu názoru. 
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Namiesto toho pomáhala zabezpečiť, aby Anna a Dan po-
chovali svojho syna s cirkevnými obradmi.

No v čomsi sestre predsa len nevyhovela. Anna totiž 
chcela, aby sa na pohrebe zúčastnili všetky deti, ale Erika 
rázne rozhodla, že malé zostanú doma. Prísť mali iba dve 
najstaršie, Danove dcéry Belinda a Malin. Lisen, Adriana, 
Emmu a Majku strážila Patrikova mama Kristina. Samo-
zrejme, aj dvojčatá. Erika sa obávala, že to bude na Kristinu 
priveľa, no svokra ju upokojovala, že dve hodiny, kým po-
trvá pohreb, to s deťmi určite vydrží.

Pri pohľade na Anninu takmer holú hlavu jej zvieralo 
srdce. Lekári jej ju museli oholiť, keď sa chceli dostať do 
lebky, aby uvoľnili tlak, čo sa v nej tvoril. Ak by nezakro-
čili, hrozilo riziko stáleho poškodenia mozgu. Vlasy jej už 
opäť vyrastali, ale tmavšie než predtým.

Na rozdiel od Anny a vodiča v druhom aute, ktorý za-
hynul hneď po havárii, Erika sa z toho dostala priam zá-
zračne. Mala iba silný otras mozgu a pár zlomených rebier. 
Dvojčatá boli pomerne malé a narodili sa cisárskym rezom, 
ale boli silné a zdravé, takže po dvoch mesiacoch ich pre-
pustili z nemocnice.

Erika sa pri pohľade na sestrinu hlavu a malú bielu rak-
vu zadúšala plačom. Anna utrpela ťažké poranenie hlavy 
a zlomeninu panvových kostí. Aj jej urobili cisársky rez, 
ale zranenia dieťaťa boli také vážne, že lekári mu nedáva-
li veľkú nádej na prežitie. A po týždni chlapček dodýchal.

S pohrebom sa muselo čakať, lebo Anna nemohla opustiť 
nemocničné lôžko. Včera ju však prepustili. No a dnes po-
chovávali jej synčeka, ktorého očakávali s veľkou láskou. 
Erika sledovala, ako Dan opatrne pritlačil vozík s Annou 
k hrobu a položil jej ruku na plece. Anna ju však vzápätí zo 
seba striasla. Takto sa správala od nešťastia. Prežívala nes-
miernu bolesť a odmietala sa o ňu podeliť s niekým iným. 
Zato Dan sa potreboval podeliť o tú svoju, ale nie s hocikým. 
Patrik aj Erika sa s ním pokúšali hovoriť čo najviac a všet-
ci v jeho blízkosti robili preňho, čo sa dá. Lenže on svoju 
bolesť nevedel prežívať s nikým iným, len s Annou. A ona 
zasa nevládala.

Erika napriek všetkému chápala sestrinu reakciu. Pozna-
la ju veľmi dobre a vedela, čím si už prešla. Život s Annou 
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nezaobchádzal v rukavičkách, ale toto nešťastie ju zlomilo 
načisto. To všetko si Erika uvedomovala a zo srdca si že-
lala, aby to bolo inak. Anna potrebovala Dana oveľa viac 
než doteraz a Dan potreboval Annu. Napriek tomu pôsobi-
li vedľa seba ako dvaja úplne cudzí ľudia. Malá biela rakva 
pred ich očami klesala do zeme.

Erika načiahla ruku a položila ju na sestrino plece. Anna 
sa nevzpierala.

Annie, plná nepokojnej energie, sa pustila do upratovania 
a prania. Vetranie domu prospelo, ale pach zatuchliny sa 
ešte vždy držal v záclonách aj v posteľnej bielizni. Všetko 
nahádzala do obrovského koša a odvliekla ho k mostíku. 
S malým toaletným mydlom a so starou rumpľou, čo bola 
v dome, pokiaľ jej pamäť siahala, si vykasala rukávy a dala 
sa do namáhavej práce vyčistiť všetko ručne. Podchvíľou sa 
však obzerala k domu, aby sa ubezpečila, že Sam sa nezobu-
dil a nevybehol von. Spal nezvyčajne dlho. Zrejme to neja-
ko súviselo s reakciou na šok, a v tom prípade je len dobre, 
ak sa poriadne vyspí. Ešte hodinu, rozhodla sa, potom ho 
zobudí a postará sa, aby dostal čosi do žalúdka.

Vtom si však uvedomila, že v dome asi nie je veľa potra-
vín. Rýchlo rozvešala bielizeň na pôjde a pustila sa preze-
rať špajzu. Našla len konzervu rajčinovej polievky a jednu 
s párkami. Na dátum spotreby sa ani neopovážila pozrieť. 
No takéto potraviny vydržia večnosť, takže dnes si s nimi 
určite vystačia.

Vôbec ju nelákala predstava, že sa musí vybrať do mes-
tečka. V bezpečí sa cítila len tu. Nechcela stretnúť nijakých 
ľudí, potrebovala pokoj. Annie s konzervou polievky v ruke 
chvíľu uvažovala, čo si počne. Riešenie bolo iba jedno. Musí 
zavolať Gunnarovi. Po smrti rodičov sa staral o dom, tak-
že ho určite smie požiadať o pomoc. Pevná telefónna linka 
síce nefunguje, ale mobil mal dobré pokrytie, takže rýchlo 
naťukala jeho číslo.

– Sverinová.
To meno v Annie vyvolalo toľko spomienok, že sa až 

strhla. Prešlo niekoľko sekúnd, kým sa zmohla na ďalšie 
slová.

– Haló! Kto volá?
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– Ahoj, tu je Annie.
– Annie! – vykríkla Signe Sverinová.
Annie sa usmiala. Signe a Gunnara mala vždy rada a oni 

ju takisto.
– Dievča moje, si to naozaj ty? Voláš zo Štokholmu?
– Nie, som na ostrove, – na svoj údiv cítila, ako sa jej sťa-

huje hrdlo. Nečudo, veď spala len pár hodín a z veľkej úna-
vy je precitlivená. Zaodŕhala: – Prišla som včera.

– Ale, moja, mala si nás upozorniť! Určite by sme všetko 
pripravili a upratali. Teraz to tam musí vyzerať hrozne a...

– Ani nebolo treba až tak upratovať, – Annie nesmelo 
prerušila Signin prúd reči. Už zabudla, ako rýchlo a veľa 
rozpráva. – Veď ste sa o všetko krásne starali. A trochu upra-
tovania a prania ešte nikomu neublížilo.

Signe sa zachichotala.
– Dobre, ale aj tak si nás mohla požiadať o pomoc. My už 

vlastne ani nemáme čo robiť, teda ja a Gunnar. Ani vnúča-
tá nemáme. Matte sa odsťahoval z Göteborgu, no vrátil sa 
sem, lebo dostal prácu v mestskom zastupiteľstve v Tanume.

– To je pre vás dobré! A kedy sa takto rozhodol? – pred-
stavila si plavovlasého, opáleného a vždy veselého Matteho.

– Vlastne ani neviem. Zomlelo sa to dosť narýchlo. Pri-
plietol sa do nešťastného incidentu a potom sa mi videlo, 
že... Radšej nič, nevšímaj si ma. Nepočúvaj reči starej ufrfl a-
nej baby. Annie, čo si vlastne chcela? Môžeme ti nejako po-
môcť? A máš so sebou aj svojho malého fešáčika? Veľmi 
rada by som sa s ním zoznámila.

– Mám, Sam je tu, ale je trochu chorý.
Annie zmĺkla. Nič by ju nepotešilo väčšmi, než keby sa 

Signe stretla s jej synom. Ale až neskôr, keď sa zabývajú na 
ostrove a keď zistí, do akej miery ho poznačilo, čo sa stalo.

– Vlastne som vás chcela poprosiť, aby ste mi s niečím 
pomohli. Nejako sme tu natenko s potravinami a nerada 
by som Sama ťahala na nákupy do... – nestihla dopovedať, 
Signe jej skočila do reči.

– Ale veď to je jasné, vieš, že ti radi pomôžeme. Gunnar 
chcel popoludní aj tak vytiahnuť loď a ja ti zatiaľ skočím 
do obchodu. Len mi nadiktuj, čo potrebujete.

– To mi naozaj pomôže a peniaze za nákup hneď vypla-
tím Gunnarovi.
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– Dievča moje, to je v poriadku! Tak čo si mám napísať?
Annie priam videla, ako si Signe napravila okuliare, čo 

sa jej zosunuli na špičku nosa, a potom sa načiahla za pa-
pierom a perom. Hneď jej nadiktovala všetko, na čo si na-
rýchlo spomenula, vrátane sladkostí pre Sama, lebo v so-
botu by mu určite chýbali. Poznal všetky dni v týždni a už 
v nedeľu večer začal odratúvať, koľko je do soboty, keď do-
stane nový balíček maškŕt.

Keď dotelefonovala, uvažovala, či by nemala zájsť za Sa-
mom a opatrne ho zobudiť. No čosi jej navrávalo, aby mu 
ešte dožičila čas.

Na policajnej stanici vládol pokoj. Bertil Mellberg sa neob-
vykle útlocitne opýtal Patrika, či si želá, aby prišli na poh-
reb. No Patrik zavrtel hlavou. Do práce sa vrátil len pred 
niekoľkými dňami a všetci chodili okolo neho po špičkách. 
Dokonca aj Mellberg.

Paula a Mellberg ako prví dorazili na miesto nehody. Pri 
pohľade na autá, rozmlátené a poskrúcané na nepoznanie, 
neverili, že haváriu niekto prežil. Keď nazreli jedným ok-
nom, ihneď spoznali Eriku. Pred necelou polhodinou sa-
nitka odviezla Patrika z policajnej stanice, a teraz je jeho 
žena alebo mŕtva, alebo ťažko ranená. Zdravotníci im ne-
vedeli poskytnúť nijakú jasnú informáciu o rozsahu pora-
není a práca hasičov na rozrezávaní vozidiel sa vliekla ne-
znesiteľne dlho.

Martin a Gösta, ktorí mali inú robotu, sa o nešťastí aj o Pat-
rikovom kolapse dozvedeli až o niekoľko hodín neskôr. 
Okamžite vyrazili do uddevallskej nemocnice, kde celý ve-
čer nepokojne prešľapovali na chodbe. Patrik ležal na odde-
lení intenzívnej starostlivosti a Eriku a jej sestru Annu, kto-
rá sedela vedľa nej, museli narýchlo operovať.

No teraz bol Patrik späť. Vďakabohu, nešlo o srdcový in-
farkt, čoho sa spočiatku obávali, ale o záchvat spôsobený 
ochorením ciev. Po troch mesiacoch práceneschopnosti mu 
lekári dovolili nastúpiť do práce, ale prísne mu nariadili, 
aby sa vyhýbal stresu. Ako si to predstavujú? čudoval sa 
Gösta. Doma má dve novorodeniatka a k tomu to všetko, 
čo sa stalo Erikinej sestre. Veď z toho by bol vystresovaný 
aj čert!
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– Nemali sme predsa len ísť? – zauvažoval Martin a krú-
til svojou šálkou kávy. – Patrik možno povedal nie, ale 
v podstate čakal, že prídeme.

– Nie, myslím si, že Patrik to hovoril vážne, – Gösta po-
škrabkal za ušami obľúbenca policajnej stanice psa Ernsta. 
– Určite tam bude viac než dosť národa. Tu sme užitočnejší.

– Ako to myslíš? Veď za celý deň telefón nezazvonil ani raz!
– To je ticho pred búrkou. Už v júni začnete túžiť po dni, 

ako je tento, bez opilcov, vlámačiek či bitky.
– To je pravda, – prikývol Martin. Na policajnej stanici 

bol stále pokladaný za zelenáča, hoci sa ním už necítil. Mal 
za sebou niekoľkoročnú prax a skúsenosti z vyšetrovania 
dosť zložitých prípadov. Navyše sa stal otcom a v tej chví-
li, keď mu Pia porodila dcérku, zdalo sa, že podrástol o zo-
pár centimetrov.

– Videl si tú pozvánku, čo sme dostali? – Göta sa načiahol 
po keksoch Ballerina a pustil sa do obvyklej procedúry, pri 
ktorej starostlivo oddeľoval svetlé cesto od čokoládového.

– Akú pozvánku?
– Dostalo sa nám tej cti, že sa z nás stanú pokusné králi-

ky v novom zariadení vo Fjällbacke.
– Myslíš tým Kúpeľný dom? – Martin akoby trochu ožil.
– A čo iné? Erlingov nový projekt. Len dúfajme, že toto 

mu vyjde lepšie než tá šialená reality show Fucking Tanum.
– Mne sa to celkom páči. Mnohí chlapi sa rehocú pri pred-

stave, že by si mali dať ošetriť tvár, ale raz som to v Göte-
borgu absolvoval a musím uznať, že to bolo skvelé. Ešte aj 
o pár týždňov som mal pleť ako detský zadoček.

Gösta znechutene zagánil na mladšieho kolegu. Ošetro-
vanie tváre? Tak na tú jeho nacápu kilá masti iba cez jeho 
mŕtvolu! – No veď uvidíme, čo nám ponúknu. Dúfam, že 
nejaké poriadne jedlo. Alebo aspoň slušné bufetové stoly.

– Sotva, – zasmial sa Martin. – Na takýchto miestach ide 
o udržiavanie línie, nie o dobrú žranicu.

Gösta sa vyčítavo zachmúril na kolegu, lebo sa cítil do-
tknutý. Vážil totiž na gram presne ako počas štúdií. Podráž-
dene odfrkol a zobral si ďalší keks.

Keď vstúpili do domu, vládol v ňom dokonalý chaos. Maja 
a Lisen skákali po sedačke, Emma s Adrianom sa bili o déve-
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dečko a dvojčatá z plných pľúc plakali. Patrikova mama vy-
zerala ako človek, ktorého od priepasti delí iba krôčik.

– Vďakabohu, že ste už doma, – vyhŕklo z nej a Erike aj 
Patrikovi vložila do náručia jedno nariekajúce dieťa. – Ne-
chápem, čo to vošlo do tých detí. Akoby sa zbláznili. A tých-
to dvoch som sa pokúšala nakŕmiť, lenže kým som dáva-
la jesť jednému, druhý plakal, akoby ho drali z kože, takže 
prvý sa rozľútostil, rozreval sa a ... – odmlčala sa, aby na-
brala dych.

– Mama, sadni si, – povedal Patrik. Odišiel po fľašku pre 
Antona, ktorého držal v náručí. Chlapček bol červený ako 
paprika a nariekal, až sa celý triasol.

– Prinesieš fľašu aj pre Noela? – poprosila ho Erika, kto-
rá sa pokúšala utíšiť druhého plačúceho synčeka.

Anton aj Noel boli ešte stále veľmi malí. Vôbec nie ako 
Majka, ktorá už ako dojča bývala pevná a silná. No v po-
rovnaní s tým, ako vyzerali po narodení, boli už oveľa väč-
ší. Vtedy ležali ako vtáčatká v inkubátoroch a z ich chuduč-
kých ručičiek trčali hadičky. Boli to však bojovníci, čo im 
potvrdili aj v nemocnici. Pomerne rýchlo sa pozbierali a za-
čali rásť, lebo radi a veľa papali. No strach a nepokoj Eriku 
neopúšťali ani teraz.

– Ďakujem, – Erika vzala fľašku, ktorú jej podával Pat-
rik, a sadla si do kresla s Noelom v náručí. Ihneď sa pahltne 
pustil do mlieka. Patrik si sadol do druhého kresla s Anto-
nom, ktorý stíchol rovnako rýchlo ako jeho brat. Erika v du-
chu uznala, že nemožnosť dojčiť predsa len má isté výhody. 
Starostlivosť o deti si mohli rozdeliť, čo sa nedalo pri Majke, 
pri ktorej sa cítila, akoby ju mala dvadsaťštyri hodín den-
ne prisatú na prsník.

– Aké to bolo? – spýtala sa Kristina. Medzitým zložila 
zo sedačky Maju aj Lisen a požiadala ich, aby sa šli hrať do 
Majkinej izby. Emma s Adrianom už vybehli na poschodie, 
takže nastalo ticho.

– Neviem to opísať, – odvetila Erika. – Bojím sa o Annu.
– Aj ja, – pridal sa Patrik, ktorý sa opatrne pokúšal nájsť 

pohodlnejšiu polohu. – Vyzerá to tak, akoby Dana úplne od-
strihla od seba, vylúčila ho. Akoby bola medzi nimi priepasť.

– Viem, pokúšala som sa s ňou porozprávať. Ale po tom 
všetkom, čím si prešla... – Erika smutne zavrtela hlavou. 
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Bolo to hrozne nespravodlivé. Anna dlhé roky žila vo vzťa-
hu, ktorý sa dal nazvať peklom, až v poslednom čase sa 
zdalo, že konečne našla duševný pokoj. Nesmierne sa teši-
la na dieťa, ktoré čakala s Danom. Nie, to čo sa stalo, je vy-
slovená hrôza.

– Emma a Adrian to zvládajú pomerne dobre, – Kristina 
pozrela hore, odkiaľ sa ozýval veselý smiech detí.

– No, dúfajme, – povedala Erika. – Teraz sú šťastní, lebo 
sa im vrátila mama. Ale nie som si istá, že už nastala reak-
cia na to, čo sa stalo.

– Asi máš pravdu, – súhlasila Kristina a pozrela na syna. 
– A čo ty? Nemal si ešte radšej zostať nejaký čas doma a po-
riadne si oddýchnuť? Nemysli si, že sa ti niekto poďaku-
je, aj keby si sa v práci zodral. To, čo sa ti stalo, ber ako va-
rovanie.

– Teraz je tam tuším väčší pokoj než tu, – Erika kývla hla-
vou na dvojčatá. – Ale inak som mu tvrdila to isté.

– Je mi lepšie, lebo môžem zasa pracovať. Keby si ma 
však potrebovala, zostal by som doma dlhšie, to predsa 
vieš. – Patrik položil na stôl prázdnu dojčenskú fľašu a ru-
tinným pohybom si vyložil Antona na plece, aby si odgrgol.

– Ale veď to zvládame.
Erika to myslela úprimne. Po narodení Majky sa cítila ne-

ustále v akejsi hustej hmle, no teraz bolo všetko iné. Okol-
nosti pri narodení dvojčiat jej zrejme nedovolili upadnúť 
do depresie. Navyše asi pomohlo, že deti už v pôrodnici 
získali isté návyky a pomerne pevný denný režim. Spinka-
li aj papali pekne približne v stanovenom čase, navyše spo-
lu. Nie, naozaj sa neobávala, že by sa o svoje deti nezvládla 
postarať. A tešila sa každej sekunde, ktorú s nimi strávila. 
Pritom stačilo tak málo, aby o ne prišla.

Zatvorila oči, sklonila sa k Noelovi a nosom ho pošteklila 
po hlavičke. Pri dotyku s jemnými vláskami si opäť spome-
nula na Annu. Ešte pevnejšie stisla viečka. Keby len prišla 
na spôsob, ako sestre pomôcť! No zatiaľ bola úplne bezmoc-
ná. Zhlboka sa nadýchla Noelovej vône.

– Chrústik môj, – zašepkala.

– Ako sa ti darí v práci? – Signe sa pokúsila nasadiť ľah-
ký tón a pritom nakladala na tanier poriadnu porciu fa-
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šírky, zelených fazuliek, zemiakového pyré a smotanovej 
omáčky.

Odkedy sa Matte znova nasťahoval domov, väčšinou sa 
len trochu porýpal v jedle, hoci zakaždým, keď prišiel na 
obed, varila jeho najobľúbenejšie. Zaujímalo by ju, či vôbec 
niečo jedáva, keď je sám vo svojom byte, lebo bol chudý 
ako trieska. Ešteže aspoň vyzeral zdravšie, keď už zmizli 
stopy po tom napadnutí. Keď za ním prvý raz po útoku pri-
šli do nemocnice, nezadržala výkrik hrôzy. Bol úplne do-
bitý. Tvár mal takú opuchnutú, že sa takmer nedalo zistiť, 
či tam naozaj leží jej Matte.

– Celkom dobre.
Signe sa pri počutí synovho hlasu strhla. Na odpoveď ča-

kala tak dlho, až takmer zabudla, že mu položila nejakú 
otázku. Matte zaboril vidličku do pyré a potom si odkrojil 
kúsok fašírky. Uvedomila si, že zadržala dych, keď napäto 
sledovala, ako si ju kladie do úst.

– Prestaň civieť na chlapca, keď je, – zahundral Gunnar, 
ktorý si už pridával ďalšiu porciu.

– Prepáč, – povedala a zavrtela hlavou. – Som... veľmi sa 
teším, keď vidím, že ti chutí.

– Mami, neboj sa, nechystám sa zomrieť od hladu. Pozri 
sa, ako si dávam! – aby potvrdil svoje slová, nabral si plnú 
vidličku a rýchlo ju vložil do úst.

– Dúfam, že v práci ťa nezdierajú z kože.
Gunnar opäť podráždene šibol pohľadom na Signe. Ve-

dela, že ju pokladá za priveľmi starostlivú a synovi by mala 
dožičiť trochu slobody. No nemohla si pomôcť. Matte bol 
jej jediné dieťa a od toho decembrového dňa, keď sa takmer 
pred štyridsiatimi rokmi narodil, sa často budila celá spo-
tená po nočných morách, v ktorých ho jednostaj čosi ohro-
zovalo a trápilo. Nič na svete nebolo dôležitejšie, než aby 
sa mal dobre. A ona sa mu to usilovala zabezpečiť. Vedela, 
že Gunnar to cíti rovnako, lebo svojho syna zbožňoval tak 
ako ona. On bol však lepšie uspôsobený nato, aby potlačil 
temné myšlienky, ktoré prináša so sebou láska k dieťaťu.

Signe si neustále uvedomovala, že stačí sekunda, aby 
prišla o všetko. Keď bol Matte ešte len bábätko, snívalo sa 
jej o skrytej srdcovej chybe a donútila lekárov, aby urobili 
komplexné vyšetrenie, ktoré ukázalo, že jej synček je zdra-
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vý ako repa. Počas prvého roka jeho života spávala nanaj-
výš pár hodín, jednostaj vstávala a kontrolovala, či dýcha. 
Keď potom podrástol, ba aj keď už chodil do školy, jedlo 
mu krájala na malé kúsky, aby mu náhodou nezabehlo a ne-
zadusil sa. Vtedy sa jej zasa zvyklo snívať, ako mu do det-
ského tela narážajú autá.

Počas synovej puberty ju prenasledovali ešte horšie noč-
né mory. Alkoholická kóma, šoférovanie v opitom stave, 
bitky. Pri takýchto snoch sa zavše tak metala v posteli, že 
zobudila Gunnara. Ťaživé sny neustávali, iba sa menili. 
Preto radšej vždy sedela a čakala, kým sa Matte nevráti do-
mov. Jej pohľad nepokojne blúdil z telefónu na okno. A srd-
ce jej vždy divo poskočilo, keď počula, že sa niekto blíži 
k domu.

Noci mala trochu pokojnejšie, až keď sa odsťahoval. Vlas-
tne to bolo čudné, veď jej strach a obavy mali byť väčšie, keď 
ho už nemohla strážiť. No verila, že jej syn sa zbytočne ne-
vrhá do rizika. Svojou výchovou doňho vštepila opatrnosť. 
A bol aj pozorný a nikdy by nikomu neublížil. To logicky 
malo znamenať, že nikto neublíži ani jemu.

Pri spomienke na množstvo zvierat, ktoré jej za tie roky 
podonášal do domu, sa musela usmiať. Ranené, opustené 
aj vypĺznuté. Tri mačky, dvoch zrazených ježkov a vrab-
čiaka s poraneným krídlom. Nehovoriac o hadovi, ktoré-
ho objavila náhodou, keď mu odkladala do bielizníka vy-
praté veci. Po tomto výmysle jej však musel odprisahať, že 
plazy ponechá svojmu osudu, odhliadnuc od ich zranenia 
či opustenosti. Súhlasil, hoci veľmi nerád.

Čudovala sa, prečo nechcel byť veterinárom či lekárom, 
ale zdalo sa, že štúdium ekonómie si užíva. Ukázalo sa, že 
má hlavu na čísla. Rovnako sa mu páčila aj práca v mes-
tskom úrade. Napriek tomu mal v sebe čosi, čomu nerozu-
mela. Nevedela to pomenovať. A vtedy sa jej začali vracať 
zlé sny. Každú noc sa budila spotená a pred očami sa jej 
premietali fragmenty nočnej mory. Čosi nebolo v poriadku. 
Na jej nesmelé otázky však odpovedal mlčaním. Preto sa 
napokon sústreďovala nato, aby sa aspoň poriadne stravo-
val. Veď keby pribral pár kíl, hneď by všetko vyzeralo inak.

– Nezješ ešte trochu? – prosila Matteho, keď odložil prí-
bor a na tanieri pred ním zostala polovica obrovskej porcie.
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– Signe, prosím ťa, prestaň, – zahriakol ju Gunnar. – Ne-
núť ho.

– To nič, – pousmial sa Matte.
Mamin chlapček. Nechcel, aby sa kvôli nemu hádali, hoci 

mama po štyridsiatich rokoch manželstva vedela, že otec si 
pošomre aj pokričí, ale tým sa to končí. Vlastne by len ťaž-
ko našla lepšieho muža. Preto ju hneď – ako neraz – zača-
lo trochu hrýzť svedomie. Uvedomovala si, že za tieto ne-
dorozumenia si môže sama, lebo je taká hrozne ustráchaná 
a bojazlivá.

– Prepáč, Matte. Samozrejme, že ťa nenútim jesť!
Oslovila ho zdrobneninou, ktorú dostal, keď začal roz-

právať a celé svoje meno ešte nevedel vysloviť poriadne. 
Sám sa nazval Mattem a od tých čias mu tak hovorili všetci.

– Vieš, kto prišiel domov na návštevu? – pokračovala ve-
selo a začala zbierať taniere zo stola.

– Nie, netuším.
– Annie.
Matte sa zarazil a pozrel na ňu.
– Annie, moja Annie?
Gunnar sa zasmial. – To som si mohol myslieť, že ťa to 

preberie. Ešte vždy máš pre ňu slabosť, však?
– Ale čo... prestaň.
Signe si v tej chvíli predstavila pred sebou pubertiaka 

s ofi nou na očiach, ako jej jachtajúc oznamuje, že si našiel 
dievča.

– Dnes som jej bol odviezť nejaké potraviny, – pokračo-
val Gunnar. – Je na Ostrove duchov.

– Joj, nevolaj to tak! – strhla sa Signe. – Veď má svoje 
meno, Sivý ostrov.

– Kedy prišla? – opýtal sa Matte.
– Tuším včera. Chlapec je s ňou.
– Ako dlho sa zdrží?
– Hovorila, že to zatiaľ nevie. – Gunnar si vložil pod hor-

nú peru guľôčku žuvacieho tabaku a pohodlne sa oprel.
– A... vyzerá ako kedysi?
Gunnar prikývol. – Veru hej, naša Annie sa vôbec ne-

zmenila. Pekná ako vždy. Azda má len trochu smutnejšie 
oči, no to sa mi mohlo iba zdať. Možno sa doma s mužom 
nepohodli. Čo ja viem.
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– Na také čosi netreba ani myslieť, – zahriakla ho Signe. 
– Videl si chlapca?

– Nie, Annie ma čakala na móle. Nemal som čas na zby-
točné reči. Ale ty by si ju mohol navštíviť, nemyslíš? – Gun-
nar sa obrátil na Matteho. – Návšteva na Ostrove duchov ju 
môže len potešiť. Prepáč, na Sivom ostrove! – dodal s potu-
teľným úsmevom, keď sa pozrel na svoju ženu.

– Aj tak sú to len hlúpe reči a poverčivé povedačky, ktoré 
netreba podporovať, – neodpustila si Signe a zamračila sa.

– Annie im verí, – ozval sa potichu Matte. – Vždy hovo-
rievala, že sú tam.

– Kto? – Signe pôvodne chcela zmeniť tému rozhovoru, 
no teraz s napätím očakávala Matteho odpoveď.

– Mŕtvi. Annie hovorila, že z času na čas ich videla aj 
počula a že nie sú nebezpeční. Iba tam jednoducho zostali.

– Pánboh s nami a zlé preč! Radšej si dajme dezert. Uva-
rila som rebarborový krém. – Signe rýchlo vstala. – No 
v jednom má ocko pravdu, aj keď sem-tam tára, určite by 
sa potešila tvojej návšteve.

Matte mlčal. Očividne bol v myšlienkach veľmi ďaleko.
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