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LEZI TADY, ZENA, KTEROU TOLIK MILUJE. Odpo¢ivéa na po-
hovce s hlavou poloZenou na vzorovaném polstari. Jeji télo je
v tuhle chvili uvolnéné a napil zakryté dekou. Ziistal stat ve dve-
Fich, nechce ji vyrusit. Potfebuje se prece zotavit. Jeji tvar se
odrazi od struktury latky, mala svétl4 skvrna, ktera jako by vol-
né plula mezi temnymi barvami. Jak ji tak pozoruje, ostfe vni-
m4é kazdicky rys jeji tvare. Ovély oéf, které tvarem pripominaji
mandle, mékké oblouky obo¢i. Rovny nos, trochu nepravidelny
a jakoby povySené zvednuty, dodavé jejimu obliceji osobitost.
Plet, o poznani bledsi nez obvykle, se jako tenky pergamen na-
pind pfes pocity, sny, vzpominky. Dokonce by se dalo rict, Ze je
prusvitnd, pokud by chtél ¢lovék pouzit tak otfepanou frazi. Jak
vlastné takova priisvitna plet vypada? Ze by skrze ni bylo mozné
nahlédnout druhému ¢lovéku do duse, do jiného svéta? Zd4 se,
ze se ji hlavou honi rizné myslenky, aZ se ji z toho zavrend vic-
ka lehce zachvivaji. Spici osoba - kde se asi pravé nachdzi, kam
mir{? Dennfi svétlo vystridal soumrak, ted na podzim prichazi
tma driv, dny uz se krati. Za okny se zacala rozsvécet svétla vel-
komésta, tam venku je Zivot a je stejné intenzivni a hekticky jako
vzdycky. Lidé spéchaji z prace ¢i ze Skoly, mifi domu k rodiné,
za svymi prateli, za svymi ldskami. Mali¢ci mravenci, kteff se
hem?i po svété, vlaceji aktovky a ndkupni tasky, snazi se vybu-
dovat si co mozna nejlepsi Zivot. Zrovna jako to délali oni dva.
Zrovna jako to délaji i nadéle.

Po ranu se nad stfechami domi prevalovala mlha a vytvéarela
onu typicky rijnovou néladu, kterou kdysi mival docela rad, ale
kterd v ném ted probouzela nejistotu. Vlhka clona kolem sluneé-
nich paprskdl v ném vyvolévala smutek. Zivot by mél vypadat
jinak, fikal si. Nemélo by tu s nimi bydlet ticho, mélo by nékam
odejit, zmizet. Ale ono se misto toho $i¥i, rozléva se nad nabyt-
kem, vkrada se do koutd. A Zena, kterou miluje, tu lez{ na po-
hovce, nehybnd a ném4. Ruce mé sepjaté na prsou, tmavé vlasy
kolem ¢ela neupravené a neucesané. Bodlo ho u srdce. Je jeho
povinnosti ji ped tichem zachranit, pokusit se ji privést zpatky



do reality. Musi se o ni postarat, musi se snazit zaridit, aby se
uzdravila. Nikdo ho z ni¢eho neobviriuje, ale on tu potfebu pres-
to pocituje, vi, Ze je na ném, aby sebe i ji provedl v§emi tskalimi
a vyhnul se pfitom skrytym podvodnim tGtesim. Kéz by alesponl
néco rekla. Kéz by za nim prisla, pozadala ho o pomoc. Kéz by se
zhroutila. Pak by bylo daleko snazsi ji utésit, byt po ruce, kdyz
ho bude pottebovat. JenZe ona jako by se kolem té své rany celd
seviela, odmita ho k sobé pustit bliz. Mysli si snad, Ze mél jednat
jinak? Ale co mohl délat, tedy kromé toho, co uz udélal? Vsichni
jsme nééim vinni, znélo mu v hlavé. Vsichni jsme né¢im vinni,
at uz se nadm to 1ibi nebo ne. On uz jen pouhou svou existenci
zpusobuje né¢i utrpeni. Pouhou svou existenci nékomu ublizil.
A ted uz nevi, co by mohl jesté udélat. Muze tu jenom bezmocné

stat a divat se.



UCTY, REKLAMY A PAR OBALEK, u kterych nebylo na prvni po-
hled jasné, co obsahuji. Cecilie ohmatavala tvrdy hnédy balicek.
Cecilie Lundovd, do vlastnich rukou stalo na ném. Uhledny rukopis
ji nic nerikal, nepattil Christing, jejiZ pismo bylo rozmachlé a ja-
koby trochu neusporadané, ani Sonje, jejiZ pismo bylo pozname-
nané tim, Ze se staré dameé uz trochu trasly ruce. Co sestry, Ma-
rie nebo Susanna? Ne, pro¢ by ji posilaly knihu, nebo co to v tom
bali¢ku je? Kdyby ji jedna nebo druhé chtéla dat néco ke ¢ten,
predala by ji to osobné. Nejspis to bude néjaka reklama, nékdy
je obchodni spoleénosti posilaji na konkrétni adresy, aby je lidé
rovnou nevyhazovali do koSe.

Cecilie zavtela schranku a s hromadkou posty se vydala zpat-
ky do domu. Dité v jejim btiSe zutivé kopalo. Od té doby, co zacat-
kem zafi pocitila tyhle $touchance poprvé, uz si na jeho pohyby
zvykla. Tohle mali¢ké je pékné rannf ptace, usmaéla se v duchu,
kdy? si zalila ¢aj a vzala si z misy bandn. Cilé miminko, které
bude prohanét celou rodinu. C4ste¢né se na to t&ila, ale zaroven
ji to naplnovalo obavami.

Utet za elektfinu je nastésti celkem nizky, fekla si v duchu,
kdyz otevtela podlouhlou obéalku s logem dodavatele elektfiny.
Pocit ulehéeni vSak netrval dlouho, v pristim okamziku nasla
upominku tykajici se nezaplacené faktury ke kreditni karté.
Odlozila otevienou obalku stranou a probrala zbylou postu. Uz
vibec nedostdvime osobni dopisy od pratel a od pribuznych, po-
myslela si. Tyhle véci dneska ¢lovék vyrizuje pres e-mail a Face-
book. Papirova posta dnes uz predstavuje jen plynuly prisun
neprijemnosti. Plus sem tam par pozvinek na premiéry méné
vyznamnych filma ¢i na slavnostni otevieni néjakého obchodu
s nabytkem nebo néceho podobného. Na akce, které poradala
Christina nebo na které byl zvan John.

Tvrdy hnédy bali¢ek si Cecilie nechala nakonec. Potézkala ho
v ruce a teprve potom z kratsi strany odstranila lepici pasku. Sa-
mozrejmé Ze to byla kniha, a ani nebyla nijak tlustd. Obélka byla
na dotek hladka a ladéna do sépiovych ténd. Na obrazku byla



Zena, jejiz obli¢ej byl ¢asteéné skryty ve stinu, a na kliné méla
malého chlapecka. Ti dva sedéli v auté a divali se nékam do ne-
znama. Tvar ditéte se odrazela ve zpétném zrcatku. Z obrazku
vyzatovalo néco krdsného, ale zarovern zneklidiiujiciho. Doris Le-
ssingovd, Paté dité, precetla si Cecilie. Nobelova cena za literaturu
v roce 2007. Obrétila knihu v rukou. MiiZe ¢lovék opustit své dité?
A miuize milovat dité, které milovdno byt nechce? psalo se na zadni
strané obélky. Ta slova znéla nemilosrdné, velmi ptisné a chlad-
né. Cecilie cetla dal.

Tohle téhotenstvi nevyvoldvd takovy pocit Stésti jako Ctyri prede-
sld. Kdyz se pak maly Ben narodi, do rodiny vstupuje temnd, osudovd
sila. Od toho okamziku se totiz miiZe stdt cokoli, a to, co se déje, je pro
vSechny ostatni cleny rodiny obrovskou zatézkdvaci zkouskou.

Doris Lessingova. Cecilie tuhle spisovatelku, kterd na foto-
grafii na obalce knihy piisobila jako vlidna stara dama, samozrej-
mé znala. Trochu ji pfipominala babi¢ku Sonju. A bude ptijem-
né mit néco na Ctenf, ndzev knihy je bezesporu vystizny. Cecilie
Lundovd, do vlastnich rukou. Tteba ji ten roman poslala néktera
kolegyné, mozna to byl pokus o kanadsky Zertik? Téma znélo za-
jimavé, i kdyz zaroven ponékud désivé. Instinktivné si polozila
ruku na vypouklé bficho, citila blizkost ditéte. MoZn4 ji tu knihu
prece jenom poslala jeji mladsi sestra Marie. Ob¢as miva zvlastni
napady, nejraznéjsi knizky vyloZené hlt4 a rdda by inspirovala
lidi ve svém okoli, aby vice Cetli.

Cecilie si znovu prohlédla tvrdou obélku, ve které kniha pfi-
Sla, a pro jistotu s ni jesté zatrasla nad stolem. Obcas byval u té-
chhle véci i pravodni dopis, ten se mohl zachytit uvnitt. Ale nic
takového tam nebylo, nevypadla zddna karticka ani slozeny list
papiru. A nenasla ani adresu odesilatele, jenom téch nékolik slov:
Cecilie Lundovd, do vlastnich rukou. Zadn4 zndmka, ¥4dné postov-
ni razitko. TakZe tu kniZku oé¢ividné nedorudil listonos, ale né-
kdo ji osobné hodil Cecilii do schranky. Cecilie vstala od kuchym-
ského stolu, presla k oknu a vyhlédla ven na Lindéngstorget,
na liduprdzdnou lipovou alej, jako by si myslela, Ze by tam osobu,



kterd ji roman z pera nositelky Nobelovy ceny vénovala, mohla
zahlédnout. Venku v8ak jen prudce pofukoval vitr, az pestroba-
revné listi tan¢ilo nad dlazdénim. Byl sychravy, pochmurny den.
Fasddy domi zahalené do ¥{jnové mlhy jako by spaly. V dohledu
nebylo ani Zivacka, po nékom, kdo snad mohl Cecilii hodit knihu
do schranky, nebylo nikde ani stopy.

Bylo uz dost hodin, kratce po poledni, brzy bude potfe-
ba vyzvednout dévcata ze $kolky a z druZiny. Cecilie uz toho
dnes stacila udélat pomérné hodné, uklidila kuchyn, nalozila
do pracky lozni pradlo déti, zbavila se nejhor§iho neporadku
v predsini. Ale i tak ji jesté zbyva spousta prace. Bude potfeba
vyndat zimn{ boty a vyzkouset je, nékteré z déti uz nejspis bu-
dou potfebovat nové. Musi také zkontrolovat Cepice a rukavice
a prohlédnout zimnf kombinézy. Budou se muset sklidit jizdni
kola a letni oblecenf a vybaveni. A také je tfeba pripravit zahra-
du na chladnéj$i ro¢ni obdobi. Plus je$té vSechno to, co se musi
zvladnout kazdy den, planovani jidla, ndkupy, vareni, myti na-
dobi, uklid. Domdci tkoly a uéeni. Debaty o cvi¢ebnich tborech
a o tom, co se bude délat. A Sofie bude mit za chvili narozeniny
a chtéla by oslavu s diskotékou, bude potfeba vymyslet darky,
sehnat je a vSechno naplanovat, musi se napsat a rozeslat po-
zvanky. Kazdou chvili je tu néjaky divod k oslavé - at uz se osla-
vuje nékdo nebo néco. V 1été méla narozeniny Grétka, pozdéji,
zacatkem zar{, méli s Johnem vyro¢i svatby, uz jsou spolu pat-
ndct let. Uz témbhle vyro¢im ani porddné nevénovala pozornost,
rok vzdycky hrozné rychle utekl, nicméné skute¢nost, Ze spolu
vydrzZeli uz jeden a pul desetileti, 1ze povaZovat za tspéch. John
ji v ten den probudil tim, Ze ji prinesl latte do postele a pak ji
cely den rozmazloval, vzal ji na skvély obéd do prepychové re-
staurace Ekenis. Rikali si navzdjem pékné véci, on ji tiskl ruku,
dival se ji hluboko do o¢i a prohlésil, Ze by s nf rad ztstal jesté
alesponl dal$ich patnict let, tak je to, ma draha Zeno. Cecilie se
trochu stydéla, protoZe ji nenapadlo dat mu néjaky darek, a on
ji pritom daroval stfibrny nadhrdelnik s koraly. To vitbec nevadyi,
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ujistil ji. J4 Zddny tretky nepotfebuju. Ten nejkrasnéjsi darek uz
jsem dostal. A pak ji ovinul ruku kolem pasu, pritdhl siji k sobé
a nézné ji polibil.

Kazdopadné sedmndictého tijna je ¢eka dalsi rodinnd sléva.
Sofie bude slavit Sesté narozeniny, uz je to mlad4 ddma a o nad-
chézejici oslavé mluvi v podstaté kazdy den. TakZe nenf nejmensi
$ance, Ze by tenhle vyznamny den snad mohl upadnout v zapo-
mnéni. Cecilie citila, jak ji pocit povinnosti vycerpava, pripadala
si unavena jesté predtim, nez se viibec s planovanim oslavy zaca-
lo. Budou samoztejmé muset pozvat celou Sofiinu tfidu. Nékde
si vypujcit diskokouli. A pak je tu jesté hudba - kdo bude délat
diskzokeje? Tane¢ni parket v obyvacim pokoji. Parky a zmrzli-
na, limonéda a brambtrky. A taky néjaky hry, co #ikas, mami,
a moznd taky hledani pokladu, vid, tati? Sofii zarily o¢i o¢ekava-
nim, byla vSak na ni zn4t i jistd nervozita. Ta se nikdy nespokoji
s néjakymi polovi¢atymi opatfenimi.

Paté dité. Kniha leZela na kuchyriském stole a na jednu stra-
nu Cecilii vabila, na druhou stranu ji nahanéla strach. Kdyz v ni
zalistovala, bylo ji jasné, Ze jeji obsah rozhodné nebude nijak op-
timisticky. Harriet s Davidem se sezndmili na jakémsi firemnim
velirku a okamzité se do sebe zamilovali. Jako ona a John? Ano,
mozna. Cecilie se posadila a iplné pustila z hlavy, Ze by jesté méla
nalozit pradlo do susicky. Pfecetla si prvni stranku a pak druhou,
Cetla dal, tahle Harriet, i ona ma dvé sestry, ona sama je nejstarsi.
Cecilie je sice prosttedni sestra, ale i tak, tfi sestry v romanu a tti
sestry ve skutecnosti... A tohle je taky zvlastni, i v téhle rodiné,
v rodiné, kterou si vymyslela Doris Lessingova a ve které se ma
stat néco zvlastniho, maji dva kluky a dvé hol¢icky.

Musela ¢teni na chvilku prerusit, protoZe ji prisla esemeska.
John chtél védét, jestli ma vyzvednout déti, skonéil s praci diiv
a je unaveny. Mohl by jesté vyuzit prilezitost a nakoupit. Daji si
k veceri masové kuli¢ky? Ano, to bude prima, odpovédéla Cecilie.
Vzala si s sebou knizku do obyvaciho pokoje, lehla si na pohovku
a Cetla dal.



Luke, prvni dité, se narodil v jejich velké posteli. Na svét mu po-
mdhala hlavné porodni asistentka, i kdyZ doktor Brett u toho byl také.
David a Dorothy drzeli Harriet za ruku. Je zbytecné doddvat, Ze doktor
by byl byval radsi, kdyby Harriet rodila v nemocnici. Ale ona byla ne-
oblomnad a setkala se s odmitnutim - z jeho strany. Byl chladny, vétrny
vecer krdtce po Vdnocich. V pokoji bylo krdsné teploucko. David plakal.
Dorothy plakala také. Harriet se smdla a plakala zdroveri. Z porodni
asistentky a doktora vyzatovala vitéznd a slavnostni ndlada. VSichni
si dali Sampariské a trosi¢ku ho nalili i malému Lukovi na hlavicku.
Psal se rok 1966.

Prvni dité, chlapecek. No samozfejmé. Zrovna jako jeji
a Johnav prvorozeny syn William, ktery se narodil jednoho
chladného lednového dne. Jejich vstupenka do tZasného a vy-
¢erpavajictho svéta rodic¢ovstvi. Jejich zivot se tehdy radikdlné
zménil, uz nikdy nebude takovy, jaky byval predtim. Ted uz je
William velky, ma svij vlastni Zivot nékde mezi kamarady, ma
svou vlastni partu. Z riZovouckého miminka se stal vytahly mla-
dy muz, ktery uz ma nakroceno do puberty.

Dité neprestavalo kopat. Kdyz leZela na zadech, jako by byl
ten maly divoch jesté ¢inorodéjsi, jeho pohyby ji vSak zaroven
dodavaly jistotu. Dokud tohle postuchovani a prevalovani citi, je
vSechno v poradku.

UZ na strané 37 prisla Harriet znovu do jiného stavu. Tohle
mélo byt ono paté dité. Cecilie se trochu zarazila a polozila si
knihu na hrudnik. Opravdu by méla ¢ist dal? Mozna by to méla
nechat plavat? Ale nékdo ji tu knihu poslal. Nékdo se o¢ividné
domnival, Ze by bylo dobte, kdyby se s pribéhem Harriet a Davi-
da sezndmila.

Pridrzela si roman pred o¢ima. Znovu si dikladné prohlédla
obalku. Zena s chlapcem na kliné. Zapad slunce. Nebo snad svi-
tani? A kam to jedou?

Vtom zaslechla, jak v zdmku zarachotil kli¢ a jak se vchodové
dvere otevtely a zase se zabouchly.

- Ahoj, ktikl chlapecky hlas. - Jsem doma!



Vzapéti uz tu byl Marcus, sklonil se k ni a vtiskl ji na tvar stu-
deny polibek.

- Tobé neni dobf'e, mami? zeptal se znepokojeneé.

Cecilie se posadila a usmaéla se.

- Ale ne, je mi skvéle. Jenom jsem si na chvilku lehla a trochu
jsem si Cetla. KdyZ ¢lovék ¢ekd miminko, musi pfece odpocivat.

- A jakpak se m4 braska? zajimal se Marcus a pfitulil se k nf.

- Nezlobi té? Doufam, Ze té nekope tak moc, aZ by to bolelo?

Marcus ani na vterinu nepripustil moznost, Ze by snad novy
prirastek do rodiny mohl nebyt bratficek. Tvrdil, Ze je se svym
budoucim, zatim nenarozenym sourozencem v pfimém spojeni
a Ze je nad slunce jasnéjsi, ze to nové miminko bude treti kluk. Ce-
cilie i John se pokouseli jeho o¢ekdvani trochu usmérnit a znovu
a znovu mu opakovali, Ze nevédi, jestli se narodi chlapecek nebo
holé¢icka, Marcus byl vSak skalopevné presvédceny, Ze ma pravdu.
Bude to braska, dostane jméno Gustav a budou mu rikat Piskotek.

- Ale kdepak, miminko je moc hodné, odvétila Cecilie a na-
dechla se viiné podzimu, ktera jejimu synovi ulpéla ve vlasech.

- Mas dneska fotbal?

- Od Sesti, prikyvl Marcus. - Ale ted jdu jesté na poéitac.

- Nem4s néjaké tkoly?

Marcus jenom pokréil rameny.

Cecilie zavrtéla hlavou.

- Tak to tedy ne. Napred si musi$ udélat ikoly, to prece vis.
Po¢itac a vSechno ostatni aZ potom.

Marcus si povzdychl.

- Ale mami!

- Z4dné ale. Dobte vi$, jak rychle odpoledne utele, a ty pak
najednou pozdé vecer zjistis, Ze jsi na néjaky kol uplné zapo-
mnél, a za¢nes panikatit. Jen si je rad$i napi$ ted, dokud mas ¢as.

Marcus se netvaril zrovna nadsené, nicméné vytahl z batohu
ucebnice a zamitil do kuchyné.

- No dobfe, dobte, ale napted si ddm trochu kakaa, zamumlal.
- A teprve pak se pustim do matiky.



UZ brzy bude dm plny Zivota. Dorazi John s dévcaty, casem
se dostavi i William. Bude potfeba uvarit vecefi a znovu se roz-
jede znamy vecerni koloto¢. Zrovna tak jako v sedmdesatych le-
tech v Anglii v rodiné Harriet a Davida.



JAKO SEFREDAKTORKA NEKOLIKA CASOPISU a zndma osob-
nost byla Christina Lundova ve svété médif ostrilend harcovnice.
Byla zvykla, Ze ji kdekdo verejné posuzuje, Ze byva zpochybiiova-
na, Ze ji lidé nékdy chvali a ¢asto kritizuji. Ze je viem na o¢ich aje
ostte sledovéna, Ze ji nékteri miluji a jini nesnéseji. Ze je pied-
métem zavisti, trpkosti, neprejicnosti a drbu. Jeji nejniternéjsi
j4 znal jenom malokdo, o to vic lidi se domnivalo, Ze na takovou
slavnou medidlni osobnost miiZou vznaSet rizné pozadavky.
V prubéhu let se o jeji prizen uchazela spousta rtznych institu-
ci, dostavala tisice pozvinek na v§emozné akce a udélosti, ¢asto
ji Zadali, aby se zt¢astnila nejraznéjsich studii, anket, vyzkumt
verejného minéni a panelovych diskuzi. O vSech téch dopisech
od ¢tenara, kterych ji chodily celé hromady, ani nemluvé. Dopisy
od lidi vSech vékovych kategorii, dopisy na nejraznéjsi témata
psané v razném ténu. Nékteri lidé ji mazali med kolem tst, vétsi-
nou se ale za jejich lichotkami skryvaly néjaké postranni tmysly,
byli tu vsichni ti dobrodruzi, ktefi chtéli ziskat néjaké vyhody,
kteri se snazili ziskat lepsi postaveni na jeji ikor, ktefi se touzili
prosadit a udélat hvézdnou kariéru, aniz by se kviili tomu museli
néjak namahat. Lidé, kterf chtéli ziskat alespon stripek z jejiho
uspéchu, kteri prahli po tom, aby se mohli pohybovat v jeji bliz-
kosti. Dostavala pohlednice, ale i dokumenty psané na stroji ¢i
vzkazy ledabyle naskrabané na kousku papiru, chodily ji ze vSech
koutti zemé a dokonce i ze sousednich statd. Nyni ziskala znaéné
¢ast korespondence elektronickou podobu a odehrévala se pro-
stfednictvim e-mailu, nékteri lidé ji ale i nadale posilali dopisy
postou. O néco ji prosili, prichazeli s novymi napady a samoztej-
mé také s kritickymi komentati. Nékomu vadilo, Ze se v jednom
z ¢lanku objevily nahé Zeny. Dalsi Ctenari projevovali nespoko-
jenost, Ze vychdazeji ¢lanky o sexu. Nékdo chtél svétu sdélit svij
vlastni pribéh. VSechny tyhle Zivotni osudy se ale do ¢asopisu
samozr'ejmé nemohly vejit. A poté co zacala byt Christina coby
televizni hvézda vic na o€ich, hromada dopist jesté vzrostla.
Prichézely komentate obdivné, ale i zZlomyslné. Nékdo ji lichotil,



nékdo se ji vysmival. Nékteré Zeny ji skladdaly poklony, z dopis
jinych pimo ¢iSelo pohrddni. Vétsinu , papirové” korespondence
odfiltrovala Christinina prava ruka a osobni asistentka, energic-
k4 Maud, kterd méla agendu své nadrizené i jeji casovy rozvrh
zcela pod kontrolou. Vétsina dopisti letéla rovnou do koSe. Chris-
tina nesnésela, kdyz se schraiiovaly zbyte¢nosti. Vyjimku oviem
tvorily dobré napady. Ty peclivé archivovala a snazila se je co nej-
lépe zuZitkovat.

Do které kategorie bych méla zaradit tohle? pomyslela si, kdyz
otevrela jeden z mnoha dopisi, které nasla v deskach na svém
stole. Byl napsany na kvalitnim papifte, byl to ru¢né vyrabény
prirodni papir, ktery se kupoval po jednotlivych listech a mél
lehce nepravidelné okraje a nddhernou strukturu. Tohle nebyly
z4dné hromadné zpracované anonymni papiry formétu Ag, kte-
ré se pouzivaly ve vSech kancelatich po celé zemi. Ne, z tohohle
papiru vyzarovala elegance - a totéZ platilo i pro pismo. Zato ob-
sah dopisu byla jedna velk4 zahada. Christina si ta slova precetla
trikrat, ale ani napotreti se ji je nepodatilo pochopit.

Mild Christino! Sila je predevsim Zenskd vlastnost a ten, kdo md
silu, md také ndstroje, které pottebuje, aby ziskal moc. Jenomze moc
¢lovéka opdji a miiZe byt ni¢ivd. Bohatstvi ndm stoupne do hlavy, za-
temni ndm smysly. Kdyz md nékdo néceho hodné, miiZe také hodné
ztratit. MiiZete si dovolit tohle riziko podstoupit?

Co ma tohle propana znamenat? Otocila papir a marné se
pokousela najit néco, co by ji umoznilo zjistit, kdo dopis poslal.
A 74dné voditko ji neposkytla ani obéalka. Séfredaktorka Christina
Lundovd plus adresa Magazinu F. Nic pozoruhodného. Postovni
razitko se nedalo rozlustit, inkoust byl moc svétly a néktera pis-
menka a ¢islice byly necitelné.

Dopis, z néhoz se nedd vy¢ist, s jakym tmyslem byl napsan. To
bylo skuteéné neobvyklé. VétSinou pisatelé néco chtéli, na néco
se ptali, nad nééim se zamysleli, méli néjaké pozadavky. Sice
se moznd nékdy ze zac¢atku vyjadrovali nadnesené a rozvlacné,
ale nakonec z textu vzdycky jasné vyplynulo, co chtéji. Nékdo



se touzil objevit v ¢lanku o médeé, jiny se chtél ocitnout v cent-
ru déni, néco ovlivnit. Tihle 1idé by si také radi ukrojili kousek
kolace, prisli trochu k penéztim. Ziskali praci. Ale at uz je to co-
koli, vzdycky néco chtéji. JenomZe co mtze chtit pisatel tohohle
dopisu? Méla by to probrat s Maud a vyslechnout si, co si o tom
mysli ona.

Christina se v kancelarském kfesle potaZzeném mékkou bi-
lou koZenkou pohodlné oprela. Pfejela pohledem po svém Si-
rokém psacim stole, po policich s knihami a ¢asopisy, po sténé,
kde byly rozvésené jednotlivé stranky pristiho ¢isla Magazinu F.
Tady se citila sebejista, bylo to jeji kralovstvi. Kancelar $éfredak-
torky, srdce celé redakce. Ted byl ale klid narusen. Anonymnf
dopis lezel pfed ni na stole, a jako by svitil. Christiny se zvolna
zmocnovalo neuréité podrazdéni, roz¢ilujici pocit ztraty kont-
roly. A tenhle pocit v ni vzdycky probouzel neklid a nervozitu.
Potfebu se néjak utésit. Touhu utéct, néjak ten vnitini zmatek
utisit. Christina si slibila, Ze nebude slabé a bezzasadova, ten slib
si davala kazdy den, ale stejné ¢asto ho porusovala. Dopoledne,
az do obéda, to jesté $lo, ale potom jako by se sila vile nendpadné
vytracela, jako by to psychika prosté vzdala. Jenom trosicku, za-
donil slaby hldsek hluboko v Christininé btiSe. Jenom trosicku,
malicko, to pfece nemtize nijak uskodit, ne? JenZe brzy uz se ji
to nestavalo jenom trikrat nebo ¢tyrikrat tydné, ale kazdy den,
anavic za¢inala ¢im dal driv.

Nedokézala odolat. Jedna mald Stamprlicka by ji hned spra-
vila néladu, navic se den prece chyli ke konci a redakce se uz za-
¢ala pomalu vylidiiovat. Jenom Maud jesté sedéla u svého stolu
a zurivé busila do klavesnice pocitace. Christina ji slySela i pres
zaviené dvere.

Nejspodnéjsi zdsuvka jejiho stolu. Tam na ni pod starymi
¢isly americké verze Vogue a ohmataného britského vydani Elle
¢eka jeji atécha. Zbyva vsak uZ jen ubohych par kapek. Bude to
stalit jen taktak. KdyZ Christina vytahovala whisky ze z4suvky,
odsroubovavala uzavér, prikladala si hrdlo ldhve k stim a vlé-



vala si pal¢ivou zlatozlutou tekutinu do hrdla, prsty se ji trasly.
V brise se ji okamzité rozlilo teplo a spolu s nim se dostavila tle-
va. Kone¢né si mtaze v klidu usporadat myslenky. Podrazdéni se
promeénilo v pocit pripominajici radost, vdé¢nost. Vzdyt co mize
znamenat jeden dopis z mnoha? Nékdo ji obdivuje, mysli si o ni,
Ze je silna. Vlastné tam ani nestoji nic nepfijemného, je to spis
jakési ujisténi, jak je schopnd. Ale Ze toho v té lahvi zbyva uz je-
nom tak malo! Mozna by si méla cestou dom sko¢it do obchodu
pro dalsi. Vzdyt co délaji jeji vrstevnice? Polykaji plno raznych
spilulek §tésti“, chodi na psychoterapie alituji se, nékteré si moz-
nd najdou mladého milence. To uZ je lepsi alkohol, je to pfirodni
zélezitost, nema v sobé zadné umélotiny. A nenf pro starsi Zeny
sem tam trocha alkoholu dokonce prospésna? Jako prevence pro-
ti srde¢nim a cévnim chorobdm? No samoztejmé. Tedy pokud to
¢lovék neprehani. A to ona prece nedéla.

Nékdo zaklepal a Christinina noha v lodi¢ce se rychle oprela
o spodni zasuvku stolu a pribouchla ji. Do dver{ vstréila hlavu
Maud a zamadvala Stosem papird.

- Stihnes se, nez pujdes, je$té mrknout na par faktur? zeptala
se a obdarila Christinu typickym Gsmévem vykonné asistentky,
ktery naznacoval, Ze se s pfipadnym ,ne“ odmit4 smirit.

- No jisté, odvétila Christina a spésné na sebe strikla trochu
nového parfému Elégance. Ned4vno dostala jeho vzorky a pravé
meéla jeden z nich ndhodou na stole pred sebou. - Uz jsi vyzkou-
Sela tohle? Téz5{ viiné jsou takhle na podzim baje¢né, pokracova-
la a snazila se pritom, aby jeji hlas znél co nejveseleji a nejnevin-
néji. Zda se ji to jenom, nebo na ni Maud skute¢né vrhla nedu-
vétivy pohled? Ze by k ni snad pach alkoholu proniknul i pres tu
kvétinové sladkou viini?

- Dostali jsme vzorky pro vSechny v redakei, pfipomnéla ji
Maud. - Je to nddhernd viné.

Christina s ismévem natahla ruku a vzala si od ni peclivé srov-
nané faktury. Pro¢ si pripad, jako by ji nékdo ptistihl pfi né¢em
nepatfiéném jenom proto, Ze si dala mikroskopické mnoZstvi



whisky? Moznd by se na ten ndkup cestou doma méla vykaslat,
méla by si vzit taxika a vyrazit rovnou za Larsem-Akem. Urcité
uz ma hotovou veceri.

Ano. Presné tohle by méla udélat. Podepsala faktury a zvedla
se od stolu. Oblékla si kabat a podivala se do zrcadla, které viselo
na sténé vedle knihovny. Slova, slova, slova. Kdyby se tak méla
zabyvat v8§im, co jilidé napiSou! To uZ by se ddvno zblaznila. Jsou
to nesmysly, nic jiného nez nesmysly. Udéla nejlip, kdyz ten do-
pis hodi do koSe. At je napsany na jakkoli luxusnim papite. Ale
misto toho jej znovu slozila, vratila ho zpatky do obalky a tu ho-
dila do spodni zasuvky stolu, aby tam délala spole¢nost ted uz
prazdné 1ahvi od whisky. Jen at si tam ten dopis néjaky ¢as zlsta-
ne - dokud se nerozhodne, Ze ho skute¢né vyhodi.



DUM Ji NAJEDNOU PRIPADAL HROZNE PRAZDNY. Susanna se
zastavila v hale a prejela pohledem dokonaly poradek, ktery tady
v prizemf vladl. Orientalni koberec, originaly obrazt, které byly
vkusné rozmisténé po sténach. Odkladaci stolek a zrcadlo zasa-
zené v masivnim zlatém ramu. Nalesténé parkety, na kterych ne-
bylo ani smitko prachu. Jeji domov by mohl klidné figurovat v ¢a-
sopise o stylovém bydleni. Pripadala si tu skoro jako v néjakém
muzeu, byl tu klid, ale zaroverni zde panovala jakasi strnulost.

Jeji manzel Thomas pochopitelné jesté nebyl doma, i kdyZ uz
bylo skoro devét vecer. Odlozila svazek kli¢t do misky na stol-
ku u vchodu a skopla z nohou kozacky. Povésila si bundu s ko-
zeSinovou kapuci na obvyklé misto na vésdku a vklouzla do mé-
kounkych plySovych bac¢kor. Podlaha uz za¢inala studit do chodi-
del. Tenhle velky diim se nikdy poradné neprohtdl, a vzhledem
k tomu, Ze Susanna navic neustale drzela dietu, ji byla porad
zima. Ale tak uZ to prosté chodi, utésovala se. Radsi byt stihla
a mrznout, neZ aby mi bylo teplo, ale byla bych tlustd. No nemam
pravdu, Susanno? Najednou méla sto chuti se téhle filozofii vze-
prit. Dat si nadychany kolacek se skotici nebo croissant s ¢oko-
ladovou naplni. Bohuzel vSak doma zadné takovéhle zbytecnos-
ti nemd. Nanejvys tak ve spizi sacek vlasskych ofechi, protoze
olej, ktery obsahuji, je dobry na plet a na vlasy. Zdravi prospésny
tuk, tak se tomu rik4. Funk¢éni potraviny. Uz ma toho honu za fy-
zickou dokonalosti vaZné dost. JenZe je tu jesté néjak jind moz-
nost? Rozhodné netouZi ztloustnout, vypadat po télesné strance
podobné zanedbané jako spousta jejich vrstevnic. Ne, po ¢tyti-
citce se prosté oddéli zrno od plev. Nékteré Zeny se dal udrzuji
ve formé, protoZe se rozhodly byt ve stari zdravé, jiné zpohodlni
anemaji dost rozumu na to, aby si hlidaly vdhu a postavu.

Pani, kterd jim sem chodi uklizet, odvedla skvélou praci. Jako
vzdycky. Neddvno umyta kuchyné se jen leskla, ve vzduchu nad
pracovnimi plochami utfenymi s puntickarskou peclivosti se jes-
té vznasel zdvan citronové vineé ¢isticiho prostfedku. Kachlicky,
nerez a dfevo, kuchyné byla dost prostorna a klidné by se tam



mohlo usadit i dvacet lidi. JenZe vSech deset masivnich dreveé-
nych Zidli rozestavénych pravidelné kolem stolu zelo prazdno-
tou, ticha pripominka, Ze dnes vecCer se v tomhle domé Zadna
veCete nekond. Stejné jako se nekonala véera. Co si mé se v§im
tim prazdnym prostorem pocit osaméla Zena, jejiz dcera uz se
odstéhovala a jejiz manzel je o¢ividné Zenaty predevsim se svou
praci? Pfes den toho mnoho nesnédla a ted ji opustila i ta lehka
chut na néjakou sladkou dobrotu. Bude ji stacit $alek caje.

Cekala, aZ se za¢ne vatit voda, a mezitim si vyndala ze skfin-
ky ¢ajovy sacek. Nalila vodu do svého oblibeného hrnecku s ky-
tickami a odnesla si ¢aj do obyvaciho pokoje. Rozsvitila stojaci
lampu, mistnost zaplavilo svétlo vychazejici z malych lucernicek
z barevného skla. Nechtélo se ji zapalovat oheil v krbu, pripadalo
ji to jako zbyte¢na ndmaha. I kdyz by néco, co by ji zahtalo, po-
trebovala. Nedavaji v televizi néco, co by stdlo za vidéni? Zapnu-
la obrovskou plochou obrazovku, ktera zabirala skoro polovinu
jedné z kratsich stén, a pokojem se rozezvucela znélka zpravo-
dajstvi. Susanna se pohodlné uvelebila na mékké pohovce ve tva-
ru L a prikryla se slézové fialovou dekou. Natdhla si nohy pred
sebe a jemné zahybala prsty.

Je to tak. Tak takhle ted vypad4 jeji zivot. Thomas je pry¢, Ale-
xandra se odstéhovala. Susanniny sestry maji dost svych problé-
mu. A z Christiny, jejich matky, je ted nova hvézda na televiznim
nebi, takZe je momentalné plné zaujata vSemi témi svymi iZas-
nymi projekty. Ale co ja? chtélo se Susanné najednou zakficet.
Jisté, ma néjaké kamaradky, Zeny, které jsou na tom podobné jako
ona, které neddvno prekrodily ¢tyticitku nebo se k nf bliZ{ a je-
jichz manzelé také pracuji v riiznych fondech a bankach a déti uz
vyrostly z puberty a jsou dospélé. Zeny, které maji svou vlastni
kariéru - anebo také ne. Zeny, které podobné jako ona jen zidka-
kdy budi dojem, Ze jsou spokojené, navzdory veskerému nadbyt-
ku, ve kterém ziji. Jak je mozné, Ze jsme tak stras$né nestastné?
premitala Susanna, kdyz se divala na zpravy o povodnich v jakési
asijské zemi a o zemétfeseni v jiné. Umounéné a uplakané déti



v narudi otrhanych matek. Baliky s 1éky a potravinovou pomoci,
které na misto posilaji Spojené narody a kterych neni nikdy dost.
UZji unavuje neustale poslouchat zpravy o vSech téch nestéstich,
ke kterym ve svété dochazi. Valky, hlad. Nasilnosti. VSude je tolik
chudoby a bidy. A ona ma pritom tu drzost, Ze si sedi ve svém
prepychovém obyvacim pokoji a pripada si nespokojena.

Citila, jak se ji hrudi $if{ panika. Nat4hla se po iPhonu v dis-
krétnim zlatém pouzdrfe. Napred navolila Christinino ¢islo.
Nikdo to nebral. Pak zkusila Marii, mlad$i ze sester. Hovor se
presméroval do hlasové schranky. Méla by zavolat babi¢ce Son-
je, prohodit se starou ddmou par slov? Ne, do toho se ji nechce.
Takze zbyva Cecilie. Druhad sestra, ktera ji je vékem nejbliZz. A¢-
koli jsou jejich zivoty naprosto rozdilné, pravé Cecilie ji rozumf{
ze vSech nejlip. O téchhle strankach své existence se mize bavit
predevsim s ni. Tedy pokud se s nimi v tuhle chvili viibec dokaze
svérit. Vybudovala si jistou vnéjsi fasadu, prosté nemohla jinak.
Ale i tak. Zlomky pravdy prece jenom pronikly na povrch.

- No ne, ahoj Susanno.

Cecilie telefon zvedla, spolehliva jako vzdy. Cek4 uz paté dité,
apritom je to prave ona, kdo je ostatnim neustéle k dispozici, kdo
si pro né pokazdé najde chvilku.

- Nazdarek. Nerusim?

Samozrejmé Ze rusis, Susanno, ovsem to jsi dozajista védéla, jesté
nez jsi tohle ¢islo vytocila. Ale stejné jsi to udélala. Nedokdzala jsi odo-
lat, tenhle chaos té pritahuje, chces mit pocit, Ze jsi alespori ¢dstecné
jeho soucdsti. Silnd, Susanno, vzdycky jsi byla silnd. Ale zdrover se
v tobé ve chvili, kdy? jsi uslysela Cecilii a nékde v pozadi jesté navic
hlasy chlapcii a néjaky ramus, néco zlomilo. Dnes vecer nemds silu co-
koli predstirat. Potrebujes popravdé rict, jak se véci maji. A jak se tedy
maji? Ach, to kdybys tak védéla.

Jenze pravé tady je nejspis ten zakopany pes. Ze toho vi tak
malo. S kazdym dal$im rokem jako by ztricela vic a vic toho, co
tvori jeji podstatu.

- S tim si viibec nedélej starosti, fekla Cecilie.



