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Drásavé príbehy z lodžského a terezínskeho geta behom II. svetovej 
vojny a nové začiatky v Izraeli. Kniha pamätníkov a ich vzrušujúcich 
osudov sa akoby venovala ľudskej apokalypse, v ktorej nakoniec 
víťazí nový život, ktorý sa objaví ako bájny vták Phoenix oživlý 
z popoľa. 

Často dostávam otázku, načo si pripomínať tie dávné histórie, 
má to všetko ešte zmyseľ, vieme sa nejako po učiť zo znalosti dejín? 
Môže to ovplyvniť nás samých? Ja si osobne myslím, že rozhodne 
áno. Skutočné dejinné príbehy majú siľu nás nesmierne vzrušovať, 
pretože, to čo napíše sám život, žiaden scenárista, i ten najlepší, by 
nedokázal vymyslieť lepšie. 

Peripetie dramatických príbehov prežívame na vlastnej koži 
a  rozmýšľame, čo by sme my sami urobili na mieste hrdinov prí-
behov z knižky. Akoby s nami viedli dialóg a na nás, čitateľov, sa 

„nalepí“ porozumenie dôb dávno minulých a sami pre seba v nich 
hľadáme ponaučenie, kľúč pre náš vlastný život. Preto príbehy Kláry 
Fischleinovej a jej pamätníkov sú tak dôležité, lebo majú túto ma-
gickú moc. 

Klára tieto „diamanty“ vytrháva v poslednej chvíli z moci več-
ného zabudnutia, kam by sa za chvíľu mohli dostať, a predstavuje ich 
takto širokej čitateľskej obci. Verím, že aj vás trblietavý jas z týchto 
diamantov zasiahne a prežijete s knižkou vzrušujúce chvíľe.

 Matej Mináč



Věra (sedící vpravo) se sestrou a rodiči těsně před válkou — Věra dva roky 
po válce — Věra strávila velkou část života za kamerou. (Fotografi e z osobního 
archivu V. Štinglové)



— věra štinglová (arnsteinová)

 Mami, přežijeme to?
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Tehdy náctiletá Věra Arnsteinová přežila několik let v polském ghettu Lodž, 
které ubíjelo vězně citelně horšími podmínkami než český Terezín. Porazila 
trýznivý hlad, život ohrožující infekce a nekončící strach. Odjela jako dítě 
a vrátila se do zdeformovaného světa jako dospělá. Při našem setkání řekla: 

„Použijte detaily, které jsou typické jen pro mě, protože takové to ,Přijeli 
jsme… Odjeli jsme…‘ už nikoho nezajímá.“

Svůj příběh před lety vyprávěla svým dětem, dceři Aleně a  synu 
Pavlovi, který později natočil o polské Lodži dokument, zobrazu-
jící čtvrť bývalého ghetta. Ghetto vzniklo za války v místě zlodějské 
čtvrti a dokument ukazuje místo tak, jak vypadá dnes – je opět síd-
lem kriminálních živlů a sociálních případů. 

Věra Štinglová, rozená Arnsteinová, o období šoa nemluví ráda. 
„Vždycky mě to rozčílí,“ vysvětluje. O to víc si vážím jejího svědectví. 
Setkání s touto drobnou paní, která vůbec nevypadá na svůj věk, 
mne nabíjí.

Nejdříve si jen tak povídáme – o Věřině životě, rodině… Dozví-
dám se, že vystudovala fi lmovou fakultu a pracovala jako kamera-
manka čtyřicet let v televizi ve vysílání pro děti a mládež. Po válce si 
vzala nežidovského manžela, s nímž se po dvaceti letech rozvedla. 

Mají spolu dvě děti a dnes se rodina rozrostla o čtyři vnoučata 
a jedno pravnouče. Věra si po rozvodu našla muže, s nímž sice nikdy 
nebydlela pod jednou střechou, ale partnery byli dlouhých dvacet 
let. „Je zajímavé, že manžel se mě nikdy na nic neptal, pro něj jsem 
byla prostě holka z koncentráku. Ale můj druh, ten chtěl vědět každý 
detail,“ vypráví Věra.

narozena mezi válkami
Věra Arnsteinová se narodila v roce 1928 do tříčlenné rodiny. Její 

sestra je starší pouze o rok a půl. Věra rok svého narození zasazuje 
doprostřed mezi dvě světové války. Je to přesně deset let od konce 
první války a jedenáct let před březnovou nacistickou okupací i zá-
řijovým napadením Polska, tedy začátkem druhé světové války. 
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„Byla jsem ještě dítě, takže politika šla před válkou mimo mě. Anti-
semitismus jsem pocítila až ve chvíli, když jsem nesměla chodit do 
školy, a pak když jsme nosili hvězdy. Do té doby ne,“ popisuje Věra.

Přesto jednu nepříjemnou vzpomínku ze školy má. „Posadím 
svoji dceru na jedno odpoledne k tobě do lavice, protože vy Židi 
umíte všichni německy, tak ať se od tebe nakazí,“ řekla malé Věře 
paní učitelka. Dívky se to samozřejmě dotklo, protože už předtím 
slýchala, že Židi „tady němčej“. 

Věra německy opravdu uměla proto, že se jazyk učila ve škole 
i doma, a také proto, že její teta z Mariánských Lázní nemluvila česky. 
Umět německy bylo v době Věřina dětství celkem běžné, ale nebylo 
samozřejmě žádným pravidlem, že by všichni českoslovenští Židé 
uměli plynně německy. 

Zlomový okamžik nastal 15. března 1939, kdy Věra viděla oba 
své rodiče, Vilmu a Josefa Arnsteinovi, plakat u rádia. Právě hlásili, 
že německá vojska překročila hranice Československa. „Tehdy mě 
to hodně zarazilo a nevěděla jsem, co se děje. Nikdy předtím jsem 
rodiče plakat neviděla, mrazilo mě z toho,“ vzpomíná. 

Po německé okupaci začala jedenáctiletá Věra podstatně více 
pociťovat protižidovské nálady společnosti. Musela opustit školu 
a učit se v ilegálních kroužcích provozovaných v soukromých by-
tech. Tam se pohybovala jen mezi židovskými dětmi, na což nebyla 
zvyklá. Ve škole měla jen jednu židovskou kamarádku (přátelí se 
dodnes, přestože žije v Torontu). Pořád ale ještě vnímala houstnoucí 
atmosféru kolem jako něco, co mají rodiče pod kontrolou, něco, na 
co jejich síly stačí. 

přizpůsobování jako pud sebezáchovy
Vycházely stále další a další protižidovské příkazy. Židé nesměli 

do kin a divadel, jejich děti si nesměly hrát v parcích. Celé rodiny 
musely uvolňovat své byty a stěhovat se společně s jinými, cizími 
rodinami do lokalit určených Němci… 

I Věřina rodina musela opustit svůj pětipokojový byt u Stross-
maye rova náměstí. Novou domovskou adresou se stala Italská ulice. 

„Přizpůsobovali jsme se a bydleli ve smutném provizoriu, ale pořád 
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se v  tom dalo žít,“ popisuje Věra život ve třípokojovém bytě se 
dvěma dalšími rodinami. 

Věřině tatínkovi zabrali Němci obchod, ale nějakou dobu ho 
v něm ještě nechali alespoň pracovat. „Maminka byla v domácnosti, 
ale chodila do různých kurzů, kdyby se nám podařilo se vystěhovat, 
aby něco uměla,“ vzpomíná Věra na dobu, než válečný teror začal 
v plné míře. Vilma Arnsteinová se například učila dělat bonbóny, 
umělé květiny nebo šít kravaty.

Emigrace nevyšla. „Většinou si někdo vzal od táty moc peněz 
včetně šperků a zmizel, nepomohl. Tatínek měl nakonec možnost 
odjet do Londýna, ale bez nás nechtěl.“ 

Dál Věra vypráví, že v roce 1937 nebo 1938 sháněli rodiče v Chor-
vatsku kněze, který by byl ochoten rodinu pokřtít. Podařilo se to, 
ale tak jako tisícům jiných Židů ani Arnsteinovým křest nepomohl. 
Očekávané předvolání do transportu totiž přišlo stejně.

V té době se už dlouho na odjezd připravovali – balili co nej-
úsporněji kvůli váhovému limitu, šili z dek spací pytle… „Vyrábělo 
se například asi tak kilo jíšky, protože se dala použít na hodně po-
lévky a nekazila se. Bralo si ji s sebou hodně lidí – my také,“ popisuje 
Věra. Tehdy v říjnu 1941 jí bylo 13 let. 

Nastal den odjezdu někam. Věra sešla dolů ze schodů domu 
v Italské ulici a míjela plačícího strýce, tetu a babičku. Když viděla 
jejich tragické výrazy, ptala se rodičů, jestli vědí, kde budou v noci 
spát a kam vlastně jedou? Na obě otázky dostala stejnou odpověď: 

„Nevíme.“ 
Ještě před skladem dřevěného a dnes už neexistujícího Radio-

paláce v Holešovicích, kde bylo shromaždiště před nástupem do 
vlaku, se jako bezstarostné dítě smála staré paní, která si na batoh 
přivázala nočník. 

Jakmile ale uvnitř obrovského prostoru slyšela rozléhající se 
německé povely, viděla míhající se vojenské uniformy, stresem 
omdlévající lidi kolem a očíslovaný slamník pro svoji rodinu, pocí-
tila nervozitu a rozbrečela se. Zachvátil ji pláč, který se nedal zastavit. 

„Tatínek ke mně dokonce přivolal doktora, ale ten řekl, že musí 
počkat, až se unavím a přestanu. To trvalo asi hodinu a půl. Potom 
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jsem postupně nabyla dojmu, že jsem dospěla. Rodiče už nebyli 
jistota, na kterou bych se mohla spolehnout,“ přibližuje Věra.

Po dvou nebo třídenním čekání následovala cesta osobním vla-
kem do neznáma. Konečnou stanicí bylo polské město Lodž.

polští židé nás mezi sebe nepřijali
Když vlak zastavil, vyhnali Němci židovské vězně večer, už za 

tmy, ven do bláta. Nechali je dlouho pochodovat v hustém dešti 
a nést drobnější zavazadla. Větší za nimi pošlou později. Do Lodže 
přijelo postupně pět tisíc Čechů. Jen 277 válku přežilo. 

Arnsteinovým a zhruba sedmnácti dalším přidělili členové židov-
ské samosprávy ghetta místnost velkou asi dvacet metrů čtverečních. 
Byla to třída bývalé školy. Tam žili s kufry za hlavami na dvou slam-
nících půl roku.

Pro naprostý nedostatek místa spali tak, že měli vždy hlavu u no-
hou těch, kdo leželi vedle nich – doslova jako sardinky. „Polovina 
lidí spala vedle sebe a proti nim leželi ostatní, takže měl každý vedle 
sebe z obou stran nohy těch, kdo spali z protější strany,“ vysvětluje 
Věra. Když to slyším, představím si zip. 

Pak se z budovy stala nemocnice a Češi, kteří tu do té chvíle 
bydleli pohromadě, se rozptýlili po přelidněném ghettu do pokojů, 
které se uvolnily po zemřelých polských vězních. Tatínek si hned 
v  prvním půlroce pobytu v  Lodži našel práci v  textilní továrně, 
proto hrozba obávaných transportů z  ghetta Arnsteinovy zatím 
míjela.

Další pokoj, v němž Arnsteinovi žili, měl přibližně šestnáct metrů 
čtverečních. Bydleli tu sami se stovkami štěnic, které nebylo možné 
vyhubit. Jsou odolné a rodí se stále další. „Dodnes poznám podle 
toho zvláštního zápachu, když jsou někde štěnice,“ tvrdí Věra. 

Ze dvou až tří briket na den se dalo sotva uvařit jídlo, vytopit 
chladný prostor tudíž nebylo možné. „Vzpomínám si, že jsme spali 
oblečení, dokonce v kabátech i rukavicích,“ vybavuje se Věře. Do 
pokoje zatékalo a promočená stěna plesnivěla.

„Dítě si zvykne, ale dodneška lituji, že jsem se nezeptala po válce 
maminky, jak se cítili oni jako rodiče. Když jsem pak měla děti, často 
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jsem nad tím přemýšlela. Zodpovědnost, kterou za nás měli, je mu-
sela strašně tížit!“ zamýšlí se.

Na pobytu v Lodži bylo prý strašné mimo jiné i to, že Poláci pět 
tisíc Čechů ani tisíce dalších cizinců (Židé z Německa, Rakouska a Lu-
cemburska) až na výjimky mezi sebe nepřijali. Bylo jich tady uvězněno 
okolo 140 tisíc a byli „doma“. Obojí dávali ostatním důrazně najevo.

„Lodž byla původně průmyslové a hlavně textilní město. Bohatí 
Židé, kteří tu žili, povětšinou emigrovali, chudí dělníci, kteří na tom 
už před válkou byli opravdu bídně, tam zůstali. Když jsme do Lodže 
přijeli, byli tu už rok a půl zavření. Byli vyhublí, špinaví, ženy na 
sobě nosily kostkované zašlé plédy místo zimníků. Nás, kteří jsme 
přijeli zatím silní, v jejich očích krásně oblečení a mnohem méně 
pobožní než oni, nenáviděli. Zajímalo je jen, co by od nás mohli 
odkoupit,“ vzpomíná Věra.

Dál vypráví, že se Poláci¹ snažili na černém trhu vyměnit potra-
viny za teplé oblečení. Na dvorech domů se válely hromady od-
padků, protože je nikdo nevyvážel, a na nich si hrály děti, které 
nosily oblečení, z něhož dávno vyrostly. Řada z nich neměla ani boty, 
jen hadry omotané kolem nohou. 

„Ty hromady odpadků tam byly asi rok a půl. Až v létě, když se 
Němci báli infekcí, je nechali vyvézt.“ Zubožení Židé s ešusy a růz-
nými nádobami přivázanými kolem pasu hledali často v  záplavě 
smetí cokoliv, co by se dalo sníst. Věra nejprve nechápala, proč nosí 
při sobě ony nádoby. Záhy zjistila, že si do nich dávali vše použi-
telné, co našli. V práci z nich pak také jedli polévku. 

„Všichni byli nastydlí, smrkali na zem a utírali si nos do rukávů. 
Dívali jsme se na ně jako na zjevení. Tohle jsme nikdy předtím nevi-
děli. Na druhé straně tu chodili ortodoxní židé v ka> anech, což jsme 
taky neznali,“ popisuje prvotní údiv Věra a dodává, že po letech 
vypadali skoro stejně – byli špinaví, oteklí a vyhublí. Prý měli tihle 
lidé zvláštní výraz v očích. Věra v něm viděla hlad a utrpení.

Chaim Rumkowski, předseda lodžské židovské samosprávy, měl 
kolem sebe za války několik tisíc polských Židů, kteří mu pomáhali 

1 Poláci = vždy myšleni polští Židé.
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zbylé desítky tisíc vyhladovělých spoluvězňů zorganizovat, aby 
 ghetto alespoň nějak fungovalo. Jeho organizace závisela na několika 
orgánech samosprávy, které spravovaly potraviny, bydlení, práci… 
Členům samosprávy náležely větší příděly jídla a další privilegia. 

„Byli přejedení a neznali hlad. Kvůli nim jsme dostávali výrazně 
menší příděly, než nám Němci asi zamýšleli dávat. Tehdy jsem je za 
to nenáviděla, ale s odstupem času si uvědomuji, že kdyby samo-
správa byla v českých rukou, taky bychom si pomáhali hlavně mezi 
sebou. Ale asi ne tolik na úkor jiných.“ 

I přes počáteční šok se po čase při práci Věra s místními Polkami 
spřátelila. Díky předválečným šlágrům, které se tu při práci zpívaly, 
se dokonce časem naučila mluvit polsky a rozumět jidiš². 

Fráze, které slýchala například ve frontě na jídlo, později umí 
v jidiš i říct. „Znala jsem věty, které jsem potřebovala – třeba: ,Ne-
strkejte do mě!‘ ,Vy jste tady nestála!‘ a několik dalších.“ 

V továrnách se pracovalo dvanáct hodin denně. Asi po roce Věra 
se sestrou přestoupily do dětského oddělení krejčovské továrny. 
Dostaly se sem díky tatínkovi, který v továrně také pracoval. Děti tu 
pracovaly o hodinu méně.

nadstandard v podobě slupek od brambor
Na rozdíl od varšavského ghetta neexistovala v lodžském ghettu 

kanalizace, takže veškerý smrdutý odpad tady tekl ve stružkách 
podél chodníků. Ve Varšavě se navíc kanalizací pašovaly například 
zbraně. Znamenalo to tedy určité propojení se světem mimo ghetto, 
zatímco v Lodži byli Židé od jakéhokoli spojení odříznuti.

Podle Věry je právě kanalizace také to jediné, co se v bývalém 
ghettu od války změnilo. Domy (až na ty dřevěné, které byly po 
válce strženy) zůstaly stejné. Dokonce je to tu prý místy „ozdobené“ 
antisemitskými malůvkami. „Je to tak prokleté místo, že se o tom 
můj syn rozhodl natočit dokument,“ říká Věra.

2 Jidiš (německy Jüdisch) je tzv. židovská němčina, přesněji jazyk blízký něm-
čině užívající slova a tvary převzatá z hebrejštiny a dalších jazyků, které Židé při 
svém stěhování po staletí používali. Pro jidiš je typická hebrejská abeceda.
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Vzhledem k tomu, že obyvatelé terezínského ghetta neměli tu-
šení o existenci vyhlazovacích táborů a plynových komor, napadá 
mě, zda obyvatelé lodžského ghetta byli informovanější. „O tom 
jsme ani my nic nevěděli,“ kroutí hlavou Věra.

Na otázku, který okamžik v Lodži by Věra označila za nejhorší, 
odpověděla: „Nelze to úplně jednoznačně říct, protože strašný byl 
hlavně permanentní strach ze zařazení do transportu a z infekcí, jako 
byl tyfus, žloutenka, cholera nebo TBC, a taky neustálý hlad. Když 
někdo dneska u nás říká, že má hlad, tak ho nemá. Hlad je velmi 
bolestivý a sžíravý pocit – nedá se na něj přestat myslet!“ 

V lodžském ghettu dostávaly rodiny ubohé příděly jídla. Kromě 
polévky z nastrouhaného tuřínu, nahnilé kedlubny nebo kousku 
brambory, kterou tu dostávali pracující vězni během dne v továr-
nách, žili z malých přídělů na dva týdny. 

Maminka Vilma učila dcery, aby nesnědly denní porci jídla najed-
nou. Rozdělila jim ji na malinké denní části, aby pokud možno stále 
měly alespoň něco v žaludku. Věra toto rozhodnutí zpětně hodnotí 
jako dobré, přestože udržet se tehdy nebylo vůbec jednoduché.

Kdo svůj příděl snědl rychle, většinou zemřel, protože po zbylé 
dny neměl co jíst. Paní Arnsteinová ale hospodaření své rodiny 
přísně hlídala. Kufřík s přibližně dvěma kilogramy trvanlivých potra-
vin, které si přivezli z Prahy, se otvíral jen v nejkrizovějších chvílích.

„Dostávali jsme zpočátku pětadvacet a později dvacet dekagramů 
chleba na den. Na čtrnáct dní dopředu jsme pak fasovali patnáct 
až dvacet deka černé mouky, dvacet deka nějaké cikorky smíchané 
s čímsi, čemu se říkalo kafe. Dál jsme měli několik deka soli, pět 
deka marmelády a pět nebo někdy deset deka hnědého cukru. Taky 
jsme dostávali často zmrzlé brambory nebo mrkev,“ vyjmenovává 
Věra zpaměti.

Její vyprávění pokračuje popisem nekonečných front na příděly. 
Vrací se k tomu, jak si Poláci v lodžském ghettu navzájem nadržo-
vali. „Protože i ti u jídel dávali svým více, než měli, stávalo se, že na 
poslední ve frontě už nic nezbylo. Čekali jste třeba tři hodiny, a na-
konec jste ani nic nedostali. Když výdejní lístečky propadly, muselo 
se čekat na další příděl další dva týdny.“ 
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Lidé stáli ve frontách už několik hodin před tím, než výdejny 
otevřou. Být co nejdříve u výdeje bylo totiž stěžejní. Kromě jídla 
Židé fasovali například také uhlí. To ale na jiném místě. Pravidelných 
front bylo nutné postupně absolvovat více. Příděly byly ubohé, ale 
pro obyvatele ghetta představovaly naději na přežití. 

„Některé polské ženy byly dost drzé. Stáli jsme po práci ve frontě 
třeba dvě hodiny před otevřením výdejny, ony se potom natlačily 
dopředu a tvrdily, že tam stály, tak jsme se strkaly a někdy i porvaly,“ 
líčí Věra. 

Ani nafasovaný příděl potravin neznamenal spásu. Ve zdejších 
poměrech možná ano, ale ve výsledku stejně neosvobozoval od 
vyčerpávajícího a trýznivého hladu. 

„K večeři jsme do kastrolu nastrouhali jednu nebo dvě brambory 
a přidali lžičku mouky. Ke snídani jsme si dali krajíček chleba a vodu 
s kávovou náhražkou. Z toho se nedá dlouho žít, tak jsme postupně 
prodávali své věci.“ 

Večerní šaty paní Arnsteinové vyměnil její manžel za ghettomarky, 
u zadního vchodu vývařoven za ně asi pětkrát koupil dvě kila slupek 
od brambor.

„Slupky se praly u pumpy, která připadala vždy asi na deset domů, 
takže tu celoročně byla fronta. Ze slupek se pak vykrojily shnilé části 
a ze zbytku se vařilo. Maminčinu koženou kabelku jsme vyměnili 
za mlýnek na maso. V něm jsme slupky rozemleli, přidali do nich 
trošičku mouky a na pánvičce bez tuku udělali placky, abychom měli 
něco tuhého k jídlu.“ 

„Se sestrou jsme chodily v létě po práci na hřbitov Marešín. Cesta 
tam trvala asi tři čtvrtě hodiny, což pro nás bylo vyčerpávající, pro-
tože jsme byly zesláblé. Rostly tu ale kopřivy, lebeda a bodláčí, které 
jsme po spaření jedli. Měli jsme tak alespoň něco navíc.“ Bodláčí ale 
škrábalo v krku i po tepelné úpravě a rozemletí.

Pravidelné fronty na jídlo stála v rodině Arnsteinových nejmladší 
Věrka. Úkoly po pracovní době měli členové rodiny přesně roz-
dělené. Její otec chodil k pumpě pro vodu, která ale nebyla pitná, 
dokud neprošla varem. „Z toho by byl okamžitě břišní tyfus,“ ko-
mentuje Věra stav vody. Matka se sestrou vařily.
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Otec postupně slábl a nosil vody čím dál méně. „Nejdříve tatínek 
nosil dva kýble, pak jeden a nakonec jen půl kýble vody, protože 
měl nohy nateklé až ke kolenům.“ Stoupající vodou ve vyhladově-
lém těle trpělo v ghettu mnoho lidí. 

Od nohou se otoky přesouvaly vzhůru. Jakmile měl někdo vod-
naté váčky pod očima, bylo jasné, že brzy zemře. Věra byla nejednou 
svědkem toho, jak takto nemocný člověk na ulici upadl a zemřel. 
Některé choré kolemjdoucí zvedli ještě zpátky na nohy, ale jiným 
už nebylo pomoci. 

Dokud nemuseli večer zhasnout, hledali si Arnsteinovi navzájem 
šatní vši, kterými bylo ghetto doslova zamořené a které přenášely 
nebezpečný skvrnitý tyfus. 

nepřítel jménem tyfus
Při cestách ghettem Věra občas vídala vozy naložené mrtvými 

těly. Čouhaly z nich ruce a nohy, protože na malém prostoru byly 
desítky mrtvých. Nejdříve vozy tahali koně, později vězni. 

Na obdobných povozech byli také dopravováni nemocní a umí-
rající do nemocnice. Když se u Věry projevil břišní tyfus, ocitla se 
mezi nimi i ona. „Vedle mě ležel člověk s tuberkulózou, chrlil krev. 
Měla jsem čtyřicítky, takže mi to bylo jedno,“ vypráví.

V nemocnici ležela s horečkami několik týdnů. Sestra chodila 
pravidelně ve smluvený čas pod okno pokoje s lahvičkou s čajem, 
v níž byl místo špuntu zasunutý dopis se zprávami z domova. 

Věra láhev na provázku vytáhla a  za chvíli společně se svým 
vzkazem spustila zpět dolů. Pobyt v nemocnici si krátila například 
tím, že vyprávěla mladším dětem, s nimiž sdílela pokoj, vzpomínky 
z předválečného života. „Viděla jsem kolem sebe umírat děti,“ na-
padá ji v té souvislosti.

Jednoho dne panu Arnsteinovi poradila česká sestřička, která ve 
špitále pracovala, ať vezme dceru domů. Nemocnici prý budou vy-
stěhovávat. Absolutně zesláblá Věra pocítila nebezpečí a také otcovu 
přítomnost. Přestože do té doby jen ležela a chodit se jí nedařilo, 
v mžiku vstala a nemocnici opustila. „Pud sebezáchovy byl silnější 
než nemoc,“ vysvětluje.
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Břišním tyfem Věra následně nakazila i sestru, která byla dlouho 
ve vážném stavu, blouznila a nebylo jisté, zda přežije.

Boj se zákeřnou infekcí však nakonec na rozdíl od bezpočtu 
jiných nemocných vyhrála.

Břišní tyfus nebyl jedinou nemocí, se kterou se Věra musela 
v ghettu poprat. Chytila tu také žloutenku a vypadala prý tak špatně, 
že ji při jedné šichtě pustili z práce dřív domů.

nejhorší byla šperaW

„S většinou lodžských se shodujeme na tom, že nejhorší byla tak-
zvaná špera. To byla hrůza, ve které jsme denně žili, jenže několikrát 
znásobená.“

Povídání o špeře začíná Věra širšími souvislostmi. Připomíná fakt, 
že celé vedení ghetta, včetně obsazování transportů (podle počtu, 
který na pokyny nacistů musela naplnit), měla na starosti polská 
židovská samospráva. Němci vše vyřizovali výhradně s ní. Při špeře 
ale vyráželi do ghetta a dělali „čistku“ sami. 

„Špera se odehrála myslím v  září 1942. Týden jsme nesměli 
vycházet. Nechodili jsme do práce, nedostali jsme příděly jídla 
a čekali jsme. Po ghettu celý ten týden chodila skupina takzvané 
Kripo-polizei. Její členové byli uniformovaní a ozbrojení. Jakmile 
zapískali, museli všichni z daného domu vyjít ven na dvoreček. Na 
koho ukázali, musel vyběhnout k náklaďákům, které stály opodál. 
Šlo to velmi rychle. Tímhle způsobem zlikvidovali všechny starce, 
děti a nemocné, aby mohli z ghetta udělat pracovní tábor a nemuseli 
dál živit ty, kteří nepracovali.“

Přestože nikdo nevěděl, kam vybraní vězni pojedou, všem bylo 
jasné, že je Němci odvezou do horších podmínek  – vzhledem 
k tomu, že se jednalo o ty, kteří nebyli práceschopní a které nacisté 
nechtěli už dál živit. 

Těsně před začátkem tohoto chaosu byli pracující posláni domů 
dříve než obvykle. Mezi nimi byla i Věra. Když šla po ulici okolo ne-
mocnice spojené s porodnicí, všimla si skupiny Poláků, kteří upřeně 

3 Sperre, německy uzavření, pozn. aut.
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hleděli před sebe. Zeptala se jich, co se děje, a oni jen kývli hlavou 
směrem ke dvorku nemocnice. 

Věra se tedy otočila a viděla, jak si zdravotní sestry (také Židovky) 
předávaly z ruky do ruky nějaké bílé balíky. Stály v řadě ode dveří 
nemocnice k nákladnímu vozu a poslední z řady na něj balíky házela. 
Za každou z nich postával Němec s výhružně napřaženou zbraní. 
Přestože jejich tváře nesly známky nesouhlasu, nemohly ničemu 
zabránit. Vzápětí Věře s hrůzou došlo, že takhle Němci zacházeli 
s místními nemluvňaty.

„Netušili jsme, že asi sedmdesát kilometrů od Lodže je Chelmno, 
kde končí většina transportů odsud. Kromě tisíců těch, kteří šli 
údajně na práci, tam skončily i tyhle děti. V Chelmnu nebyly ply-
nové komory, tam se zabíjelo výfukovými plyny.“ 

Vězni v lodžském ghettu neměli ani ponětí o tom, že tisíce jejich 
bývalých spoluvězňů tam umíraly v takzvaných dušegubkách – ná-
kladních automobilech, do nichž nacisté pouštěli výfukové plyny.

Protože Poláci už ve fungování Lodže „uměli chodit“ (žili tu 
podstatně déle než Češi), tajně si mezi sebou v průběhu týdne po 
nocích vzkazovali, kde už selekce proběhla, a pašovali tam za tmy 
své děti. Na konci špery tedy Němcům nesouhlasily plánované 
počty a museli procházet ghettem znovu. Při druhé selekci vybírali 
ještě přísněji. 

„Pak už brali i takové, jako jsme byli my, tedy čtrnácti a patnác-
tileté. Když zapískali, zrovna jsme vařili polévku z hrachu, který 
nám ještě zbyl ze zásob z domova. Hrozně jsme se báli, že někoho 
z nás vyberou. Tatínek mamince dokonce třel tváře, aby vypadala 
zdravěji. Když jsme se pak všichni sešli zpátky nahoře u polévky, 
nemohli jsme z toho překonaného strachu vůbec jíst, tak jsme místo 
toho brečeli.“

V období špery zmizelo z lodžského ghetta přes dvacet tisíc Židů. 
Mezi nimi i přibližně třicet lidí žijících ve stejném domě jako Arnstei-
novi. „Všechny děti byly pryč, i sousedovic maminka…“

„Stávalo se, že matky ve strachu zazdily své děti v nějakém vý-
klenku, aby je další den uchránily selekce, jenže byly třeba zesláblé 
a nemocné a Němci je sebrali. Děti pak neměl kdo vyzvednout. 
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A tak se při bourání domů našly ve zdech jejich kostřičky,“ popi-
suje Věra.

Jiné matky během špery schovávaly své děti do latrín přetékají-
cích výkaly, které byly v létě podle Věřiných slov plné much a tyfu. 
Často ale ani takto zoufalé kroky nevedly k záchraně. Nacisté děti 
nacházeli a odváželi. „Viděla jsem, jak rvou matkám děti z náručí.“

děti válečného ghetta
„V Lodži žil i můj bratranec Pavlíček Arnstein, který sem přišel ve 

čtyřech letech. Když jsme jednou potkali jeho maminku, řekla nám, 
že je nemocný. Se sestrou jsme se rozhodly namalovat mu pohádky. 
Vybraly jsme Jak šlo vejce na vandr a Červenou Karkulku.“ 

Když pak Pavlíčkovu matku potkaly znovu, ptaly se, jak se mu 
pohádky líbily. Odpověděla, že jediné, co chlapce na prvním pří-
běhu zajímalo, bylo, jak vlastně vejce vypadá, jak to, že nenateče 
bílek do žloutku, a jak vejce chutná. 

U Červené Karkulky zase nemohl pochopit, proč zabloudila v lese, 
protože nikdy v žádném nebyl. Jak vypadá vlk, si naopak uměl před-
stavit velmi dobře, protože Němci se po ghettu občas procházeli 
s velkými psy. 

„Samozřejmě nepřežil,“ dodává na závěr Věra. „Odjeli transpor-
tem a zmizela celá rodina.“

Druzí dva bratranci – Rösslerovi – brzy přišli o oba rodiče, čímž 
se dostali do jednoho ze dvou lodžských sirotčinců. Založil je před-
seda místní židovské samosprávy Chaim Rumkowski, který před 
válkou jeden sirotčinec vedl. 

V knize Chudí v Lodži se podle Věřiných slov píše, že tento muž 
byl pedofi l. Ale dopátrat se dnes pravdy je už bohužel prakticky 
nemožné.

Petr i Jan Rösslerovi válku přežili a nový domov našli v Austrálii, 
kam oba emigrovali.

Snad nejzvláštnějším a nejméně očekávaným momentem, který 
Věra v Lodži zažila, byla návštěva dívky, již od vidění znala z krej-
čovské továrny, kde zrovna pracovala. „Bydlela asi v polovině mé 
cesty z práce domů. Jednou jsme se potkaly a ona si chtěla povídat. 
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Pak jsme se zastavily před domem, kde žila, a protože bydlela hned 
v přízemí, pozvala mě, ať se jdu podívat na její pokoj.“

Věru by ani ve snu nenapadlo, že uvnitř uvidí to, co si tu polská 
dívenka hýčká. „Ten pokojíček byl čistý a velký asi jen třikrát tři 
 metry. Uprostřed byla velká postel jejích rodičů, kteří už nežili, a na 
ní byl přehoz z růžového atlasu, spousta polštářků a jedna panenka 
v háčkovaných růžových šatech vedle druhé.“

Dvanáctiletého sirotka sem chodil navštěvovat pouze strýček, 
který žil s rodinou také v lodžském ghettu. „Nikoho jiného na světě 
neměla. Bydlela tam sama, chodila do práce a uměla se o sebe po-
starat. Přeložili ji do jiné práce, takže už jsem ji pak nikdy neviděla.“

Když se Věra vrátila domů k sestře a rodičům, historku jí nechtěli 
uvěřit. Domnívali se, že si příběh vysnila. Aby v podmínkách ghetta 
přežívalo dítě samo, v čistém pokoji a s hromadou panenek, se zdálo 
naprosto nemožné.

Nezapomenutelnou postavou života v lodžském ghettu se pro 
Věru stal také František Kraus. Bylo mu jedenáct nebo dvanáct let 
a o něco starší Věrka ho vídala v práci. V krejčovské továrně přenášel 
hromady uniforem z jednoho stolu na druhý. V ghettu měl tatínka 
a strýčka, maminka zemřela.

„Měl vždycky přehled o tom, na co kde vypsali příděl. Vždycky 
pro mě přišel, řekl mi to a pak jsme stáli v těch frontách spolu. Pak 
zmizel i se svými příbuznými. Nikdo nepřežil.“

Vězni v ghettu sice netušili, kde končí ti, kteří odsud odjížděli, 
nevěděli nic o Chelmnu, ale byli si naopak dobře vědomi, že zařa-
zení do transportu znamená nebezpečí. 

„V Lodži byla továrna, kam se svážely pytle s obnošeným obleče-
ním. Vězni ho museli trhat a splétat do copů, ze kterých se pak šily 
,bačkory‘, které si vojáci na frontě v zimě obouvali přes boty. Práce 
v téhle továrně byla velmi namáhavá. Původně se mělo za to, že je 
to oblečení z nějaké charity. Jedna z vězeňkyň tam ale poznala okou-
sané botičky svého dítěte. Od té doby jsme věděli, že ty transporty 
špatně končí.“ Vše ostatní se dozvěděli, až když sami opustili ghetto. 
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