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  Pro Suzie aJohna, Brendan aJacka


  Prolog

  TEMNÁ ABOUŘLIVÁ NOC


  Jedna


  Probudilo mě hlasité třesknutí, jako by mi uucha spustila pistole. Vytřeštila jsem oči anapřímila se na posteli.


  Křikla jsem „Joe!“, ale můj manžel vedle mě neležel. Seděl vletadle deset kilometrů nad vnitrozemím adomů se měl vrátit až ráno.


  Zaznělo další ohlušující prásknutí aložnici ozářilo bílé světlo blesku. Hrom otřásl okenními rámy ana sklo zabubnovaly provazce deště. Prudká bouře mě tak zaujala, že mi chvilku trvalo, než jsem si uvědomila vlnu bolesti, která mi vyšla zbřicha aprojela celým tělem.


  Bolelo to skutečně ošklivě.


  Ale mohla jsem si za to sama, protože jsem se kvečeři nacpala mexickými fazolemi avdeset hodin za nimi ještě poslala těstoviny rigatoni marinara.


  Podívala jsem se na hodinky– bylo 2.12 vnoci– apak jsem nadskočila při dalším dunivém zahřmění. Pod postelí zakňučela Marta. Zavolala jsem na ni: „Marto, zlatíčko, copak to děláš? To je jenom bouřka. Neublíží ti. No tak, Marto.“


  Plácla ocasem okoberec, ale nevylezla. Spustila jsem nohy zpostele acvakla vypínačem lampičky– nic se nestalo. Zkusila jsem to ještě několikrát, ale světlo se nerozsvítilo.


  Nemohla být přece vypnutá elektřina. Jenže byla.


  Sáhla jsem po baterce anechtěně ji srazila hřbetem ruky, takže odlétla znočního stolku, zakutálela se pod postel askončila kdovíkde.


  Větve blesků se natahovaly přes černou oblohu, jako by chtěly zdůraznit fakt, že světla nesvítila, kam až oko dohlédlo.


  Popadla jsem bezdrátový telefon auslyšela ticho. Nefungovaly ani telefony ajá teď znovu ucítila tu divnou bolest vžaludku. Auvajs.


  Aby bylo jasno, cítila jsem větry, ne kontrakce.


  Můj věk mě klasifikoval na „postarší prvorodičku“, což znamenalo přes čtyřicet, poprvé těhotnou. Den předtím jsem byla udoktorky avšechno bylo vpořádku. Dítě rostlo správně aneměla jsem porodit dříve než za týden.


  Měla jsem už rezervované lůžko na porodním oddělení Kalifornské ženské nemocnice, aikdyž nejsem zrovna přírodní typ, chtěla jsem porod prožít se vším všudy. Pravda je, že to dítě mělo být nejspíš jediné, které kdy budeme sJoem mít.


  Zasáhla mě další vlna bolesti.


  Opakuji– nebyly to kontrakce.


  Dopotácela jsem se do obývacího pokoje, našla kabelku– předmět, který jsem už několik týdnů nepotřebovala– ahrabala vní, dokud jsem nenašla iPhone. Baterie ukazovala, že je nabitý jen na deset procent. Zatraceně málo.


  Opřela jsem se ozeď apřipojila se kinternetu, abych zjistila, jaká bouře to bičuje San Francisco.


  Ta pohroma byla horší, než jsem si myslela. Dvacet tisíc domácností se ocitlo potmě. Lidé zůstali trčet ve výtazích mezi patry. Okna se rozbíjela, utržené poutače adalší trosky létaly po okolí. Auta dostávala smyk, narážela do sebe apřevracela se. Nemocniční pohotovosti přetékaly pacienty avulicích jiskřila stržená elektrická vedení.


  Rýsovala se ztoho jedna znejhorších bouří vdějinách San Franciska. Zpravodajské servery citovaly starostu: ZŮSTAŇTE DOMA. VULICÍCH NENÍ BEZPEČNO.


  Marta se připlížila ke mně ajá si dřepla na bobek.


  „Budeme vpořádku,“ utěšovala jsem ji.


  Pak mě ta bolest zasáhla znovu. Avyvedla mě zmíry.


  „Běž pryč!“ křikla jsem na Martu. „Běž pryč.“


  Utekla.


  „Promiň, zlatíčko,“ řekla jsem kňučícímu psovi. „To jsou falešné kontrakce. Kdyby byly skutečné, poznala bych to.“


  Objala jsem si kolena– avtom mi praskla voda.


  To snad ne?!


  Nechápala jsem, co se to děje– nemohla to být pravda. Nebyla jsem připravená porodit. Mělo se to stát až za týden. Ale připravená nebo ne, dítě bylo na cestě.


  Bůh mi pomáhej.


  Moje maličké ajá jsme šly na věc.


  Dvě


  Chtěla jsem opustit své tělo.


  Ano, zní to šíleně, ale tohle jsem cítila– abylo to všechno, co jsem cítila. Cvakala jsem vypínačem světla nahoru adolů, zvedala azavěšovala sluchátko pevné linky.


  Pořád žádný proud ažádné spojení– aani jedno jsem nemohla čekat zpátky dříve, než na celou situaci posvítí slunce. Vbaterii mého iPhonu bylo elektřiny tak na pět minut, možná ani to ne.


  Vytočila jsem číslo své doktorky, nechala jí vzkaz apak zavolala do nemocnice. Milá žena jménem Shelby se mě zeptala: „Jak často máte kontrakce?“


  „Nevím. Nestopovala jsem to. Ani si vlastně nejsem jistá, jestli je vůbec mám.“


  „Lindy?“


  „Lindsay.“


  „Lindsay, to, že vám praskla voda, znamená, že porodní bolesti budou ještě nějakou dobu pokračovat. Mohla byste porodit za tři hodiny nebo za tři dny, ale buďte vklidu. Seznámím vás spravidlem tři-jedna-jedna.“


  Pravidlo 311 jsem znala. Ale itak jsem poslouchala, jak mi Shelby vysvětluje, co to znamená: že když máte nejméně hodinu kontrakce po třech minutách akaždá znich trvá minutu, máte jet do nemocnice.


  „Děláte si ze mě legraci?“ zaječela jsem do telefonu. „Poslouchejte mě! Jsem tady sama atohle jsem ještě nedělala.“


  „Nejezděte sem, dokud nezačnete opravdu rodit,“ řekla Shelby. „Zůstaňte doma vpohodlí.“


  „Díky!“ vyjekla jsem, ukončila hovor adonesla své obrovské břicho koknu. Těžce jsem dýchala, když jsem pohlédla po Lake Street směrem knemocnici, kterou jsem si vybrala. Nejezdila tam žádná auta, nesvítily semafory. Ulice byla uzavřená.


  Oblohu rozpáral obrovský blesk aMarta vlétla pod pohovku. Bylo to šílené, ale ta bouřka se mi začínala líbit, přestože vysávala zpokoje všechen vzduch.


  Bylo horko. Zatraceně horko. Shodila jsem pyžamo velikosti XXL adalší vlna bolesti mi vyrazila dech. Bylo to, jako by se mi kolem těla omotala obří krajta achtěla si mě rozmačkat do tvaru své potravy.


  Bála jsem se, anejen té bolesti.


  Miminko se může uškrtit na pupeční šňůře. Matka může při porodu zemřít. Postarší prvorodičky jsou ohrožené víc než mladší ženy astaré holky jako já nemají rodit samy. Co kdyby se objevily komplikace?


  Moje nejlepší kamarádka se jmenuje Claire Washburnová. Je to hlavní policejní lékařka vSan Francisku. Forenzní patoložka, žádný porodník, ale co na tom? Sama už porodila tři děti. Věděla jsem, že mi dokáže poradit. Aspoň to mohla zkusit.


  Vytočila jsem číslo aClaire se ozvala rozespalým hlasem: „Doktorka Washburnová.“


  „Claire. Je moc brzy, abych šla do nemocnice, já vím, ale… au. Myslím, že tam dole cítím hlavičku miminka. Co mám dělat?“


  „Netlač!“ křikla na mě moje nejlepší kamarádka. „Hned zavolám devět-jedna-jedna.“


  Zaječela jsem na ni: „Zavolej soukromou záchranku, abych mohla jet do Ženské nemocnice! Claire, slyšíš mě?“


  Claire neodpověděla.


  Můj telefon oněměl.


  Tři


  Moje rozbouřená řeka hormonů vyslala jednoznačný vzkaz.


  Tlač.


  Claire říkala „Netlač“ ato znělo šíleně anemožně, ale já chápala, oco jí šlo. Dokud nepřijede pomoc, bude miminku nejlépe vmém lůně.


  Muselo mi trvat snad deset minut, než jsem dopravila své rozbolavělé, třesoucí se tělo do postele.


  Věděla jsem, že mě Claire nenechá na holičkách, že už nejspíš zatlačila na záchranku celou vahou svého úřadu. Zahnala jsem porodní instinkty do kouta astále si opakovala: Teď jsem vbožích rukou. Můžu si to jen vychutnávat adoufat, že je miminko vpořádku. To je všechno.


  Marta vyskočila na postel aschoulila se vedle mě. Položila jsem jí ruku na hlavu avzdorovala kontrakcím. Slyšela jsem, jak někdo volá „Haló!“, ale ten zvuk byl daleko, mimo můj tunel bolesti. Zvedla jsem ruce na ochranu před oslepujícími paprsky baterek apak, jako zázrakem, se rozsvítila světla.


  Elektřina zase fungovala.


  Moje ložnice byla plná urostlých mužů stojících bok po boku vřadě, která se táhla ode dveří kposteli arozdvojovala se podél jejích stran. Muselo jich být aspoň dvanáct, všichni svážnými tvářemi umazanými od sazí, vplné výstroji. Pamatuji si, jak jsem zírala na reflexní pásky na jejich bundách apřemýšlela, co tam pohledává tucet hasičů.


  „Kde hoří?“ vykřikla jsem.


  Jeden velký mladík přistoupil blíž. Měřil skoro metr devadesát, byl ostříhaný na ježka, na tváři měl krvácející šrám avočích hluboké obavy.


  „Jsem zástupce velitele Robert Wilson,“ představil se. „Říkají mi Robbie. Hlavně klid. Všechno bude vpořádku.“


  Opravdu? Pak mi došlo, že zhasičské stanice je to kmému bytu blíž než zpohotovosti, takže ti hasiči reagovali na tísňové volání.


  „Cítím se trapně,“ řekla jsem. „Mám tady hrozný nepořádek.“


  Myslela jsem na své oblečení rozházené všude kolem anějak jsem zapomněla na to, že jsem úplně nahá anohy mám od sebe.


  „Jak vám je, seržantko?“ zeptal se Robbie Wilson.


  „Rodím,“ odpověděla jsem.


  „Já vím. Hlavně klid.“


  



  Nasadil mi na obličej kyslíkovou masku, ale já ji odstrčila.


  „Tohle nepotřebuju.“


  „Je to pro miminko,“ řekl. Pak se obrátil ke skupině hasičů akřikl: „Potřebuju horkou vodu. Aručníky. Spoustu.“


  Mám nějaké čisté ručníky? Nemohla jsem si vzpomenout. Znovu jsem odstrčila masku azavrčela na Robbieho: „Už jste někdy rodil?“


  Na okamžik se zarazil. „Několikrát,“ zalhal.


  Líbil se mi. Důvěřovala jsem mu. Ale nevěřila jsem mu.


  „Teď už můžete tlačit, seržantko. Do toho, zkuste to.“


  Poslechla jsem. Tlačila jsem, sténala aztratila ponětí očase. Uplynula už hodina?


  Měla jsem pocit, jako by se miminko chytilo zevnitř mého hrudního koše avší silou se drželo. Ta bolest byla knevydržení azdálo se mi, že tu malou Molinariovou nikdy nedostanu ze svéhotěla ven do světa. Právě když jsem si myslela, že jsem už vydechla naposledy, vyklouzlo miminko do Robbieho rukou ovelikosti baseballové rukavice.


  Uslyšela jsem tichý pláč. Byl to sladký zvuk, který mě jako zázrakem zbavil bolesti apopadl mě za srdce.


  „No páni,“ řekl Velký Robbie. „Ta je dokonalá.“


  Zamžourala jsem do světla ařekla: „Dejte mi ji.“


  Vrtěla jsem prsty ve vzduchu, zatímco někdo přestřihoval pupeční šňůru aomýval jí obličej. Apak jsem měla své miminko vnáručí.


  „Ahoj zlatíčko.“


  Pootevřela oči do malých škvírek apodívala se přímo na mě. Oči se mi zalily slzami, když jsem se na svou dcerku usmála. Vytvořilo se pouto, které nebude nikdy přerušeno; byl to okamžik, na který nikdy, nikdy nezapomenu.


  Moje malá holčička byla opravdu dokonalá akrásná jako východ slunce nad oceánem, úchvatná jako dvojitá duha nad letícími labutěmi.


  Je velká škoda, že se slovo zázrak tak nadužívá, protože přísahám, že je to jediné slovo, kterým se dá vyjádřit, jaké to bylo, držet svou dcerku vnáručí. Jen jsem si přála, aby tam byl Joe.


  Spočítala jsem svému miminku prstíčky na rukou anohou acelou dobu na ně žvatlala nějaké nesmysly.


  „Jsem tvoje maminka. Víš to, holčičko? Podívej se, co se nám povedlo.“


  Ale byla opravdu vpořádku? Tlouklo její malé srdíčko správným tempem? Naplňovaly se její plíce dostatečně vzduchem?


  Měly by vás obě pořádně prohlédnout doktoři,“ řekl ten velký chlap. „Jste připravená vyrazit do nemocnice, seržantko?“


  „Pojedeme hasičským vozem?“


  „Udělám vám místo na předním sedadle.“


  „No paráda,“ řekla jsem. „Apusťte prosím sirénu naplno.“


  Kniha první

  OTŘI TÝDNY POZDĚJI


  Kapitola 1


  Yuki Castellanová zaparkovala auto vBrannan Street, asi blok od Budovy spravedlnosti. Měla štěstí, že to parkovací místo našla, avyložila si to jako dobré znamení. Toho dne jich potřebovala co nejvíc.


  Vystoupila zauta asáhla na zadní sedadlo pro kufřík asako. Pak zamířila kté šedé žulové budově vBryant Street, kde pracovala jako zástupkyně okresního prokurátora akde přibližně za hodinu přednese obžalobu všivého vraha matky adítěte jménem Keith Herman.


  Keith Herman byl právník vyloučený právnickou komorou, který si vydělával na živobytí obhajováním těch nejodpornějších darebáků ačasto vyhrál proces jen díky upozornění svědků obžaloby na to, že budou-li svědčit, mohli by zemřít.


  Někteří svědkové tedy raději uprchli zKalifornie, než aby vystoupili proti Hermanovým klientům.


  Byl obviněn zovlivňování svědků, ale nikdy se mu to nepodařilo dokázat. Takový naháněl strach. Byl také registrován jako sexuální delikvent, avšak tyto dvě informace nemohla Yuki porotě sdělit, protože jí zákon zakazoval ovlivňovat porotu jakoukoli zmínkou ojeho dřívějších přečinech.


  Yuki tedy obžalobu proti Keithu Hermanovi vystavěla na důkazech, že zavraždil svou ženu, rozřezal její tělo anechal zmizet svou malou dceru, což se dokazovalo ještě hůř, protože se dívčino tělo nikdy nenašlo.


  Posledních pět měsíců nepracovala Yuki na ničem jiném než na Hermanově případu ateď, vprvní den procesu, byla dychtivá anervózní zároveň. Její obžaloba stála na dobrých základech, ale už ji několikrát překvapily osvobozující rozsudky vjejích případech, které byly stejně neprůstřelné jako tento.


  Když Yuki zahnula za roh do Bryant Street, objevila příčinu svých obav. Byl to obhájce Keitha Hermana John Kinsela, který byl hned po Hermanovi zřejmě největším darebákem ze všech právníků vzemi. Obhajoval už několik slavných vrahů azřídkakdy prohrával.


  Aobvykle zničil pověst zástupce obžaloby pomluvami adrby, které prosákly do tisku jako pravda.


  Yuki proti Kinselovi ještě nikdy nestála, ale Kinsela sám už rozdrtil jejího šéfa Leonarda „Červeného psa“ Parisiho vprocesu spodezřelým zvraždy, jenž proběhl asi před dvěma lety. Parisi se ztoho dodnes nevzpamatoval. Táhl sYuki za jeden provaz, poskytoval jí svou plnou podporu, ale Yuki dobře věděla, proč se obžaloby neujal sám.


  Koniec ukážky
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