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Všechny tyto příběhy se odehrály. Okolnosti některých byly 
možná poněkud jiné, avšak to zoufalství, které ty lidi nakonec 
dohnalo k onomu hroznému činu muselo být ve všech případech 
stejně strašné. 
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vzpomínka na dětství

Letní den roku devětapadesátého byl nepříjemně horký. 
Vlaštovky se vrhaly do nízkého okénka, prolétávaly otvorem po 
chybějící tabulce přímo do malého chléva, kde měla místo krav-
ka a koza, slepice a pod korytem králíci. Černalo se to uvnitř 
velkými mouchami, ani jim se v tom horku nechtělo hýbat blani-
tými křídly. Vlaštovky je sbíraly rovnou ze stěn a stropu.

Pavel postavil krávě kbelík ke korytu. „Pij!“ Kravka dychtivě 
smočila nozdry a dlouhými tahy kbelík vyprázdnila. „Chceš 
další?“ Věděl, že má dost. Až pálivá horkost dne trochu ustoupí, 
půjde s ní na pašu. Přes den měl ještě nějakou dodělávku ve sto-
lařské dílně. A musí dokončit opravu starých lavic v místním 
kostele. Dobrá zakázka. Farář platí hotově. Však zase vybere 
od farníku po drobných mincích. To někteří zákazníci dluží za 
odvedené dílo třeba i několik let a Pavlovi je stydno dluh připo-
mínat a oni se tváří jako by ztratili paměť.

Pavel měl stolařskou dílnu v rodném domku nedaleko kostela. 
Byl dobrý pracant. Co kdo potřeboval zhotovit ze dřeva, stůl, 
kredenc, šatník, postel, i rakev už dělal, všecko dokázal. Jen ta 
domácnost se mu jaksi nevydařila. On sám mlčenlivý, málokdy 
ho někdo slyšel promluvit, věčně ponořený sám do sebe. Zato ta 
jeho Bětka měla jak se patří pořádně prořízlou vyřídilku. Někteří 
tvrdili, že s ní má Pavel učiněné peklo, jiní se mírnili, že jen očis-
tec na zemi. Peskovala Pavla, věčně ho sekýrovala za každou 
maličkost, vyčítala co je za nekňuba.

„Štěstí, že nemají děti, měly by si špatnou vzpomínku na celý 
život,“ říkali lidé. 
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Byl čas oběda. Namísto do kuchyně zašel Pavel ke studni 
napít se chladné vody. Nedaleko rostla pokřivená švestka. Strom 
už byl napůl uschlý, ale pořád ještě dával ovoce. Pamatoval si ho 
od dětství. Zato rodiče pamatoval jen mlhavě. Nebýt zažloutlé 
svatební fotografie, ani by neznal jejich podobu. 

Ještě otlučený vojenský kufr po tatovi, starém Pavlovi, mu 
zůstal na památku. Když neměl nic na práci vyšel na půdu, ote-
vřel zaprášený kufr, probíral se v zažloutlých novinách a obráz-
cích, které tam tata starý Pavel měl jako památku na první světo-
vou vojnu ve které sloužil jako infanterista. 

Pavel si jen matně vzpomínal na jeho vyprávění. 
„Byli jsme v první linii. Kolem nás bzučely kule jako rozdráž-

děné divoké včely. Explodovaly granáty. Kamarádi padali jako 
mouchy, ale já jsem měl štěstí, akorát pár střepin jsem chytil, 
jednu mám pořád tady ve stehně.“

Také se chlubil vojenskou pistolí, kterou si přinesl na památku 
z války. 

Chlapec Pavel byl ještě docela malý, když tata starý Pavel 
ovdověl. Ženu Libuši, byla jak bzdinka a pořád pokašlávala, 
vehnala pod drn tubera. 

Tata starý Pavel a chlapec malý Pavel, ještě ani do školy 
nechodil, zůstali sami. 

„Jednou to bude všechno tvoje,“ řekl chlapci tata starý Pavel. 
„Chalupa, zahrádka, pole, kráva ve chlévě, slepice. Všecko.“

Zavřel vojenský kufr a cestou z půdy vyprávěl malému 
Pavlovi o stolařině, jaké je to pěkné řemeslo. 

Nit vzpomínek přeskřípl Bětčin vrzavý hlas. 
„Oběd!“ 
Pavel postavil hrnek se zbytkem studené vody na studnu, otřel 

dlaně o kalhoty, vešel do stavení.
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Ve dveřích kuchyně zůstal jako opařený. Tolik jídla bývalo na 
stole jen o velkém svátku, nebo o neděli. Dokonce i ubrus pro
střený. Co se to děje? Pavel se ohlédl a jako by neměl jistotu, že 
vešel do správného stavení. 

„Tak si konečně sedni,“ pobídla Bětka. 
Očekával obvyklý křik a spílání a třískání hrnců… „Kdyby sis 

alespoň piliny z těch hader na sobě trochu oprášil, kdo to má 
pořád uklízet? A co se ofrňuješ? Pokud se ti nelíbí, tak si vař 
sám!“ Až se chalupa kolikrát třásla. O zábavu měli postaráno 
i sousedé. 

Teď nic. 
„Tak už jez, než jídlo vystydne,“ pobídla Bětka. „Co se ošíváš 

jak u cizích? Řezník měl pěkné maso, tak jsem kousek vzala. 
Zemáky a zelí máme svoje. Jednou za čas můžeme mít trochu 
lepší oběd i ve všední den.“

Stále si nebyl jistý, jestli je na tom správném místě. Pořád 
čekal obvyklé hromobití. Jako by se octl v cizím stavení.

Všichni v Zákolanech věděli, jak Bětka s Pavlem zle zachází, 
ale co mohli dělat? Jedině Pavla politovat, chudáka, to bylo 
všechno. 

I chlapi s ním soucítili. 
„Proč ty jí někdy nevybřinkáš?“ divili se. „Dvakrát třikrát jí 

naložit krkoškou na řiť, určitě dá pokoj. Hned ti bude podstrojo-
vat, točit se kolem tebe.“

Když chlapům neodpověděl, pomysleli si, že nemá všech pět 
pohromadě a víc se nestarali. Co by pro něho mohli ještě  
udělat?

Pavel netušil, proč je na něho Bětka tak zlá. Kdysi tak pěkné 
a pracovité děvčátko se už zanedlouho po svatbě proměnilo 
v hotovou fúrii. Nestěžoval si. Bral Bětku takovou jaká byla.
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Pravda je, že pokud očistec na zemi existoval, pak právě 
v jeho chalupě. 

„Proč vy se někdy nepřijdete svěřit do zpovědnice,“ ponoukal 
Pavla farář. „Vymluvíte tu tíhu, co tíží duši, uleví se vám.“

„Však víte, pane faráři, já do kostela moc nechodím, jedině 
snad na velké svátky,“ odpověděl Pavel. 

Zůstal uzavřený, jako ten nejtvrdší vlašský ořech, leda ho roz-
bít, aby z něho někdo vypáčil tu tíhu, která ho trápila. Nikdy si 
nikomu nepostěžoval. Všechno, co ho tížilo, nosil uzamčené 
hluboko uvnitř sebe. 

Zato Bětka chodila co chvíli do kostela. Právě tam si ji vzal 
farář na paškál. 

„Panímámo, vždyť ten váš Pavel je takový hodný mužský 
a vy na něho pořád tak zle,“ domlouval jí. „Pohleďte na jiné rodi-
ny. Mužskému jen něco přeletí přes nos, už ženu bije, chodí 
do hospody, všecky peníze propije. A když mu žena řekne slovíč-
ko, už ji zase bije. Ten váš je učiněné dobrotisko, pokora, nikdy 
si nepostěžuje, všecko odpouští.“

„Já už jsem taková,“ odpověděla Bětka. „Tam u nás doma na 
pasekách to byl jenom samý křik a hádky. Tata hned bič a muse-
lo být po jeho. Žádné slitování. Když jsem odrostla, nikdo mne 
nechtěl. I na tancovačce se mi vyhýbali. Jedině Pavel si mne 
všiml. On byl sirotek. Byl rád, že jsem si ho vzala. A já byla ráda, 
že jsem se dostala z bídy na pasekách do chalupy k mužskému 
s řemeslem. Já už jsem se taková zlá asi narodila.“

Stáli v šeru kostela nedaleko oltáře. Tam na tom místě Bětka 
panáčkovi slíbila, že se svatosvatě polepší a Pavlovi vše vyna
hradí. 

Polévka byla dobrá, i to další, ale Pavel jen uždiboval, jako by 
svatokrádežně ujídal z posvěcené hostie. Byl celý nesvůj. Namísto 
hromobití se dočkal medových slov. 
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„Kolik máš ještě té práce pro kostel?“ zeptala se Bětka. 
Dokonce si oblékla květované šaty, jak si ji pamatoval ještě 

z těch pěkných dřívějších časů. 
„Dodělávám poslední lavici,“ odpověděl. „Vlastně už je hoto-

va, jen ji ještě trochu připasuju k ostatním.“
„V neděli si můžeme vyjet někam na výlet,“ řekla. „Podívat se 

třeba na svatý Hostýn. Nebo se projít do polí, nebo kolem  
řeky.“

Neodpověděl. Hleděl oknem přes červeně kvetoucí muškáty 
kamsi za obzor, jako by chtěl dohlédnout až do míst, kam ani 
netušil, že by někdy dohlédnout mohl. 

„Nebo si jenom posedíme na lavičce pod hruškou,“ řekla 
Bětka. „Letos na jaře byla v jednom květu, teď koncem léta bude 
mít hrušek, že nebudeme vědět co s nimi.“

Jak najednou se všechno zázračně obrátilo na tu krásnější  
stranu!

Pavel nedojedl.
„Nechutná ti?“ starala se Bětka. 
„Bylo to moc dobré, opravdu,“ odpověděl. „Děkuji. Moc ti za 

všecko děkuji.“
Vyšel na zahrádku. Opíral se o tyčkový plot, hleděl do skomí-

rajícího slunce v záplavě ohnivých oblaků nízko nad obzorem. 
Bude pršet, věděl. Deště bylo třeba. 

Potom se vrátil do domu. Po deskových schodech vyšel na 
půdu. Matná vzpomínka z dětství ho přivedla k zaprášenému 
vojenskému kufru.

„Měli jsme pušky,“ vyprávěl starý Pavel chlapci malému 
Pavlovi. „Také jsme stříleli z kulometů. Taliáni vyběhli ze záko-
pů, kosili jsme je jako zralé žito. Někdy přišla na řadu také pisto-
le – prásk! Voják padl jako podťatý.“
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Chlapec malý Pavel vzal do ruky pistoli, kterou si z války 
přinesl na památku tata starý Pavel. Pistole byla pro něho těžká, 
musel ji uchopit oběma rukama. Otáčel se s ní tam na půdě 
do stran a opakoval po tatovi starém Pavlovi: „Prásk! Prásk! 
Prásk!“ I na tatu Pavla zamířil. A při tom jednom „Prásk!“ mu 
prst sklouzl na lučík spouště a nezajištěná pistole vystřelila. Byl 
v památeční pistoli, kterou si vojín infanterista Pavel Režný při-
nesl z fronty domů, jediný náboj. 

Tata starý Pavel padl jak podťatý. 
V zákopech sice smrti unikl, přece ho dostihla.
Strážmistr Lukáš Majerčík, když se dostavil na místo, vyslý-

chal chlapce malého Pavla jak všecko bylo a jak se to všecko 
událo. Pak napsal do hlášení, že demobilizovaný vojín Pavel 
Režný, jsa stísněn skonem nebožky ženy a špatnou hospodářskou 
situací, obrátil v návalu deprese zbraň proti sobě. 

Proč kazit život chlapci malému Pavlovi, který ještě nemá 
z ničeho valný rozum?

Všeobecně se mělo za to, že starý Pavel spáchal sebevraždu. 
Strážmistr Lukáš Majerčík mlčel, až do své smrti nic nevyzradil. 

Pak se na všecko zapomnělo.
O chlapce se postarali příbuzní, nechali ho vyučit truhlářem, 

jako byl tata starý Pavel. Když chlapec Pavel dospěl v muže, 
převzal majetek a oženil se s Bětkou ze statku na pasekách. 

Ale chlapec nezapomněl. To byl ten kámen, který ho tížil, 
který v sobě neustále vláčil. Proto se nevzpouzel, když ho žena 
Bětka peskovala, když mu dělala zle. Nebránil se. To byl jeho 
pozemský očistec. Zasloužil si ho. Trpěl za to, co tehdy udělal 
tatovi, i když nechtěně a neúmyslně, ale udělal. Byl to jeho zlý 
skutek. Vláčel to břemeno životem bez nejmenšího odporu. 
Zasloužil si trpět.
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Teď znovu seděl u zaprášeného vojenského kufru. Byly v něm 
jen stářím zažloutlé výstřižky z novin, zprávy z první světové 
války. Jakési staré hadry. Nic víc. 

Tak se to tenkrát stalo.
Vlastně to všechno byla jen taková mlhavá vzpomínka na dět-

ství.
Pavel dobře věděl: zasloužil si trpět, zasloužil si očistec. 
Jenže teď se najednou Bětka změnila. Nechápal to. Najednou 

byla zase milá, jako v ten prvý čas, co se poznali a vzali. V chalu-
pě všecko uklizené, jídlo navařené. Dokonce čistý ubrus na stole.

Pozemský očistec byl v nenávratnu. 
Už padal soumrak, ale ve stavení se pořád drželo takové 

zvláštní ticho. 
Bětka se šla porozhlédnout, kde Pavel je. Na dvorku ani na 

zahrádce nebyl. Ani v dílně. S kravkou na pašu za večerního 
chládku nešel. Zaběhla se podívat do nedalekého kostela, posled-
ní lavice už byla také opravená, ale pořád ještě zůstala malounko 
mimo řadu. 

Bětka se vrátila do chalupy. 
Pavel nebyl ani ve stodole. 
Až pak jí napadlo vystoupat po dřevěných schodech na půdu. 

Určitě zase listuje v zaprášených krámech, které si tata starý 
Pavel přivezl z války.

Byl tam. 
Kdo ví na co Pavel myslel, když si stoupl na tatův dřevěný 

vojenský kufr. Snad, že se tím pozemským očistcem zatím pořád 
ještě nedobral úplného spasení. Možná až teď…

Jeden konec provazu uvázal na krov, druhý zaklesl o hrdlo. 
Možná prosil tatu za odpuštění. Možná se těšil na shledání 

s ním. Možná v té poslední chvíli pocítil úlevu, že se konečně 
zbaví té nesnesitelné tíže z dávného providnění…   
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poslední mejdan

Den přímo žhnul. V takový čas je nejlíp u vody. Vlnky roz-
marně házejí sluneční prasátka, vodní perly se třpytí jako pravé, 
smích, nezávazný hovor. Čas plyne tak zvolna, jako by neměl 
začátek ani konec. 

Příjemně bylo také v horském údolí Kání. Horkost dne tlumi-
ly okolní strmé svahy s hustým smrkovým porostem. Bystřina 
tudy zvesela poskakovala. Cesta se klikatinami vlnila až k hřebe-
nu hory v nadmořské výšce přes tisíc metrů, bylo tam možné 
zahlédnout v zeleni stromů bílé stěny horského hotelu. 

Místní byli zvyklí na strmé stoupání cest a chodníků. Na 
výheň léta. Také na dny chladnější, než měli lidé v nížinách. Na 
zimy hromsky tuhé a sněhové. 

Inu jako horalé.
Všecko brali opravdověji. Nad kolébkou novorozeněte se 

radovali z nového života. Při veselce skanula kapka lidského 
štěstí i na ně. A když někdo umřel, smutili jako by pochovávali 
někoho z pokrevní přízně. 

Někdy se i poškorpili, ale nikdy ta nenávist nešla až na krev. 
A uměli se radovat. Popíjeli, jásali, zpívali, objímali se jako rodní 
bratři.

Nejinak tomu bylo onoho sobotního odpoledne, kdy Vašek 
Holšák slavil padesátku. Muzika břaněla, halas a tartas, až horám 
brněly uši. 

„Jezte a pijte,“ pobízel hostitel.
Uspořádal mejdan v Kání. Podlouhlá zděná budova sloužila 

jako hasičská zbrojnice, druhá část byla zařízena jako obchod 
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Jednota s potravinami. Sice jen přes cestu byla knajpa U Skočků, 
ale Vašek Holšák, že se všecka ta sláva odbude právě tady. Byly 
v těch místech do země nabité stoly a lavice, hasiči tam každým 
rokem pořádali výlety. Další se uskuteční za měsíc. Vždycky to 
bylo vydařené odpoledne. Místa dost pro všechny pozvané ze 
samot z Kůtisk, Kamenárky, Javoří, Kněhyňky a Smolného. 
Nejvíc jich přišlo z Kání, kde se kolem hospody, obchodu 
s po travinami a hasičské zbrojnice chalupy nahoufovaly. 

I Vašek Holšák měl k tomu místu blízko. Byl členem grupy 
místních hasičů. A posledních patnáct roků tady šéfoval obchodu 
Jednota s potravinami, kořalkou, tabákem a cigaretami, a také 
s praktickými potřebami pro domácnost. Sem k němu přicházeli 
místní pro všelijaké zboží, ale sbíhali se také horalé z okolních 
svahů. Další obchod byl až pět kilometrů daleko. Místní a lidé 
z okolních hor chodili nakupovat do Jednoty k Vaškovi Holšákovi. 
Přišli, nakoupili, popili, poklábosili, zaplatili ušmudlanými ban-
kovkami a ošoupanými mincemi a drápali se s nákupem v baťůž-
ku zpátky do hrba, jak těm kopcům také říkali.

Muzika hrála. 
Vašek Holšák si zadal místní kapelu na celé odpoledne až do 

večera, nebo až do noci, to podle toho, jak dlouho se bude chtít 
hostům posedět. I zatančit si bylo možné na betonovém placu, 
pokud by někdo chtěl. 

„Co nepiješ, Otíku? Všeho je dost!“ pobízel Vašek Holšák.
Pivo teklo proudem. Štamprle s kořalkou pořád štrngaly. 

Klobásy voněly, hořčice štiplavě dráždila jazyk. Všem chutnal 
dobrý a jak samet nadýchaný čerstvě upečený chleba. Nechyběla 
spousta sladkých zákusků. 

„Přátelé, přátelé,“ sjednával si Vašek Holšák pozornost. „Berte 
na vědomí, že dnes není žádné přání nesplnitelné!“ 
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„Ale dyť ty sám nic nepiješ, ani nejíš,“ ozval se Jaroš. 
„Neboj, o nic nepřijdu,“ vyslechl odpověď. „Musím mít nad 

vším dohled, aby třeba někdo neumřel žízní nebo hladem!“
Přisedl na jednu lavici.
„Na tebe jsem si vždycky myslel, Evuško,“ objal pěkně vytva-

rovanou a pořád ještě i po tváři na úrovni čtyřicátníci kolem 
ramen. „Ale co mně to bylo platné, když mi tě vyfouknul ten 
sprosťák Tonda.“

„Nebýt těch tvých oslav, dám ti rovnou jednu do kníru,“ naš-
tětil se Tonda. „Jakýpak sprosťák? Pokud Evuška nesouhlasila, 
nic jsem si k ní nedovolil.“

„Evuška byla zkrátka moje tajná láska,“ nedal si oslavenec 
pokoj.

„Že jsi nikdy nic neřekl!“ podivila se.
„Copak nevidíš, že jsem kvůli tobě zůstal starým mláden-

cem?“
„Aby ti huba neupadla!“ pleskla ho Evuška. „Co bab za tebou 

lezlo tady do toho obchodu, jenom co vím z doslechu. A kolik 
jich bylo, co nevím, to se ani neodvažuji odhadnout.“ 

Je pravda, Vašek Holšák se neoženil, ale přelétavý byl jak 
motýl. Říkalo se, že někdy pořádal ve skladu svého obchodu 
mejdan, jídla a pití jako na zámku. Trvala prý ta holaria pokaždé 
až do rána. Ale jak to bylo doopravdy nevěděl nikdo. 

Dechovka nahodila další kousek, příjemný ploužák. 
„Nezatančíme si?“ naklonil se Vašek Holšák k další návštěv-

nici. „Maruška! Má dávná láska! Přece bys mi právě dnes nedala 
košem!“ 

„Kolik takových máš?“ křikl Frantin od vedlejšího stolu.
„Na delikátní, intimní a pitomé dotazy neodpovídám!“ opáčil 

Vašek. 
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Dechovka hrála.
Kroužili po betonu sami. 
Čas pokročil. Soumrak už dávno nahlížel do údolí. 
Někteří hosté se vytráceli do nedaleké houštiny, ulevit zažívá-

ní, pak zase zpátky ke stolu popravit se tím, čím se pokazili. 
„To zase bude v horách nablito!“ ušklíbla se Maruška. 
„Vegetace dostane, co jí náleží,“ odpověděl Vašek. „Alespoň 

urostou pěkné vánoční stromky.“ 
Maruška měla příjemně měkké tělo, rozkoš ji bylo objímat. 
„Proč ty ses nikdy neoženil?“ zeptala se.
„Ty by sis mne vzala?“
„Proč ne? Vedoucího prodejny! Pěkně by mne zdaleka zdravi-

li, oslovovali paní vedoucí…“
„Co by na to ten tvůj Laďa?“
„Ten?“ odsekla. „Jednou ho beztak vezmu sekerou po kebuli. 

Věčně ožralý jak zákon káže, jenom bordel dělá. A pokud je 
náhodou střízlivý, tak je to s ním ještě horší.“

„To bych se načekal, než by tě jako mordýřku pustili z lochu. 
Možná by se mi zatím aji to moje ženidlo přestalo hlásit o svá 
práva.“

„Tož to fakt nevím, jaké bych potom udělala s tebou terno.“
Josef Matýsek se pustil do křížku s Martinem Horákem. 

Z neopatrnosti na něho crbnul pivní pěnu. Za střízliva by si toho 
jeden ani druhý nevšiml, teď šlo o prestiž. Už se oba váleli 
v trávě, bílé nažehlené košile zmuchlané, samá zelená šmouha. 
Další chlapi hned ochotně vyskakovali od stolů, trhali oba rváče 
od sebe.

„No tak, ogaři, mějte aspoň dnes rozum!“
Chvíli to vypadalo, že se začne prát každý s každým, ale v nej-

lepším si kdosi prdnul. Všichni rázem zkameněli.
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„Kdo to byl?“
Nikdo se nehlásil.
„No to je úroveň! A ve společnosti. Nešlo by pustit venti

látor?“
„Jsme venku na čerstvém povětří, vole, tady si může prdět kdo 

chce a jak chce! Nemám pravdu, šéfe?“
Vašek Holšák neměl právě čas, zajímala ho Zdenica 

z Krbového. Něco jí šeptal do ucha. Naštěstí už bylo takové šero, 
že nebylo vidět, jak se Zdenica červená.

„Hej, Vašku, šéfe!“ křikl kapelmajstr. „Jak dlouho máme ještě 
hrát?“

„Pokud tady bude jediný host,“ opáčil Vašek Holšák. 
Kapela spustila další kousek. Trochu si museli na noty přisvě-

covat. Pak už hráli zpaměti a jenom ze setrvačnosti. Počáteční 
elán byl nenávratně fuč, teď už šlo jen o výdrž. 

Hosté prořídli. Někteří se vyspí z opice někde v houštině 
po blíž chodníku cestou ke svému stavení kdesi na samotě, jiní se 
s trochou štěstí vrátí jak vlaštovky do svého hnízda a zapadnou 
rovnou v tom co měli na sobě do kanafasu. 

„To nemá cenu, hrát pro dva poslední ožralce,“ protestovali 
mu zikanti. „Beztak z toho nemají pojem.“

„Tak ještě jednu poslední pro mne,“ poručil Vašek Holšák. 
„Rozlučkovou.“

Rozhlížel se, ale už opravdu neměl se kterou by si zatančil.
Muzikanti spustili. Sice pořád ještě dojemné, ale už trochu 

rozvrzané tóny padaly do ztemnělých houštin a jehličnatých větví 
okolních lesů.

„Ty, Vašek,“ přitáhl poslední host jubilanta Holšáka na lávku 
vedle sebe. „Co blbneš s takovýma oslavama? Jak u Rotšildů! 
Dyť na to z platu šéfa téhle mizerné prodejny nemáš, dyť tu útra-
tu nezaplatíš!“
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„Teď už je všecko jedno,“ mávl Vašek Holšák rukou. 
Pořád byl střízlivý, jako by si chtěl všeho užít dosyta v bdělém 

stavu. 
„Raduj se, vesel se, příteli drahý!“
„Už jsem naradovaný a naveselený do aleluje. Sotva se držím 

na nohách. Ráno mi bude palice brnět na prasknutí. Jarča mne 
doma přetáhne pometlem, týden budu mít tichou domácnost.“

„Tož na mne alespoň v dobrém vzpomínej.“
Muzikanti už měli sbaleno. Vytráceli se popaměti ztemnělými 

pěšinami k domovům. 
Noc začínala řídnout. Ráno dalšího dne se přihlásí rozbřeskem 

co nevidět.
Oslavenec osaměl. 
Světla pořád svítila, kolem žárovek kroužily noční můry. 

Mouchy se lepily na rozlitou kořalku, sedaly na nedojedky slad-
kosti. Toulavý pes uchmátl z pod stolu ztracený řízek a prchl 
s ním do lesa.

Časně ráno příštího dne procházela cestou kolem hasičárny 
a obchodu jako první babka Mařasová. Šla do kostela. Měla to 
pajdavou chůzí daleko, musela vyjít z domu dřív, než jiní.

Když míjela dlouhou zděnou budovu hasičské zbrojnice 
a prodejny zároveň, hledí, všude rozsvícené, všechno otevřené, 
jako by mejdan, co ji málem celou noc budil ze spaní, měl ještě 
pokračovat. Ale nikde nikoho. 

Z obyčejné babské zvědavosti vešla do obchodu. Živé duše 
uvnitř nebylo. Tak prošla otevřenými dveřmi do skladu. 

Tam v pohodlné židli seděl Vašek Holšák, vedoucí prodejny, 
a jako by po té těžké noci odpočíval. Proč raději neulehl? Měl 
tam pohodlnou pohovku, vlastně celé zákoutí upravené jako 
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nějaký budoár. Však prý co bab tím skladištěm prošlo, kolik se 
jich na té pohovce vyválelo! 

„Vašíku…“
Je se ho dotkla jedním prstem, svalil se na zem jako špalek. 
Povídalo se všelicos, třeba to, že Vaška Holšáka trefil šlak. Ale 

nařízená pitva prokázala, že se napil kyanidu. Policejní vyšetřo-
vání také brzy zjistilo důvod sebevražedného činu. Manko! 
Pořádný sek v účetnictví! To všechno ty noční pokoutní dýchán-
ky. Při mizerném platu vedoucího prodejny by zoufalý Vašek 
Holšák splácel sekeru kdo ví kolik let. K tomu soud. Pak krimi-
nál. Ke všemu připočíst drauf útratu za narozeninové pohoštění 
v částce dosti závratné. Kdo to teď všechno zaplatí? 

Kapela dostala jakýsi foršus, jinak by chlapi hrát nepřišli. Ale 
ostatní? Všecko na dobré slovo. Podnik Jednota připočte peníze 
prošustrované za projedené a propité zboží ze skladových zásob 
ke ztrátě. Chudáci cukráři! Kdo zaplatí guláš? Kdo řízky? Ani 
muzikanti se vyúčtování nedočkají. Co si kdo vezme na mrtvém? 

O měsíc později se konal na tom samém místě v Kání tradiční 
hasičský výlet – Svatojánská noc. Občerstvení zabezpečil nový 
vedoucí prodejny Jednota, udělal na tom mejdanu celkem dobrou 
tržbu. 

Na nešťastného Vaška Holšáka už si o tom čase nikdo ani 
nevzpomněl.
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kráska kity se vdává

Nemůže nastat pro muže komplikovanější situace, než když je 
pohromadě více než jedna žena. Nemůže být příjemnější chvíle, 
než když se muž octne ve společnosti tří a více žen. Není pro 
muže obtížnější rozhodování, než si z půl tuctu rozdychtěných 
krásek zvolit jedinou.

Práce na šicí dílně ve fabričce na výrobu konfekčních obleků 
je výlučně záležitostí děvčat. Jedinými reprezentanty mužského 
pohlaví byli mistr Martinek a údržbář Pepoš.

Mistr už měl svá nejlepší léta za sebou. Pohledem na batalion 
krásek se sice rád potěšil, ale rozpaky z každoročního dílenského 
večírku přebíjel notnou dávkou alkoholu. Kdyby šlo do tuhého, 
pak by opravdu nevěděl, co by si s nimi počal.

To údržbář Pepoš byl jiná třída. Skoro žádná z děvčat ho 
neznala příjmením. Mužský to byl už nemladý, zároveň také 
nestarý. Ženatý, otec tří dětí, ale stále při chuti. Pořád se na dílně 
točil. „Mašiny musí šlapat!“ smál se a pokřikoval. Nejraději 
opravoval ve spodní části strojů. Což děvčatům, zejména v hor-
kých letních dnech, kdy na sobě měly pod pracovním pláštěm jen 
to nejnutnější, přinášelo trapné situace. Pepoš však byl zároveň 
určitým osvěžením v té pakárně, jak pracovnice šicí dílně říkaly. 

Nejneuvěřitelnější zkazky se sdílely vždy během polední pře-
stávky. Ty šťastně vdané předávaly zkušenosti čekatelkám vytou-
ženého stavu. 

„Ten můj byl před svatbou samé ťu ťu ťu a ňu ňu ňu. Teď když 
má práci za sebou tak sebou práskne do kanafasu a chrápe, až 
drnčí okenní tabulky.“
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„U mne to samé, akorát si pokaždé nejdřív zapálí cigaretu. 
Vždycky usne, než ji dokouří. Jednou nám tak shořelo půl peřiny. 
Dva škopky vody jsem musela do postele vylít. Pak mu ustlat 
na tepichu. Vůbec mu to nevadilo. O ničem nevěděl. Až ráno se 
hrozně divil, proč spí na podlaze.“

Protřásala se otázka panenství.
„Teď už se takové věci nenosí.“
„Je lepší si to předem vyzkoušet, aby člověk věděl co a jak 

a do čeho jde.“
„Prý si jedna uchovávala panenství pro toho pravého tak dlou-

ho, až se pak do ní nemohl dostat. Zkoušela všecko možné, ale 
nic.“

„Jak to s ní dopadlo?“
„Nikdo neví.“
„Možná šla do kláštera.“
„To sotva, tak ošklivá zase nebyla.“
Přišly na přetřes také první zkušenosti. 
„Nejhorší je, když je on panic a ona panna. On neví co, ona 

neví jak. A když k tomu dojde může být ona ze všeho tak nervóz-
ní, že dostane křeč a přiskřípne ho. Zkrátka se nemůžou dostat 
od sebe.“

„Co potom?“
„Musí počkat pokud to nepřestane, ale to může trvat dlouho. 

Nic nesmí jít násilím, aby se to uvnitř nepotrhalo. Nebo volat 
o pomoc. Přijdou saniťáci, naloží je jak jsou bez nitky na sobě 
společně na nosítka, odvezou do nemocnice, doktor jim dá injek-
ci a je po problému.“

„Jak já jim závidím!“
Polední přestávka končila. Děvčata se vracela na dílnu. 
„Prý se budeš vdávat,“ prohodila cestou po chodbě kamarádka.
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Kity se prudce ohlédla. Nikomu se nesvěřila se svými pocity 
k Adamovi. Přece by musel napřed on něco povědět. Třeba mám 
tě rád, jak se to říkává, nebo se zeptat, jestli by si ho chtěla Kity 
vzít. Snila o tom, že by ho pozvala představit rodičů. „Tohle je 
můj Adam,“ trochu by se červenala. Řekla by můj, jako by jí 
patřil úplně celý. A on, málomluvný, by se utápěl v rozpacích, 
uskakoval očima a také by se trochu červenal. Takže by všechny 
oficiality musela odbýt za něho. „Máme se rádi,“ řekla by. 
„Někdy koncem léta se chceme brát.“ Vlastně to byl všechno jen 
takový sen. Její sen. 

Na jedné tancovačce ji Adam pozval k tanci. Držela se ho jako 
klíště, celý večer, dokonce až k domu ho doprovodila. Věděla, že 
Adam je její láska, jediná pravá, jediná na celý život. I když ho 
už víckrát na tancovačce nepotkala, ani jinde, nebo jen letmo, 
pořád na něho myslela. Ale on, pokud se náhodou potkali, po  
každé jen řekl „Ahoj!“ A šel dál. Jako byla než čistý vzduch, 
mlha, průsvitná, nehmatná povětrnost. 

Tak alespoň chodila ke splavu, kam se mladí lidé z celého 
města chodili koupat. Adam také. Nespouštěla z něho oči. Ale on, 
když ji míjel, pokaždé jenom „Ahoj!“ I tak si byla jistá, že je 
Adam osudově určen jí. Prostě to věděla. 

„Kdo cosi o mých vdavkách říkal?“ zeptala se ostře. chtěla mít 
jistotu. 

Úplně se jí zatajil dech, že by snad Adam přece… To by ona 
musela vědět první…

„Lojzin ze sousední pletárny každému na potkání vypráví, že 
se koncem léta ožení s tou kráskou Kity,“ zasmála se kamarádka. 
„Všichni už to ví.“

Až jí zatrnulo. Lojzin – její věčný stín. 
Děvčata se jí smála. 
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