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7

ÚVODEM

Krajina zakončená vysokými sněžnými horami a vesničkami a hrady 
na blízkých kopcích působila krásným, ponurým dojmem…

Celé okolí Cassina bylo mrazivou, větrnou směsicí bláta. Nad ho-
rami visely těžké, černé mraky, ze kterých se několikrát denně lily 
proudy vody, proměňovaly cesty v potoky, tábory v zimomřivá bah-
niska. Od rána do večera a od večera do rána hřměla dělostřelecká 
palba…

Situace nebyla tak jednoduchá, jak se zdálo při pohledu na mapu. 
Podle ní jakoby Cassino bylo možno obejít nebo vzít jedním rozhod-
ným útokem. Ale čím víc se člověk blížil, tím byly hory vyšší, bláto 
hlubší a vojáci zarostlejší. Podél cest byly kostry vesnic a městeček. 
Každé městečko sedělo na vrcholu kopce, seskupené kolem středově-
kého hradu, a jeho podzemí bylo protkáno klenutými chodbami. Ka-
ždá silnice byla sevřená do úzkého údolí a přeskakovala řadu potoků 
a říček narychlo postavenými mosty. Všude byl nějaký hrob s dřevě-
ným křížem, všude stopy urputných bojů. A pak jsme tím dlouhým 
klikatým údolím dojeli až na dohled Cassina. Trčelo na pahorku, ob-
čas na ně zasvítila slunce, a za ním, na černém kopci, trosky nebla-
hého kláštera. Sotva se vůz objevil na  silnici nedaleko křižovatky, 
zahvízdalo to vzduchem a první granát se posadil do samého středu. 
Němci byli na  silnici dobře zastříleni. Měli svá těžká děla na hor-
ských hřebenech za  klášterem, a  ta byla prvním klíčem k  situaci 
v tomto prostoru.

Dokud nebyla tato děla umlčena, zůstávalo Cassino nedostižným 
cílem. Spojenci se proto pokusili o obchvat z východu, a skutečně pro-
nikli do Cassina, do jeho prvních domů, a na Monte Cairo a vrchy 
sousedící s  nepřátelskými postaveními. Nově dobytý úsek však byl 
těžko přístupný pěšinami přes hory, jež byly neustále pod palbou, 
a zásobování bylo možné jen pomocí mezků – klíč k situaci číslo dvě. 
K úspěšnému útoku na německá děla bylo třeba víc lidí, víc zásob, 
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víc střeliva, ale větší přísun byl za takových okolností neproveditelný. 
Jeho zesílení záviselo zase na umlčení těch německých děl. Začaro-
vaný kruh.

Takové tedy bylo pověstné Cassino… Klášter byl zničen, ale Němci 
v něm zůstali. Památky byly sice odneseny mnichy do bezpečí – ale 
z památných zdí zůstaly jen vypálené sutiny…

 Jiří Mucha,
 Oheň proti ohni

Syn světoznámého českého malíře, grafika a návrháře Alfonse Mu-
chy – krále evropské secese na poli užité grafiky, šperku, nábytku 
a  dekorativního umění, zejména tvorby plakátů – se po  listopa-
du 1989 stal předsedou československého PEN klubu. K  tomuto 
prestižnímu postavení došel dlouhou a  často strastiplnou cestou 
od  studií medicíny a  filozofie přes službu v  zahraničním vojsku 
ve Francii a po jejím pádu ve Velké Británii, přes putování váleč-
ného zpravodaje BBC po bojištích v severní Africe, na Blízkém vý-
chodě, v Barmě a Číně, v Itálii a ve Francii, novinářskou činnost 
v osvobozené vlasti a věznění v totalitě padesátých let až k literár-
ní a překladatelské tvorbě, ztížené v období po vpádu sovětských 
vojsk neustálým špehováním a diskriminací.

Po skončení druhé světové války a návratu do vlasti shrnul Jiří 
Mucha své frontové reportáže v knize Oheň proti ohni; z její italské 
kapitoly je vyňat citát v záhlaví těchto stránek.

Kolik se kdy odehrálo bitev, k nimž by se vracela taková hro-
mada knih, jako k  několikaměsíčním bojům o  Klášterní vrch 
na  jihovýchod od  Říma? Ne náhodou je jeho dobývání tak čas-
to přirovnáváno k verdunskému „mlýnku na maso“. Verdun, sta-
ré město s pevností ze 17. století na řece Maase v severovýchodní 
Francii se za první světové války zapsalo do světových dějin nelid-
skými řežemi muže proti muži a  nekonečnými vlnami nesmysl-
ných, bezhlavých ztečí, které kosila kulometná palba.

Ještě dnes stačí pouze vyslovit to jméno a je to, jako když se řek-
ne Stalingrad – nebo Monte Cassino… Do letopisů války, od jejíchž 
prvních výstřelů už uplynulo sto let, na té samé frontě jako Verdun 
a  prakticky i  ve  stejném čase se však zapsala také kampaň snad 
méně proslulá, nicméně stejně krvavá, stejně vleklá a v mnohém 
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Úvodem

ještě podobnější dobývání Monte Cassina: bitva na Sommě. První 
shoda: podobně jako ve druhé světové válce v Itálii, také víc než 
čtvrt století předtím se na Sommě Spojenci nebránili, ale útočili. 
Francouzi a Britové si krajinu podél řeky toho jména zvolili za dě-
jiště letní ofenzívy, která se měla stát hlavním tažením roku 1916. 
Operace, pečlivě připravovaná po celé jaro, měla za úkol ve čtyřicet 
kilometrů širokém pásmu hlavního náporu prolomit frontu 
a ovládnout dopravní uzly v Cambrai, Maubeuge a Valenciennes.

A nelze přehlédnout ani další a podstatnější podobnost s Mon-
te Cassinem: dohodová vojska shromáždila k útoku výrazně větší 
počty divizí, dělostřeleckých baterií a  podpůrných letadel, než jí 
v dané chvíli mohli postavit do cesty Němci. Ti je však očekávali 
ve znamenitě vybudovaných a osazených obranných postaveních. 
Po sedmidenní palebné přípravě vyrazilo zrána 1. července 1916 
do  útoku dvě stě tisíc mužů. První den se zdál slibovat úspěch. 
Na  jeho konci měla francouzská pěchota za zády dvě dobytá zá-
kopová pásma nepřítele a probila se do hloubky pěti až šesti kilo-
metrů jeho obrany; Britové na sousedním úseku postoupili o dva 
až tři kilometry. Jenže tyto zisky zaplatili Spojenci dvaceti tisíci 
padlými a zraněnými. A když pak přišel první německý protiúder 
a po něm následovaly další, mohutná útočná operace, která měla 
během dvou tří dnů pronikavě změnit mapu bojiště a ověnčit své 
vojevůdce vavřínem, postupně uvízla v patu nekonečného ztrácení 
a znovunabývání zákopů. Jednou měli vrch ti a podruhé oni, obě 
strany však stále znovu platily strašlivou daň krve. A zítra, pozítří, 
za týden se karta zase obrátila…

Červenec ani srpen rozhodnutí nepřinesly. S  babím létem 
Spojenci zvýšili tlak. Když 15. září Britové poprvé v dějinách válek 
nasadili do útoku i tanky, zaskočení Němci zakolísali a kvapně 
vyklidili řadu opěrných bodů, které předtím úspěšně bránili. 
Opotřebovávací boj se ale rychle vrátil do vyježděných kolejí. Poté, 
co na konci listopadu zimní počasí zmrazilo aktivitu obou stran, 
mohli Francouzi a Britové trpce konstatovat, že v rozpětí zhruba 
pětatřiceti kilometrů zcela zpustošené krajiny se za pět měsíců 
posunuli o pouhých deset kilometrů vpřed. Ten věru zanedbatelný 
úspěch zaplatili osmi sty tisíci ztracených vojáků proti pěti stům 
čtyřiceti tisícům z boje vyřazených nepřátel…

Monte Cassino_tisk.indd   9 22. 10. 2014   22:14:55



Červené máky na monte Cassinu

10

Zhruba po stejně dlouhou dobu se roku 1944 Spojenci marně 
pokoušeli dobýt cassinský hřeben, uzlový bod dvou propojených 
německých obranných linií, stojících v  cestě jejich postupu 
k Římu. Generálové a štábní důstojníci, kteří prošli první světovou 
válkou, si tam najednou připadali, jako kdyby je nějaký stroj času 
přenesl o tři desetiletí zpět proti proudu času. „Místo svedení 
manévrové bitvy se vojáci octli uprostřed scén jako vystřižených 
ze západní fronty let 1916–1917. Terén vrhl boj zpět do věku před 
mechanizací. Hory střední Itálie a počasí se spikly, aby učinily 
techniku, například tanky, téměř nepoužitelnou. Jedna výkonná 
mula se cenila víc než tucet tanků a obrovská převaha Spojenců v 
počtu děl a letadel měla jen zřídkakdy rozhodující vliv a často byla 
spíše přítěží,“ napsal Mathew Parker, anglický autor knihy Monte 
Cassino, historie nejtěžší bitvy druhé světové války. Zaznamenal v ní 
i to, že generálmajora Francise „Gertieho“ Tukera, anglického ve-
litele 4. indické pěší divize, která utrpěla těžké ztráty ve dvou neú-
spěšných útocích na Klášterní vrch, šokovala „podivná posedlost 
v  myslích britských velitelů, kteří pokoušeli sílu nepřítele, místo 
aby využívali jeho slabin… Marnost bušení do nejsilnějšího bodu 
je v nejkrajnější míře vidět v bitvě u Cassina, kde byli vojáci znovu 
a znovu vrháni proti horskému postavení, které již po staletí odolá-
valo útokům z jihu a které bylo v roce 1944 nejen nejsilnější pozicí 
v Itálii, ale bylo bráněno výkvětem německých jednotek na tomto 
bojišti.“

Ne nadarmo se říká, že po bitvě je každý generálem. Přesto: kri-
tických poznámek o montecassinské kampani najdeme v literatuře 
o druhé světové válce bezpočet a žádné z nich nelze upřít někdy ve-
liký kus, někdy alespoň střípek pravdy. Už roku 1948 vyšla v Lon-
dýně kniha britského historika J. F. C. Fullera Druhá světová válka, 
označující dobývání Monte Cassina za tažení „svým nedostatkem 
strategického smyslu a taktické představivosti ve vojenských ději-
nách jedinečné.“ Poslední slova ale zjevně nadsazují – vždyť ději-
ny válečného umění se ukrutně zpackanými operacemi jen hemží.

Se souhrnnou charakteristikou Jaroslava Hrbka, předčasně ze-
snulého českého historika druhé světové války, se však rozhodně 
tak snadno vypořádat nelze; každé slovo v ní má svou váhu: „Jest-
liže spojenecké velení útočilo trvale v  prostoru Monte Cassina, 
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Úvodem

vědělo velmi dobře, že se jedná o ústřední bod německé obrany 
na Gustavově linii a že německé jednotky mají rozkaz bránit tuto 
linii do posledního muže. Přesto se v naprostém rozporu s vojen-
skou logikou pokoušelo prorazit právě v nejsilnějším místě. Z to-
hoto pohledu se zejména druhá a třetí bitva o Monte Cassino jeví 
jako zcela zbytečně masakry, které nemohly vést a  také nevedly 
ke kýženému cíli.“ Na Hrbkovy věty jako kdyby přímo navazova-
ly poslední řádky úvodního slova Parkerovy knihy: „Jak bitva po-
kračovala, stávala se víc politickou, symbolickou a osobní. A když 
se zvýšily sázky, žádali po dalších a dalších vojácích, aby se vrhli 
na prakticky nedobytné německé pozice. Monte Cassino je příbě-
hem neschopnosti, arogance a politikaření, vykoupených za straš-
nou cenu statečnosti, obětavosti a lidskosti obyčejných vojáků.“

Chtělo by se ty příkré věty vyvrátit nebo alespoň trochu otupit 
jejich ostří. Ale jak? Čím? Ani odstup sedmi desetiletí nezmírnil 
palčivou naléhavost otázek, který vyvolává příběh bitvy o cassin-
ský horský hřeben a  zejména o  samotný Klášterní vrch. Otázek 
po příčinách i smyslu náletu, který proměnil benediktinské opat-
ství, jedno z nejstarších ohnisek křesťanské kultury, v moře sutin; 
po strategické ceně desetitisíců zmařených lidských životů; po šir-
ších souvislostech smyslu celého toho krvavého střetnutí a podílu 
bitvy na konečném vítězství. Odpovědi se snaží najít i tato kniha.
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KAPITOLA PRVNÍ

Zatraceně tvrdý podbřišek Evropy

Po  dobytí Sicílie postavila invaze do  Itálie v  roce 1943 spojenecké 
vojáky poprvé po třech letech tváří v tvář německé armádě v déletr-
vajícím tažení na evropském kontinentu. Počátkem roku 1944 byla 
Itálie nadále jedinou aktivní frontou západních spojenců proti na-
cisty ovládané Evropě a postup na ní byl bolestně pomalý. Tažení se 
stávalo zátěží a napětí mezi Spojenci rostlo.

Spojenci si nestanovili jednoduchý cíl. Po Belisarovi v roce 536 již 
nikdo nikdy neuspěl v pokusu dobýt Řím od jihu. Hannibal dokonce 
raději překročil Alpy, než aby postupoval přímou cestou z Kartága. 
Napoleonovi se připisuje výrok „Itálie je bota. Musíte se do ní dostat 
shora“. Příčinou byly geografické podmínky jižně od Říma. Vysoké 
hory protínají rychle tekoucí řeky. Jediná možná cesta na italské 
hlavní město od jihu vede po staré Via Casilina, známé dnes jako 
silnice číslo šest. Sto třicet kilometrů jižně od Říma prochází tato ces-
ta údolím řeky Liry. Právě tam se německý velitel maršál Albert Ke-
sselring rozhodl klást odpor. Nad vstupem do údolí se vypínal klášter 
Monte Cassino.

 Mathew Parker,
 Monte Cassino

„Churchill byl vždy přesvědčen, že proniknou-li Spojenci do Itá-
lie, hodí Italové do ringu ručník.“ Touto větou uvedl Frederick W. 
Winterbotham ve své knize Ultra Secret (Tajemství Ultra) kapitolu 
o bojích na Apeninském poloostrově.

Někdejší elitní zpravodajec věděl své. Za války se před ním ote-
vřela četná tajemství, o kterých nejen v té době, ale ještě po celá 
následující dvě desetiletí neměla tušení ani velká většina spoje-
neckých generálů, ať už řídili boj z pozorovatelen bitevních polí či 
z operačních sálů nejvyšších štábů. Winterbotham tehdy působil 
jako styčný důstojník mezi dešifrovací sekcí britské zpravodajské 
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Kapitola první Zatraceně tvrdý podbřišeK evropy

služby MI 6 a  sídlem premiéra na  Downing Street 10. Winston 
Churchill si ho vybral pro třídění, komentování a předávání nej-
důležitějších zpráv, získaných přímo z  německých zdrojů, sobě 
samému i velitelům na  jednotlivých bojištích – a během častých 
osobních setkání se mu tu a  tam svěřil i  s  těmi svými úvahami 
a pocity, které nebyly určeny pro veřejnost.

Za kódovým označením supertajné Operace Ultra se skrývalo 
bizarní společenství, soustředěné v Bletchley Parku. Zámeček ně-
jakých padesát kilometrů od Londýna a provizorní budovy na jeho 
rozlehlém pozemku se už od samotného počátku války staly dě-
jištěm jedné z  nejvýznamnějších a  nejpřísněji utajených zpravo-
dajských aktivit. Pod kamuflážním označením Governement Code 
and Cypher School (Vládní škola kódování a  šifrování) se tam 
pustil do práce početný tým elitních vědců kolem geniálního ma-
tematika Alana Turinga. Povětšinou zcela nevojensky vyhlížející 
a jednající aktéři operace se zabývali dešifrováním odposlechnuté 
radiové komunikace jednotlivých stupňů velení wehrmachtu, luft-
waffe i kriegsmarine mezi sebou navzájem i s hlavním stanem říš-
ské branné moci. V  době, kdy válečné operace dosáhly vrcholu, 
blížil se každodenní počet zachycených německých depeší dvěma 
tisícům.

Přísně utajená agentura, v  kruzích zasvěcenců žoviálně pře-
zdívaná Klub Ultra, přesídlila z  Londýna do  Bletchley Parku už 
na  konci léta 1939, pár dní před nacistickým přepadem Polska. 
Především díky předválečným úspěchům polských zpravodajců 
a kryptografů měl mozkový trust, soustředěný v do té doby vcelku 
bezvýznamném anglickém zámku, už v době letecké bitvy o Anglii 
k dispozici německý šifrovací přístroj Enigma. Od chvíle, kdy tam 
dokázali odhalit systém nastavování denních kódů, četli pravidel-
ně i depeše mezi Hitlerem a jeho maršály a admirály.

Inkognito bylo dokonalé. Ještě víc než čtvrt století po skončení 
války, kdy už bylo dávno nepochybné, že Spojenci museli mít zprá-
vy o  záměrech svých protivníků přímo od  pramene, byli mnozí 
někdejší velitelé ozbrojených sil Třetí říše skálopevně přesvědčeni, 
že šlo o dílo nikdy neodhaleného elitního špiona (nebo ještě spíše 
několika špionů) v nejbezprostřednějším Hitlerově okolí! Oči jim 
zcela otevřela až Winterbothamova kniha, vydaná roku 1974. To 
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byla bomba! Teprve z  jeho pamětí, které vyšly naráz v Londýně, 
New Yorku, San Francisku a Evanstonu v chicagské aglomeraci, se 
šokovaný svět dozvěděl, že Britové téměř po celou válku po tisících 
četli depeše, za jejichž nerozluštitelnost by byli němečtí kryptogra-
fové dali ruku do  ohně. Senzační odhalení bleskem obletělo ce-
lou planetu. V nazírání na historii některých operací druhé světové 
války – a zejména právě italské kampaně – způsobilo hotové země-
třesení.

Kdo vlastně byl muž, jehož rukama procházely tak osudové in-
formace? Proč si britský válečný premiér, starý bojovník, který 
mnohokrát prokázal neomylný čich na lidi své krevní skupiny, vy-
volil pro tak náročný úkol právě jeho? Odpověď se pokusme najít 
ve Winterbothamově dobrodružném životopisu; alespoň za letmý 
vhled stojí už proto, že by se klidně mohl stát námětem pro napí-
navý špionážní román.

Z HUSARA LETCEM, Z LETCE ZPRAVODAJCEM
Hned na počátku první světové války se sedmnáctiletý student Fred 
Winterbotham přihlásil do armády. Nejprve se stal nejmladším 
důstojníkem Gloucesterských královských husarů, v  klinči záko-
pových bojů postupně opěšalých. Později absolvoval pilotní kurz 
a sloužil u průzkumné letky Královského námořnictva. V dubnu 
1917 byl na vlastní žádost přeřazen mezi frontové letce. Při prů-
zkumném letu nad belgickým územím byl 13. července ve střetnu-
tí s mnohonásobnou přesilou německých letadel sestřelen a zbytek 
války strávil v zajateckém táboře. Nebyl to promarněný čas. Nau-
čil se tam dokonale německy a osvojil si bohaté poznatky o zemi 
svých věznitelů; v neposlední řadě o způsobu jejich myšlení a jed-
nání.

V  meziválečném období po  studiích na  oxfordské univerzitě 
a krátkém mezičase zdánlivé selanky na rodinné farmě strávil ně-
kolik let cestováním po světě. Nejpozději v té době se nejspíš dostal 
do hledáčku MI 6 – pokud ovšem nepatřil k  jejím příslušníkům 
už od návratu z Německa. Jak jinak si vysvětlit, že když se roku 
1929 Královskému letectvu po několikaletém úsilí podařilo vyma-
nit se z podřízenosti armádě a proměnit se v samostatnou ozbroje-
nou sílu, stal se právě tento nenápadný muž, jehož aktivní letecká 
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služba přece skončila už před dvanácti lety, zástupcem velení RAF 
ve zpravodajské centrále?

S  ohledem na  válečné zkušenosti i  jazykovou výbavu zaměřil 
svou činnost na někdejšího (i možného příštího) nepřítele. „V roce 
1933, když v Německu uchvátil moc nacismus, přišel jsem téměř 
o všechny tajné agenty, které jsem tam získal,“ vzpomínal. „Roz-
hodl jsem se, že se budu angažovat osobně, porušil jsem zavedený 
protokol a veškerou tradici tajné služby a vydal jsem se do Němec-
ka.“ Pěkná pohádka, jen co je pravda! Kdo chce, ať jí věří. Ve sku-
tečnosti je vyloučené, že by tak špičkový zpravodajský důstojník 
jednal z vlastního rozhodnutí; spíše šlo o roli ve složité hře tajné 
služby, nepředstavitelné bez souhlasu a všestranné podpory z vyš-
ších míst.

Někdejšímu husarovi a průzkumnému letci se podařilo pronik-
nout až do nejvyšších poschodí nacistické mocenské pyramidy. Ně-
kolikrát se setkal i s Hitlerem. Ten se mu prý dokonce v osobním 
rozhovoru svěřil se svou představou o uspořádání světa, „jemuž bu-
dou společně vládnout tři supervelmoci: Britské impérium, Velká 
Amerika a Velkoněmecká říše.“ V letech 1934–1938 strávil Winter-
botham v Německu rok co rok vždy několik týdnů. Jeho hostitelé 
věděli, že je vyšším důstojníkem RAF, nepochybně přinejmenším 
tušili také jeho zpravodajské poslání. Dokázal je však přesvědčit, že 
patří k obdivovatelům nacistického režimu, jaké nebylo v té době 
konec konců těžké nalézt ani na vládních místech Spojeného krá-
lovství, ve  Sněmovně lordů nebo dokonce v  samotném Bucking-
hamském paláci… Díky pověsti, kterou se v  Německu obklopil, 
mohl se britský špion často setkávat třeba s polním maršálem Wal-
terem von Reichenauem, který až do roku 1935 stál v čele wehr-
machtu, nebo s  nacistickým ideologem Alfredem Rosenbergem; 
s  tím ho spojovaly navenek až přátelské vztahy. (Nad tehdejšími 
Winterbothamovými kontakty s Hitlerovým zástupcem a říšským 
ministrem Rudolfem Hessem si žádný své pověsti dbalý záhadolog 
nemůže nepoložit otázku, zda od nich nevedou dobře skryté nitky 
až k Hessovu tajuplnému odletu do Velké Británie v květnu 1941, 
pár týdnů před německým útokem na Sovětský svaz.)

Je nasnadě, že v  rozhovorech s  nacistickými pohlaváry brit-
ský špion jakoby mimoděk získával nesmírně cenné konkrétní 
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informace o německém zbrojním programu a o přípravách na pří-
ští válku. Pro tajnou službu Jeho Veličenstva byly ostatně samy 
o  sobě velice cenné i  jeho ryze osobní poznatky o  nacistických 
pohlavárech v  čele s  Adolfem Hitlerem nebo třeba Hermannem 
Göringem. „Úloha, kterou jsem musel sehrát, nebyla snadná,“ na-
psal později, „zejména když jsem se musel stýkat s takovým cynic-
kým sadistou, jako byl Himmler.“ Ale ustál i to.

Vedle náročné dvojí hry organizoval letecké snímkování Ně-
mecka s využitím amerického stroje Lockheed, který umožňoval 
lety ve velkých výškách. Sám se takových letů aktivně zúčastňoval. 
V souvislosti s příběhem této knihy není bez zajímavosti, že nej-
méně jednou se s ním nad Německem proletěl i Albert Kesselring, 
v té době načelník štábu luftwaffe. Tomuto bystrému muži neunik-
lo časté probleskávání neobvyklých zelených kontrolek na palubní 
desce a ptal se po jejich poslání. Winterbotham pohotově opáčil, že 
jde o kontrolu stavu paliva. Příští letecký maršál se touto odpovědí 
alespoň navenek spokojil – leč kontrolky ve  skutečnosti signali-
zovaly otevření krytek pro objektivy fotopřístrojů, zamontovaných 
do trupu stroje. Na obranu Kesselringa, popřípadě zpravodajských 
důstojníků, kterým mohl svůj neobvyklý poznatek svěřit, je třeba 
uvést, že pravý účel oněch „magických očí“ sotva mohli uhodnout. 
Snímkování z velikých výšek, ve kterých se nad Německem pohy-
boval Lockheed v britských zpravodajských službách, bylo v těch 
časech ještě všeobecně považováno za nemožné; při vysunutí 
aparátu z teplého prostředí uvnitř letadla do chladu ve výšce okolo 
deseti tisíc metrů se objektiv okamžitě zamžil. Ochranné klapky, 
které se otevíraly v  dokonalé synchronizaci s  činností spouště 
aparátu, podle některých pramenů vymyslel Winterbothamův aus-
tralský pilot.

Už řadu let před válkou byl Winterbotham – stejně jako jeho 
pozdější šéf Churchill – přesvědčen, že Velká Británie se nevyhnu-
telně dříve či později dostane do střetu s Hitlerovým Německem. 
Trápilo ho, že vládní místa dlouho nevěnovala patřičnou pozor-
nost chmurným informacím, které na svých cestách do Třetí říše 
získával; byly by si ji věru zasloužily. O to usilovněji pokračoval 
ve své činnosti. V posledním mírovém roce vytvořil při letecké 
sekci Secret Intelligence Service vědeckou skupinu, která získala 
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cenné poznatky o vývoji německého radaru a později například 
také o radiovém navádění bombardérů luftwaffe na cíle v Anglii.

Na  sklonku roku 1939 byl odvelen do  Bletchley Parku. Jeho 
úkolem v  systému odhalování a  následného využití německých 
válečných tajemství se vedle třídění zpráv a  jejich komentování 
stalo také dokonalé utajení zdroje, kdykoli byly předávány ko-
mukoliv jinému než Churchillovi. Winterbotham vypracoval 
a po celou válku provozoval neproniknutelný systém, jak získané 
informace dopravit k velitelům, kteří je mohli využít v přípravě 
a vedení válečných operací, aniž by přitom byť jen tušili, kde se 
vlastně berou. V  té věci bylo pro zdar věci čas od času žádoucí 
jakoby bezděčně nabídnout nejen nepřátelům, ale také britským 
a spojeneckým velitelům náznak falešné informace o možných 
pramenech informací neskutečné ceny. V zametání stop s mužem 
z Bletchley Parku spolupracovali i  vybraní frontoví zpravodajští 
důstojníci, jejichž prostřednictvím předával odposlouchané zprá-
vy adresátům třeba právě na  italském bojišti. Nesmírně důleži-
tého úkolu uchovat skutečný zdroj – onu tajnost všech tajností 
– až do konečného vítězství, neporušit až do pádu Hitlerovy říše 
víru Němců v neprolomitelnost jejich šifer, se on i jeho předsunutí 
zprostředkovatelé zhostili s  kromobyčejnou důsledností a  vyna-
lézavostí. Bez ní by program Ultra nikdy nemohl dosáhnout tak 
vynikajících výsledků.

„Pohlížím-li zpět na tehdejší události, uvědomuji si, že za ital-
ské kampaně jsme měli tak dokonalý přehled o německé situaci, 
jaký by bylo možno najít snad jen v  Kesselringově štábu, v  jeho 
záznamech v římské pracovně. Spojení mezi Kesselringem, OKW 
a Hitlerem nemohlo být zajišťováno jinak než radiem,“ napsal au-
tor Tajemství Ultra v závěru kapitoly o bojích v Itálii. „Znal jsem 
tehdy strategické plány pro Lavinu a  Anzio jen v  povšechných 
rysech, ale teď mi připadalo, jako bych seděl snad rovnou vedle 
Kesselringa a celou kampaň sledoval výlučně z jeho hlediska.“ La-
vina (v  anglickém originálu Avalanche) bylo krycí jméno spoje-
neckého útoku na  Itálii, Anzio je přístavní město jihovýchodně 
od Říma, v  jehož okolí se na počátku bojů o Monte Cassino vy-
lodily americké jednotky. K  tomu se brzy dostaneme; teď nech-
me pokračovat mistra klamu z  Bletchley Parku: „Podal jsem tu 
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dosti podrobné vylíčení pochodu na Řím z hlediska zpravodajství 
Ultra… Díky této nové dimenzi měli nejenom frontoví velitelé, 
nýbrž i Churchill, Roosevelt a spojenečtí náčelníci štábů všechny 
potřebné karty otevřeně vyložené na stole. Někdo by mohl dospět 
k názoru, že velitelé armád toho nedovedli náležitě využít.“

To by tedy vskutku mohl! Už v době, kdy až na pár zasvěcen-
ců neměl nikdo ani tušení, že spojenečtí vojevůdci po celou dobu 
italské kampaně viděli Kesselringovi a  dalším německým veli-
telům do  karet, bylo jejich počínání v  tomto tažení – a  jmeno-
vitě v bojích o horské hřebeny kolem Monte Cassina a přístupy 
k  Římu – podrobováno neúprosné, mnohdy až křivdivě přísné 
kritice. A  co teprve, když daleko později vešlo ve všeobecnou 
známost, že díky fantastickým výsledkům Ultry byli tito velitelé 
průběžně a podrobně informováni o záměrech německého vrch-
ního velení i jeho podřízených štábů v Itálii, o rozložení sil wehr-
machtu na bojišti a o přísunech jeho posilových jednotek. Avšak 
i pod tímto zorným úhlem – nebo právě pod ním? – musíme spo-
jeneckým velitelům poctivě přiznat nejméně tři nesporné poleh-
čující okolnosti:

Zaprvé: přes všechny své předchozí pozitivní zkušenosti co 
do pravdivosti a přesnosti zpravodajských informací nemohli ni-
kdy pokaždé znovu vědět, zda právě v tom konkrétním případě ne-
narazili na dobře připravenou nepřátelskou vějičku nebo mylnou 
interpretaci získaných informací.

Zadruhé: i  tehdy, kdy měli všechny důvody takovým zprávám 
věřit, měli neustále na paměti, že kromě nich je znají - ještě podrob-
něji a s vědomím širších souvislostí – rovněž všichni jejich nadříze-
ní až po Winstona Churchilla a prezidenta USA Franklina Delana 
Roosevelta. Takovému Pattonovi by to bylo venkoncem fuk; podle 
všeho, co o svérázném, leč skvělém americkém generálovi víme, by 
byl se znalostmi německého rozložení sil a záměrů naložil podle 
svých znalostí, zkušeností a na základě svého instinktu – a pranic 
by se přitom netrápil tím, co o jeho krocích soudí vyšší velitelé, tím 
méně pak politici. Jenomže Patton na italské pevnině chyběl; nudil 
se uprostřed přepychu jednoho sicilského zámku a čekal na další 
přidělení. Během předcházejících bojů na Sicílii upadl do oprávně-
né nemilosti vrchního velení a vládních míst ve Washingtonu poté, 
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co při inspekci v polní nemocnici hrubě vynadal do zbabělců a si-
mulantů vojákovi, který trpěl malárií s  vysokými horečkami, ale 
na generálův dotaz po důvodu své hospitalizace odpověděl, že má 
nervy nadranc. Patton ho dokonce udeřil do tváře rukavicemi. Jen 
pár dnů poté v jiném lazaretu dokonce na vojáka trpícího postrau-
matickým syndromem tahal pistoli. Kdoví, co by se stalo, kdyby 
mu pohotový lékař nezadržel ruku…

Před následky drobnějších „úletů“ (o  ty u  něho nikdy nebyla 
nouze) generála ochraňovaly jeho mimořádné velitelské schopnos-
ti, tohle však už bylo dost přes čáru. Generálovy excesy se dostaly 
do novin a Spojenými státy proletěla vlna rozhořčení. Leč Patton 
byl Patton; zdaleka ne každý americký frontový generál se s ním 
mohl byť jen do jisté míry srovnávat. K obhajobě některých jeho ne 
tak sebejistých a kurážných kolegů je spravedlivé uvést, že jim vě-
domí činnosti pod drobnohledem nadřízených (kteří měli v rukou 
jejich další kariéru a mohli každý jejich krok posuzovat na základě 
stejných či spíše ještě bohatších znalostí tajemství německých štá-
bů) mnohdy spíše ubíralo, než přidávalo odvahu k osobitým veli-
telským rozhodnutím…

A  zatřetí a  především: Dobývání Itálie od  jihu se muselo je-
vit jako krok špatným směrem už na mapách plánovačů ve vzdá-
lených nejvyšších štábech. A jestliže k němu přesto došlo, podle 
shodného mínění válečných historiků bylo jeho kardinální chy-
bou vylodit se na samotné patě a u podpatku italské boty – a ještě 
k tomu prakticky na prahu podzimu. Pak nezbývalo, než se pro-
bíjet protáhlým poloostrovem na sever přes nové a nové horské 
hřbety, přes nová a nová údolí řek, dravě rozvodněných neustá-
lými dešti a plískanicemi jihoevropské zimy. Zlomyslností poča-
sí byla právě ta na přelomu let 1943 a 1944 studenější, deštivější, 
blátivější, zkrátka pro vojáka v poli po všech stránkách protivněj-
ší, odpornější a nesnesitelnější než kterákoli jiná italská zima řady 
předešlých i  následujících let. Co byla Spojencům v  moři bláta, 
v  terénu, kde je nejlepším dopravním prostředkem mula nebo 
mezek, platná drtivá převaha ve  vojenské technice a  motorizaci 
jednotek?

Velitelé na bojišti už s tím vším mnoho nadělat nemohli a také 
nenadělali.
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POSEDLOST PRVNÍHO LORDA ADMIRALITY
Celá ta nepříliš slavná italská kampaň byla jedním z největších, ne-
-li vůbec největším Churchillovým válečným omylem. Pokud se 
chceme dobrat toho, jak a proč dospěl k  takovému rozhodnutí, 
musíme se pro tu chvíli vrátit proti proudu času. Nejprve do 
roku 1911, kdy si tehdy šestačtyřicetiletý někdejší i budoucí 
konzervativec, v té době ovšem liberální poslanec, jedněmi obdi-
vovaný a  druhými nenáviděný bouřlivák Dolní sněmovny Win-
ston Spencer Churchill, bývalý důstojník královských husarů 
z Indie i Afriky, poté válečný zpravodaj, vládní úředník (naposle-
dy v Home Office, britském ministerstvu vnitra), splnil svůj veli-
ký sen: stal se prvním lordem admirality. Počínaje dnem povolání 
do této služby postavil všechnu svou výmluvnost, bojovnost a ob-
rovskou pracovní energii do služeb reformy a modernizace Králov-
ského námořnictva. Už tehdy si plně uvědomoval, co pro ostrovní 
království znamená kontrola Středozemního moře, životodárné 
tepny, spojující mateřskou zemi imperia s koloniemi ve východní 
Africe, s Indií, Singapurem, Austrálií, Novým Zélandem… Na 
východě tuto kontrolu zajišťoval Velkou Británií ovládaný Suezský 
průplav, na západě pevnost na gibraltarské skále, v půli cesty mezi 
nimi Malta.

Ve vilémovském Německu si při jeho jmenování do čela admi-
rality z hloubi oddechli. Na císařův rozkaz budovali mocné váleč-
né loďstvo, které – jak věřili – mělo v blízké budoucnosti připravit 
britskou flotilu o vládu na světových mořích. Churchill byl ve své 
vlasti i v Německu znám jako germanofil. Ten nebude našim plá-
nům stát v cestě, říkali si v Berlíně. Krutě se zmýlili. Jeden z nej-
důslednějších a  nejbojovnějších vyznavačů britské imperiální 
strategie se v nové roli rychle přesvědčil o nevyhnutelnosti blízké 
konfrontace s Německem a neúnavně k ní Královské námořnictvo 
začal připravovat. Slova slavného chorálu Rule Britania, Britania 
rule the waves (Vládni vlnám, Británie) se stala jeho ranní i večer-
ní modlitbou. A  nutnost střežit, upevňovat britské opěrné body 
ve Středozemním moři vyznáním víry.

Když nedlouho před vypuknutím první světové války ve  své 
funkci navštívil Francii, říkalo se o něm v pařížských kuloárech: 
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