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770 kilometrov po Ceste hrdinov SNP



Túto knihu venujem najodvážnejšej žene, akú poznám.

Žene, ktorej viera vo mňa je silnejšia ako všetky „neboj sa“ sveta.

Mojej drahej mamke
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NÁJDEM ODVAHU

„Úspech človeka sa skladá z radu neúspechov, pretože dennodenne 
experimentuje a podniká niečo nové, a čím častejšie padá, tým rýchlejšie 

sa pohybuje dopredu. Keď už človeka nebude prenasledovať 
strach, že sa zrúti, pôjde skutočne tam, kam má namierené. 

A tak každý deň hľadám odvahu... robiť veci inak, trénovať viac ako 
včera alebo ísť cestou, ktorú veľa ľudí neprešlo. A kým sa na ňu vydám, 

prebehnem si trasy, ktoré by som chcela ukázať aj vám.“
(Z môjho Denníka odvahy)

Na festivale outdoorových filmov som videla dokument o žene, ktorá skúša v zamrz-

nutom jazere freediving. Potápa sa bez použitia dýchacích prístrojov pod hrubou 

vrstvou ľadu, do ktorého si vyreže len otvor potrebný na ponor. Váham, či to nazý-

vať šialenstvom alebo odvahou. Každý má na odvážneho človeka iný názor. Pre nie-

koho je odvážny človek ten, ktorý si zafarbí vlasy na zeleno, pre iného je to človek, 

ktorý dokáže prekonať vlastný strach. „Na čo hľadáte odvahu vy?“ spýtala som sa 

na Instagrame dva mesiace pred Cestou hrdinov SNP.

„Už tri roky zbieram odvahu na to,  
aby som sa prihlásila na maratón.“

„Asi to bude znieť zvláštne, ale hľadám odvahu 
zamilovať sa. Akože naozaj. Vždy mi stáli v ceste 

nejaké ale, ale s tým chcem skončiť!“
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„Dať výpoveď z práce po 17 rokoch, zbaliť 
seba, muža, dcéru, psa a papagája a cestovať 

aspoň rok po Európe a blízkom okolí.“

„Odvahu hľadám snáď každý deň, i v úplných maličkostiach, 
ako na niekoho prehovoriť, čo pri mojej introvertnej povahe 

často nie je jednoduché. A už niekoľko rokov zbieram 
odvahu zobrať všetky veci a vydať sa sama do sveta. 
Aspoň rok cestovať z miesta na miesto, zarábať, ako 
to len pôjde, spoznať svet, zažiť dobrodružstvo, fotiť, 

písať o tom, čo som videla, prosto žiť si svoj sen.“

„Zbieram odvahu priznať si, že môj partnerský vzťah už 
dávno skončil. Odvahu odraziť sa od dna a začať život žiť.“

„Ja hľadám odvahu zistiť svoje limity  
a viac spoznať seba samu.“

„Chcela by som nájsť odvahu nehanbiť sa požiadať 
o pomoc a priznať si, že všetko sama nezvládnem.“

„U mňa je odvaha vzoprieť sa strachu zo zlyhania, 
lebo od toho sa u mňa odvíja všetko, čo ma 

baví, čo by som chcela robiť. Či už sú to hory, 
alebo práca, ktorú by som chcela robiť.“
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Bojím sa. Tak často mi táto veta prebleskne hlavou. Bojím sa zdvihnúť telefón 

a zavolať neznámemu človeku. Je to iracionálne, a predsa ma tá predstava desí. Do-

konca ani neviem presne určiť, kde má tento strach pôvod, ale zatmieva sa mi pred 

očami už len pri predstave, že držím pri uchu telefón a riešim čokoľvek podstatné 

či nedôležité. Bojím sa tiež, že zostanem bez vody a zomriem od smädu. To je azda 

ešte iracionálnejšie. Obklopujem sa pohármi s vodou a veľmi nenápadne, priam 

strategicky, ich rozmiestňujem po byte, čím absolútne vytáčam každého vo svojom 

okolí. Bojím sa tiež, že prídem o lásku, ktorá je tou najdôležitejšou ingredienciou 

môjho života, a to aj napriek tomu, že som obklopená ľuďmi, ktorí by za mňa i dý-

chali, ak by bolo treba. Bojím sa, že môj partner jedného dňa odíde a už nikdy sa 

„Ja už veľmi dlho hľadám odvahu prihlásiť sa 
na kurz angličtiny. Veľmi by som chcela vedieť 

po anglicky, ale bojím sa – čo ak mi to nepôjde?“

„Hľadám odvahu vedieť povedať ľuďom ,nie‘ a byť tak 
trochu aj za zlú, aby mi ľudia neskákali po hlave.“

„Hľadám odvahu na... ani nie jednu konkrétnu vec. 
Je to skôr dlhodobejší proces, ktorý odštartoval 

tragickou udalosťou v mojom živote. Každé 
ráno zbieram odvahu robiť veci spontánnejšie, 

menej váhať, menej sa báť zlyhania.“

„Hľadám odvahu sa aspoň trochu líšiť.“
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mi neozve, presne tak, ako to kedysi urobil môj otec. Bojím sa tiež sama v horách. 

Odkedy sme s Honzom strávili 27 hodín v zlom počasí pod Gerlachovským štítom, 

je to predstava, ktorá ma desí. Keď sa začne v horách stmievať a dvíhať vietor, pre-

padne ma hystéria. Dôvod na strach sa v podstate nájde vždy. Je pripravený bojo-

vať a prinášať tie najiracionálnejšie argumenty, prečo je nemožné uskutočniť čokoľ-

vek, čo chceme a po čom túžime. Môj tréner vraví, že deti nemajú laktát, a tak im 

hrozí uštvanie. Až neskôr sa im vytvorí laktátový prah ako akási prirodzená obrana 

tela. Inak by sa mohlo stať, že všetci zabehneme v rekordnom čase sto kilometrov, 

no v cieli zomrieme. Tak je to zrejme i so strachom. Je to taký laktát odvahy a čím 

viac trénujeme, tým vyššie máme prah, ktorý nás dokáže zastaviť a zmariť všetky 

veľkolepé plány.

Ak niečo veľmi chceme, bojíme sa, že to nezískame, a naopak, ak to získame, 

máme strach, že to stratíme. Lenže práve strach nás núti k odvahe.

Mesiac pred Cestou hrdinov SNP sme sa vydali za pani Emíliou Šipulovou, ktorá 

je jednou z posledných pamätníčok vypálenia osady Mladoňov nacistami. O tejto 

tragédii napísala niekoľko kníh a jej zážitky tvoria dôležité kúsky skladačky mojej 

cesty. Od začiatku som vedela, že nechcem behať ako Forrest Gump – odnikadiaľ 

nikam a tam sa otočiť a bežať naspäť. Na druhej strane, nie som elitná bežkyňa, 

aby som mohla vytvárať rekordy, v bežeckom svete nazývané FKT – Fastest Known 

Time. Ide o najrýchlejší známy čas, za ktorý niekto zabehol danú trasu. Na Sloven-

sku drží tento rekord z roku 2018 Ivan Mudroň, skvelý slovenský ultrabežec, ktorý 

Cestu hrdinov SNP zabehol v úžasnom čase 8 dní, 16 hodín a 54 minút. Ja eliťáčka 

nie som. Som len dievča, ktoré rado a veľa behá. Možno sa v kontexte niektorých 

mojich výkonov môže zdať toto tvrdenie vtipné, ale nič viac v tom nie je. Chcem 

behať, pretože ma to baví, a chcem tým písať príbehy. A nielen svoje. Príbehy, ktoré 

dokážu pohnúť srdcom a ktoré robia svet lepším. Aj preto vznikla myšlienka veno-

vať Cestu hrdinov SNP neznámym hrdinkám. Ženám, ktoré nikdy nenosili na saku 

desiatky ocenení, ktoré na oslavách 29. augusta v Banskej Bystrici nikdy nesedeli 

v prvom rade a nepotriasli si rukou s vysokými štátnymi predstaviteľmi, ktoré nik-

dy nedržali v ruke zbraň, a predsa zviedli boj, čo navždy zmenil ich životy. A zmenil 

i naše životy, hoci sme dnes príliš zaneprázdnení, aby sme nad tým premýšľali či 
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nebodaj si hlbšie uvedomili ich posolstvo. Zažili hrôzy vojny a ich autentické sve-

dectvo má i po desiatkach rokov odkaz, ktorý rezonuje.

I keď je pani Šipulová vo svojich 87 rokoch v neuveriteľnej kondícii, nebola som 

si úplne istá, nakoľko porozumela tomu, aká cesta ma o pár dní čaká, a že ju chcem 

absolvovať sama, na vlastných nohách, tými najnáročnejšími slovenskými horami. 

Jedna žena a sedemsto sedemdesiat kilometrov s prevýšením tridsaťjeden kilomet-

rov, čo predstavuje napríklad tri a pol ráz vystúpiť na Mount Everest, šesť a pol ráz 

na Mont Blanc alebo jedenásť a pol ráz na Gerlach. To všetko, samozrejme, od mora 

a v priebehu pätnástich alebo šestnástich dní.

Drobnú starú paniu s bielymi vlasmi sme vyzdvihli autom na parkovisku v Pú-

chove. Kedysi na tom mieste bývala škola, kde pani Šipulová celý život učila. Pomaly 

dojedla sendvič, veď bol čas obeda, a veľkými modrými očami si nás skúmavo pre-

hliadla. „Nemáte českú ešpézetku,“ povedala. „Nemáme, toto je auto mojej mamy, 

volala vám ohľadne našej schôdzky,“ odpovedala som s obavou, že by si stretnutie 

s nami mohla na poslednú chvíľu rozmyslieť. Napokon, po tom, čo prežila, sa jej 

obozretnosti nemôžem čudovať. Do auta, našťastie, nasadla bez váhania a s odhod-

laním vyrozprávať nám svoj príbeh. Cestou mi položila na kolená desiatky výstriž-

kov z novín a časopisov týkajúcich sa tragédie v Mladoňove. „Toto si zatiaľ môžete 

preštudovať.“ Do očí mi udrela čiernobiela fotka malého dievčatka. Vedľa jeho milej 

mladej tváre bol článok o tom, ako uhorelo vo svojom rodnom dome. Patril najbo-

hatšej rodine v osade. I tento príbeh nám pani Šipulová v Lazoch pod Makytou vy-

rozprávala. Dnes už bývalú osadu Mladoňov pripomínajú len fotky na ceduliach pri 

hlavnej ceste v novej časti dediny. „Bežali sme s mamou hore týmto brehom,“ uká-

zala na strmý svah porastený lesom. „Ja som bola bosá, len v nočnej košieľke. Scho-

vali sme sa do kríkov, keď tu zrazu vidím, ako nemecký vojak nesie zbraň a na nej 

má zavesené moje nové topánky. Mala som totiž iba jedny, v ktorých som chodila 

do kostola a do meštianky, inak som od jari do jesene chodila bosá. Vykríkla som 

a mama mi prikryla ústa. Zrazu sme mali pocit, že sa naše oči a oči vojaka stretli. 

Či nás nevidel, alebo sa len rozhodol nechať nás žiť, doteraz nevieme. Sedeli sme 

schované v kríkoch a videli, ako môjho otca strelili do pŕs. Nepadol hneď. Kľakol si 

na kolená a pomaly sa zosunul k zemi. Potom dostal ešte jednu ranu,“ opisovala 



N Á J D E M  O D V A H U

pani Šipulová svoje spomienky rozochveným hlasom a pomaly sa oprela o ceduľu, 

na ktorej boli tváre všetkých obyvateľov. V Mladoňove vypálili trinásť domov a zabi-

li štrnásť miestnych mužov a dve ženy. Emília Šipulová mala v tom čase len trinásť 

rokov a tieto hrôzy ju prenasledujú celý život. Nie vďaka tomu, čo prežila, ale pre-

dovšetkým vďaka myšlienkam, ktoré celý život šírila, sa stala jednou z hrdiniek mo-

jej cesty. I jej bude moja cesta hrdinov SNP venovaná. Odvaha, ktorú musela nájsť 

jej mama, keď sa rozhodla utiecť pred nacistami a ešte niekoľko mesiacov žiť bez 

domova s dieťaťom, je počin, ktorý dodá silu i tomu najslabšiemu jedincovi. Ani si 

v bežnom živote neuvedomujeme, aké máme šťastie, že dnes už s takýmito udalosťa-

mi nemusíme byť konfrontovaní. Nadávame na zlé počasie, sťažujeme sa na doprav-

nú situáciu, vravíme, že doba je ťažká. Stáli sme tam, na území bývalej osady Mla-

doňov, po chrbte mi prechádzal mráz a srdce mi bilo ako na tom najprudšom kopci.

Na Cestu hrdinov SNP sa jednoducho musím vydať. Nie preto, že som blázon, 

ktorý chce prebehnúť takmer osemsto kilometrov, ale preto, že tieto príbehy si vďa-

ka mne musí vypočuť čo najviac ľudí. Predovšetkým mladých ľudí, pre ktorých je to 

dnes len jedna dvojstránka v učebnici dejepisu. Nech tieto udalosti navždy zosta-

nú zdvihnutým prstom pre ďalšie generácie. A keď mi bude najhoršie, spomeniem 

si na pani Šipulovú. Na odvahu, ktorá by dokázala pohnúť svetadielom, a nech už 

sa stane čokoľvek, moje problémy budú v porovnaní s jej príbehom len banalitou. 

Obyčajnou malichernosťou, nad ktorou budem môcť mávnuť rukou a pokračovať. 

Nájdem odvahu. Som odhodlaná ako nikdy predtým.
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„Raz príde chvíľa, keď pochopíš, že práve tie veci,  
ktoré ti v živote nevyšli, ťa nasmerovali presne tam, kde si teraz.“

(Som idealista, 2017)

Verím, že určité momenty musíme zažiť, aby sme sa stali tým, kým sme. A nech sa 

nám toto tvrdenie akokoľvek nepáči, negatívne skúsenosti nás formujú oveľa viac ako 

tie pozitívne. Najlepšie veci prišli do môjho života neplánovane. Partner, beh, hory, 

cestovanie. Nič z toho, čo teraz mám, som ako dieťa nekreslila na výkres, ani sa nehrá-

vala na človeka, ktorým teraz som. Všetko mi vždy najviac fungovalo „na pocit“. Tré-

novanie, plánovanie i životný štýl. Koniec koncov, nikdy som nebola ten typ, čo sedel 

doma a čakal, čo mu život prinesie. „Keď nie som doma, moja partnerka leží celý deň 

v posteli, neje a čaká, kým sa vrátim,“ povedal mi nedávno jeden môj známy. „O čom 

táto žena raz bude rozprávať svojim vnúčatám?“ zamyslela som sa. O tom, že bola ex-

trémne úspešná manažérka, ktorej život končil pri vchodových dverách jej bytu? Moji 

starí rodičia mi vždy vravia, že o mňa majú strach, keď niekam idem, a že najväčšiu 

istotu budem mať, keď zostanem sedieť doma, pretože tam sa mi nemôže nič stať. 

Pri týchto slovách si vždy vybavím spravodajské informácie o tom, ako na niekoho 

spadol dom. Vo vedľajšej dedine dokonca do jedného domu postaveného v zákrute 

nabúral kamión štyrikrát. Majitelia boli vždy doma. Veľa ľudí si vyberie ako variant 

prežitia svojho života čakanie na niečo skvelé. Donekonečna skrolujú fotky na sociál-

nych sieťach a nad zážitkami druhých dúfajú, že i oni raz zažijú niečo podobné.

„Vieš, čo je najväčší problém dnešnej doby?“ spýtala sa ma mama, uznávaná lo-

gopedička a psychoterapeutka. „Ľudia si nevedia stanoviť cieľ.“ Mama sa venuje Fo-

cused Solution, terapii zameranej na riešenie. Vytvorila skvelý motivačný zošit Cieľo-

vač, ktorý je akýmsi sprievodcom na ceste k splneniu cieľov. „Ako si si ty na začiatku 

stanovila svoj cieľ?“ bádala v nádeji, že by jej práve moje skúsenosti mohli pomôcť 
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pri práci s klientmi. „Hm... vedela som, že nie som šťastná. Možno by som to zhrnula 

vetou tejto doby – potrebovala som zmenu, ale nevedela som akú.“ Nezaujatý pozo-

rovateľ by síce povedal, že mi nič nechýbalo, ale ja som bola v mnohých ohľadoch 

typický, večne nespokojný mileniál, ktorý chce okúsiť čo najviac. Tak po pracovnej, 

ako aj po osobnej stránke. A nech som bola akokoľvek úspešná, všetko sa mi málilo.

Z každej strany sa na mňa valili tisícky informácií a bolo len na mne aby som 

si vybrala. Lenže namiesto toho, aby som si ktorúkoľvek z nich zvolila, nerozhodla 

som sa pre nič, pretože by som logicky prišla o všetky ostatné možnosti. A takto 

som žila. Či vo vzťahoch, či v práci.

Čakala som, čo mi život sám naservíruje, namiesto toho, aby som mu šla aktívne 

naproti. A vystúpenie z komfortnej zóny? To bolo už len urobiť si prvý bežecký cop. 

Bola som totiž presvedčená, že mám vysoké čelo a vypnuté vlasy mi nepristanú.

A tak som vravela nie všetkému, čo sa akokoľvek vymykalo štandardom stano-

veným mojou mysľou, bez toho, aby som si uvedomovala, že odmietanie bol jeden 

z mojich najväčších blokov. „Vieš, mami, jedného dňa som začala hovoriť áno ve-

ciam, ktorým by som za iných okolností povedala nie. Niekde hlboko vo vnútri som 

vytušila, že v mojich ÁNO sa časom nájde odpoveď na otázku, ktorú som v tom 

čase ešte nepoznala.“

Vo filme Yesman hľadal Jim Carrey spôsob, ako sa zbaviť porozvodovej depresie 

a neperspektívnej práce. Zatiaľ čo predtým len sedel doma a na všetko odpovedal 

nie, po absolvovaní seminára sa rozhodol, že pôjde životu naproti a na všetko odpo-

vie áno. Bungee jumping? Áno. Naučiť sa po kórejsky? Áno. Kúpiť si letenku na prvý 

let kamkoľvek? Áno. Získať ženu svojich snov? Áno.

Nemusí to dopadnúť dobre. No len čo v mojom živote nastalo obdobie, keď som 

začala hovoriť áno veciam, ktoré som dovtedy rezolútne odmietala, od základov sa 

mi zmenil život.

Nemám rada zázračné recepty sľubujúce úspech a rozhodne neuznávam v živo-

te skratky, ale práve slová nejde to, nespravím to a nechcem nás zväzujú. Neustále 

na niečo nemáme čas, sťažujeme sa, že doba je rýchla, že nestíhame ísť ani do po-

travín, nieto ešte za svojimi snami. Lenže potom prídeme domov a doslova zabije-

me večer rolovaním sociálnych sietí pri seriáli tretej cenovej.
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Štrnásteho augusta 2017, v deň svojich dvadsiatych ôsmych narodenín, som si 

zbalila batoh (prekvapuje ma, že som vôbec nejaký mala) a vyrazila na cestu, kto-

rá mi zmenila život. Odcestovala som do talianskych Dolomitov a rozhodla sa, že 

vybehnem sedem vrcholov za sedem dní. Všetko po turistických trasách do 3000 

metrov. „To bolo také prvé poriadne rande s horami,“ nazval túto cestu jeden môj 

známy. Veľa som toho v tej dobe o horách nevedela. Mala som za sebou prvý cest-

ný a prvý horský polmaratón. Bola som sama, po mnohých neúspešných pokusoch 

nadviazať normálny vzťah. Navyše som zo dňa na deň skončila v nekonečnom seriá-

li, ktorý ma nenapĺňal. „Robím to len pre peniaze,“ povedala som raz po natáčaní 

a uvedomila si, že takto môj život rozhodne nemôže vyzerať. Zabuchla som dvere 

za celým svojím vtedajším životom, zbalila všetko, čo malo najbližšie dni predstavo-

vať môj život, a vyrazila. Netušila som, čo ma čaká, či to zvládnem, ale podvedome 

som vedela, že presne toto dobrodružstvo potrebujem. Ak sa mi totiž niečo v živote 

naozaj osvedčilo, tak počúvať svoju intuíciu.

Do Dolomitov som pricestovala so základnou výbavou a stanom, ku ktorému som 

ani nemala správnu konštrukciu, takže po postavení pripomínal malé šišaté vajíčko, 

ktoré nemeckí dôchodcovia pozorovali zo svojich luxusných karavanov s pootvo-

renými ústami. Na letisku som zabudla karimatku, takže celých desať dní pobytu 

v Južnom Tirolsku som nakoniec spávala na zemi. Bola som tam jediná sama, jediná 

bez rozkladacieho nábytku, bez satelitu, chladničky, dokonca ani cestovný varič som 

nemala. Moja výbava pozostávala z bežeckých topánok, niekoľkých tielok, šortiek, 

bežeckého batôžka, jednej misky a lyžičky. Každé ráno som vstala, nad turistickou 

mapou zbodla raňajky ako drevorubač a vyrazila na niekoľkohodinový beh do kop-

cov. V tom čase pre mňa každý jeden vrchol znamenal najťažší kopec môjho života, 

ale zároveň novovznikajúci vzťah medzi mnou a trailovým behom. Na cestách som 

bola väčšinou sama, kde-tu sa pásli kravičky, prenikavo zvoniace na okolité kopce, 

a ja som vo všetkej tej nádhernej samote každým dňom čoraz intenzívnejšie cíti-

la, že sa v mojom živote deje niečo veľké. Bolo to pre mňa splnenie môjho veľkého 

sna a tiež uvedomenie, že keď človek niečo chce, tak to dokáže. Sedem vrcholov 

Dolomitov za sedem dní už s odstupom času nepovažujem za žiadny veľký výkon, 

no tento výlet ma nielenže zmenil, ale zanechal vo mne posolstvo, že by som mala  
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viac behať, viac cestovať, viac si užívať, 

viac sa smiať, viac tancovať, viac milo-

vať a viac vychutnávať. A robiť to každý 

jeden deň; 7 za 7, 365 za 365; vybehnúť 

na ten svoj pomyselný vrchol.

Na vrcholoch Dolomitov som v lete 

2017 nechala všetko, čo ma trápilo, 

mužov, ktorí ma dostatočne nemilovali, 

pracovné plány, ktoré mi nevyšli. A keď 

už som bola nastavená na Yesman re-

žim, začali veci do seba viac zapadať. 

O dva mesiace nato sa mi ozval jeden 

muž, ktorého som dovtedy poznala len 

online, z fotografickej súťaže, do ktorej 

sa prihlásil a ja som tam bola ako po-

rotkyňa. „Keď už sa v tých Tatrách ob-

chádzame, čo tak naplánovať niekedy 

niečo spoločne?“ navrhol mi. „Aj tak 

musíš ďalej, vyššie a rýchlejšie.“ „Pokiaľ 

je istota, že prežijem.“ „V horách nie je 

nič isté. Prehovárať ťa nebudem, len ťa 

varujem, je to vysoko návykové.“

Dlho som hľadala muža svojich snov 

a stretla som takého, o akom som nikdy 

nesnívala. Muž mojich snov sa z neho 

stal postupne. S Honzom by som sa 

zrejme nikdy nestretla, keby som vtedy 

nebola povedala áno na absolútne bláz-

nivý nápad – vyraziť s ním na Gerlach.

Dnes ma pozná lepšie ako ktokoľvek 

na svete. Je to ten najláskavejší muž, 
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a hoci si o väčšine mojich nápadov myslí, že sú bláznivé, vždy ich podporí. Sľúbila 

som mu, že na SNP-čku nebude v role supportu jediný. Nakoniec mal zase na sta-

rosti všetko. Od kompletnej podpory, ktorú som vyžadovala, cez všetky občerstvo-

vačky, jedlo, čisté oblečenie až po fotenie a natáčanie.

V Košiciach sme si dva dni pred štartom vyzdvihli biely Mercedes V, ktorý sa mal 

na najbližšie dva týždne stať naším domovom. „Budete chcieť vybrať aj zadné se-

dačky?“ spýtal sa predajca. Vidina krásneho a priestranného sedenia v zadnej časti 

tohto veľkého auta sa nám síce páčila, ale vedeli sme, že je nereálna. Keď sme nalo-

žili všetky zásoby do auta, nezostalo ani miesto na ležanie, ktoré sme si tam chceli 

nechať pre prípad núdze, nieto ešte na sedačky so stolíkom. Mali sme všetko, čo by 

sme teoreticky mohli potrebovať – od zásob trvanlivých potravín, ako sú polievky, 

ryža, konzervy, najrôznejšie tyčinky a sušienky, cez bežecké oblečenie do každého 

počasia až po bicykel pre support, ktorý sme nakoniec ani raz nevytiahli.

Ja, Honza, moja mama a jej pes, maďarská vyžla Bonito, sme sa deň pred pláno-

vaným výbehom ubytovali vo Svidníku. Večer sme si všetci nachystali, čo budeme 

potrebovať, natočili niekoľko odkazov na kameru, aby sme ich neskôr mohli použiť 

do dokumentu o tejto ceste. „A čo urobíš, ak to nevyjde?“ spýtal sa ma Honza. „Ale 

ono to vyjde,“ presviedčala som ho. „Dobre, ale čo ak nie?“dobiedzal. „S takým nie-

čím nepočítam.“ Táto myšlienka však vo mne zarezonovala. Pred žiadnymi pretekmi 

alebo dlhou cestou som nepočítala s variantom, že by to nevyšlo. Vyjde to, musí.

Budík zazvonil o štvrtej ráno. Odhodlane som vstala a začala sa chystať. Honza 

z duše neznáša ranné vstávanie, ale držal sa. Naraňajkovala som sa, zbalila posled-

né veci a sadla na podlahu v zadnej časti véčka. Vonku bolo nevľúdne počasie. Skôr 

by som povedala, že bol koniec októbra než máj.

Sedela som v Starbuckse a písala o prvom dni SNP, keď sa mi prihovorila sympa-

tická žena okolo štyridsiatky s českým prízvukom. „Sledujem vás a sledovala som 

i váš beh. Ja som zo Svidníka a keď ste pridávali fotky z Dukly, tak ma to chytilo 

za srdce.“ Aj mňa toto miesto chytilo za srdce. Na Dukle sme boli pred šiestou ho-

dinou ráno. Atmosféra tohto miesta sa opisuje len ťažko.

Zastavil sa tam čas. Dukliansky priesmyk sa stal počas druhej svetovej vojny de-

jiskom krutých bojov. Sovietska armáda a členovia 1. československého armádneho 
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