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MOJE MILE GETE

Blizi se mé pétadevadesaté narozeniny a porad jesté
vystoupim na skalku nad udolim, aniz bych se zadychala.
K tomu, abych vysla k besidce, odkud prehlédnu celé své
malické kralovstvi, potfebuji le¢ slabou hilku.

Prezivam vas, muj drahy, o sedesaty sedmy rok. Kdy-
byste védél, co stalo usili pouze zlstat nazivu. Zejména
poté, co jste se navzdy vzdalil zde na zemi. OvSemze jsem
myslila na smrt a jeji rozli¢né zpusoby. Vy, pfitomny jinak
nez télesné, jste mi dal silu takové myslenky prekonat.

Tady nahote, na nevysokém skalnim stupni jsem rada
vysivala. Pamét srdce smazava zlé dojmy a droboucké pri-
hodé dava malirsky opar. A nas rozum? Vysmiva se, nékdy
nad srdcem vitézi a tehdy nas studi nesnesitelny chlad.
Stastni, kdo dosdhnou smiru sami se sebou. To vse jsem
vlozila do svych vysivek.

,Posetila, pfedstavuje si, ze nezemfiel a pise MU, fikali
o mné nékteii hosté.

V duchu jsem se tim bavila. Protoze sedavala jsem tu
na lavicce i nad vypocty, kolik se mi urodi je¢mene a zda
bude vyhodnéjsi prodat jej do libochovického nebo trno-
vanského pivovaru. Nebo jsem pocitala, zdali mé pan-
stvicko uzivi jesté jednu rodinu podruhti, protoze kdo
v tomhle kraji nema pole, nema chléb.

Neékteri plakali z vdécnosti, jini jen tupé zirali. Nasli se
i takovi, kdo zlym zakoutim mysleni uvazovali: ,Nase ba-
ronka kona dobro, jaképak cerné ciny tim chce zastrit?
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Snad pravé ona nebyla skute¢nou pfi¢inou JEHO smrti?”
To obvinovani jsem jim nemohla mit za zIé, vzdyt prostred-
nictvim téch slov jste ozival i vy.

Ovsemze vselijakych poselstvi jsem vam za ta léta adre-
sovala v duchu tisice. Vétsina z nich byly pouze otazky, zda
si pofinam spravné. Nevim, doziji-li se jesté dalsiho roku
a nechci déle odkladat, co stejné jednou musim. Secist
urodu vzeslou z pudy vami zorané, vami oseté. Vypoveédét
v uplnosti svij zivot s vami, protoZe s vami jsem zila,
i kdyz sam jste uz nezil.

S mym dosud ¢ilym télem sem prichazi i ma pokulhava-
jici pamét. Té nepomuize zadna hulka. Dnes jsem se ptala
spravce, jestli mame zasazeno dost brambor, jestli dobfe
odkvetly jabloné a zdali se rodi selata. Hledél shovivavé
a ja, kdyz mne upamatoval, ze se ptam jiz po tfeti, smala
jsem se sama sobé. Zato na dobu pred devadesati lety si
vzpominam velice dobfe.

Stalo se to v Teplicich 10. srpna 1810. Sly jsme od Pos-
tovniho dvora, kde si matka najimala pokoje. Chudak ma-
minka, bylo ji tfiadvacet let a uz méla tfi dcery. Mné bylo
Sest a byla jsem nejmladsi. Na mou letoru jsme se pohybo-
valy hrozné pomalu, ja bych byla bézela a skotacila. Matka
a obé starsi sestry mé ustavi¢né karaly: ,To nesmis, tohle
nesmis, tady jsme v laznich a musime se podle toho cho-
vat!“ Tak jsme kracely po kolonadé k parku a ja jsem pre-
hanéla vaznost, délala jsem dustojné opicky a dostala vy-
hubovano znova. Potkavaly jsme plno krasné oblecenych
lidi, néktefi nas zdravili, jiné jsme zdravily my. Vy jste se
uklonil mé matce a na nas jste se usmal.
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,Ulrika, nase nejmladsi,” pfedstavila mé maminka. ,,Ulri-
ko, vaz si dnesniho dne. To je pan von Goethe, ktery pise
Fausta.”

,Gété, gété,” poskakovala jsem a vyktikovala. ,Doma se
o ni¢em jiném nehovofi nez o néjakém gété. A ono to gété
je pan. A stary:”

Matka sepjala dlané a obratila o¢i v sloup nad straslivé
rozjivenym potomkem, jak jsem se musela jevit. Vy jste se
upfimné bavil.

,Roztomilé dité,” pravil jste. ,Rozkosné. A jaky ma hezky
kaminek na fetizku.”

,Haha," fadila jsem. ,,U nés to sbirame na poli.”

To uz bylo na maminku moc, pokynula sestram, ty meé
odtahly stranou a dostala jsem herdu do zad. Z povzdali
jsem slysela, jak jste si postéZoval mamince, ze s tim
Beethovenem uz viibec neni fec. Padi kolem clovéka shrbe-
ny, zamraceny, rozhazuje rukama.

»~A ma limec¢ek nakfivo,” obvinil jste ho, jako by to bylo
nejhorsi mozné provinéni. Varoval jste pred jakymsi
Arturem Schopenhauerem. Jeho matka pry ma ve Vymaru
salon, kde se schazeji pfijemni lidé.

»Ale on je nepfitel Zen...!"

To vy jste nebyl, prokazal jste to hned po setkani s nami,
vlastné jesté béhem néj. Vzdalil jste se, samozfejmé s omlu-
vou, na formu jste si potrpél, to jsem dovedla ocenit uz
tenkrat. Aleji vam s nadsenymi vykiiky bézela vsttic kras-
na dama v Satech samy volan. Matka se zastavila se znamy-
mi panimi a vSecky s ustrnutim sledovaly, jak se ta kraska



strojenymi pohyby, které pripominaly vlani ve vétru, do
vas zavésila. Zaslechla jsem jeji jméno, Bettina Brentanova.
Sli jste spolu ke Zlaté lodi, kde jste bydlel.

,Ona k nému chodi na pokoj!“ désily se maminéiny pfi-
telkyné. Tehdy jsem jesté nevédéla, o¢ jde. Nechapala jsem,
co je na tom strasného, kdyz jde dama na pokoj s panem,
ktery pise Fausta. Nebyla to ni¢i indiskrece, co zpisobilo,
zZe se po case dostala na svétlo vase vzajemna koresponden-
ce. Brentanova sama dala otisknout sviij dopis vam. Tykala
vam a mé to urazelo. Napsala vam: Zivot je krasny jen
tehdy, kdyz jsem s tebou. Poskytla novinam i vasi odpovéd,
i kdyZ na ni nevrhala bihvijak pfiznivé svétlo. Napsal jste
ji: Vlastné ti nikdo nemutze nic dat, protoze si sama bud
vSechno vytvoris nebo vezmes.

Tim, jak nelitostné jste ji vystihl, podal jste dikaz — ale-
spon pro mne — Ze ve vaSem vztahu hrala hlavni roli vasen,
nikoli laska. Porozuméla jsem tomu mnohem pozdéji nez
tehdy v lazenském parku. Pak jsem si také spocitala, ze
v dobé téhle teplické prihody bylo spisovatelce Brentanové
dvaadvacet a vam jednasedesat let. Doposud jste byl Zenat
s Kristinou Vulpiusovou, s kterou jste nejprve zil, ovsem
v té dobé byla jiz ¢tyti roky vasi manzelkou. Vzorem mrav-
nosti jste tedy, maj mily, nebyl.

Toto mé prvni setkani s vami bylo nadlouho i posled-
nim. Teplice mély vynikajici povést jako lazné i stredisko
spolecenského zivota. Poradaly se tu stejné skvélé koncer-
ty jako v Karlovych Varech a Marianskych Laznich, navic
se tu konala divadelni predstaveni a dokonce se hrala



opera. Mné by byly Teplice uplné stacily. Jenze pro nasi
spolecenskou vrstvu patiilo k bontonu prostridat sezony
v nékolika laznich.

A tak jsme se mijeli. Zatimco jsem byla s matkou a ses-
trami v Karlovych Varech, vy jste byl pravé v Teplicich.
Preslabikovala jsem si to v Lazenskych listech. Co prijelo
statnik®, §lechty, ptislugnikii kralovskych rodin. Ze mezi
hosty pobyval i vas vymarsky vévoda Karel August, u kte-
rého jste byl prvnim ministrem; byl pry vasnivy lovec
a kurak dymky. Ale mne zajimalo hlavné, ze jste tam vy.
Jestli jste uz dopsal Fausta a jestli k vam Bettina Brentanova
jesté chodi na pokoj.

Jinak ze by pro mé byly lazenské sezony néjaka zabava,
to zrovna ne. Kolikrat jsem vyprskla, kdyz jsem musela
predstirat, Ze piju tu ohavnou vodu s vaznym zaujetim jako
ostatni. Byla jsem karana na kazdém kroku. Ale cas od
podzimu do jara doma na zamku v Ttebivlicich? O jé! Zase
jsem se dostala do spari nesnesitelné vychovatelky a doma-
ci ucitelky zaroven. V duchu sly§im mamincin hlas:

,2Mademoseille, povoluji vam vétsi prisnost. Ulrika se
letos v laznich chovala pfiserné.”

Nékdy jsem na protest trucovala. Ale ucenliva jsem byla,
to ano. Za rok, kdyz jsme s matkou a sestrami opét byly
v Teplicich a vy jste odjel do Karlovych Vari, mohla jsem
si precist, co jste tu napsal pfed nékolika dny:

Jaro je zde nekonecné krasné, zvlasté nyni v parku a na
vSech cestach kvetou kastany co nejdokonaleji. Louky jsou
svézi, dokonce kvetou. Clovék nemtze zahlédnout nic bo-
hatsiho a vice utésujiciho...



Tak pro¢ jste odjel jinam? rebelovala jsem proti vam. Vy,
moje milé gété, usvédcovala jsem vas, si myslim vibec ne-
rozumite. Nebo je v tom zase néjaky pokoj, kam za vami
chodi jina Bettina? Ted uz by to nemuselo tolik pohorsovat,
ovdovél jste. Mozna jste i nékdy pracoval na tom svém
Faustu.

Doma jsem se rada toulala kolem hospodafrstvi. Jednou
se mi podafilo zahlédnout v konirné, jak vzepjaty hiebec
s divokyma ocima za $ileného rzani bije kobylku.

L Proboha, sle¢no baronko,” odvadéli mne odtamtud, za-
timco kdosi ovazoval hiebci kopyta. ,Kdyby se to dozvéde-
la vase maminka...!"

Dospéla jsem. Dospéla jsem i do véku, kdy se Cte a setka-
la jsem se s vami jako s basnikem. Utrpeni mladého
Werthera jste pry napsal, kdyz vam bylo pétadvacet let.
Rikalo se, ze Napoleon si tuhle knizku oblibil tak, Ze si ji
vzal s sebou i pfi tazeni do Egypta. Nejsem Napoleon, mra-
¢ila jsem se nad knihou. Cely ten slavny Werther ve mné
vzbudil ironicky odstup vacéi vam. Tohle, ze jste stvoril?
promlouvala jsem k vam v duchu. Tohle Ze psalo to moje
gété, které si dava nacas s Faustem? Co vas to napadlo,
prosim vas, roman v dopisech. Ale jakych! Werther porad
pise néjakému Vilémovi o nécem jiném nez by mél. Ani
jednou neprozradi, ze mu jde o to, aby ta Lotka k nému
prisla na poko;j.

Uminila jsem si, Ze vam to pékné povim, az se s vami
setkam tvari v tvar. Ale kdyz se to stalo, zapomnéla jsem.
Doslo k tomu v Marianskych Laznich, kdyz jsme s mamin-



kou a sestrami navstivily tu samou sezonu co vy. Nikoli ja
vas, vy jste si mne vylovil z davu na kolonadé, z toho pru-
vodu slavnostné se tvaricich ryb.

»Ale to je pfece baronka s pyropy nasbiranymi na poli!*
zvolal jste s pohledem na mé nausnice.

Trochu mne to popudilo. Vy sam jste se nezménil, zato
ja uz jsem davno nebyla to nezptisobné kuzle, o kterém jste
rekl, roztomilé, rozkosné dité. Copak to nevidi, to moje
gété?

,Ja jsem taky sebrana na poli?“ zamracila jsem se a déla-
la urazenou. ,,Co to vibec je? Ten pyrop.”

»Ale Ulriko!“ napominala mé maminka.

,Omlouvam se, pani baronko, uklonil jste se matce.
,Omlouvam se i sletné, v pravu je samozfejmé ona.”

Otocil jste smér promenady a vykrocil po mém boku.
Maminka se sestrami nas nasledovaly. Jako kdyz mi nesou
vlecku, napadlo mé. Vypravél jste mi — ale nikoli poucova-
cim ténem, znélo to docela i rozverné - Ze pyrop je kiemi-
¢itan hoiciku a hliniku. Radéji pry asi usly$im, ze tomu
rudému kaminku nalezi jméno cesky granat. Je to jeden
z nejhezcich polodrahokamt, zejména po vybrusu, kdy
faseta ziska nenapodobitelny lesk. Ovsem, precetla jsem si
o vas, Ze jste prosluly mineralog. Jen jsem si nebyla jista, ze
rikate, co chci slyset. Kdyz jste se mne ptal, zdali mne to
zajima, neodpustila jsem si poznamenat s vyspulenymi rty:
, O velmi!”

Ach, vy moje gété, tehdy jste ukazal, ceho jste schopen,
kdyzZ o néco usilujete. Preslechl jste, co vam nelichoti a vy-
bral si, co se vam hodi.
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,Vskutku?“ prehral jste mé, jak jste se zaradoval. ,Pak
vas zvu na navstévu u pritele Metternicha v Kynzvarté. Ma
na svém letnim sidle opravdu pozoruhodnou sbirku neros-
td. Pani baronka jisté dovoli, zejména kdyz ji zvu také.”

Chtéla jsem namitnout, ze kancléfe Metternicha jsem
zahlédla v Teplicich nékolikrat a je to upjaty morous
s pichlavyma ocima, ke kterému pry chodi na pokoj vévod-
kyné Zahanska, ale to tedy opravdu nevim proc. Jenze ma-
minka propadla svym mnohomluvnym zmatkam.

,To jisté, pane von Goethe, jak bych vam mohla odepfit.*
Zrudla, chytala se za klobouk. ,Jenze my se na zitfek chys-
tame pfesidlit do Karlovych Var..*

Tehdy jsme si poprvé pohlédli do oci. Jestlize preskocila
jiskra, znamenala srozuméni le¢ ve véci vyletu. V nicem
jiném. Alesponl z mé strany. A vy? Vy jste se umél ovladat.

,OvSem, milostiva pani baronko,” uklonil jste se tak, Ze
jste daval matce za pravdu; ten pocit musela mit, zatimco
ja jsem se v duchu smala. ,Bude mi potésenim nabidnout
vam svij kocar...*

Maminku z rozéileni prepadly tak silné bolesti hlavy, ze
musela zlstat v pokoji se zatemnénymi okny. Slusnost
ovsem nedovolovala, aby tak mlada divka, jakou jsem
tehdy byla, cestovala s cizim muzem bez doprovodu garde-
damy. Matka urcila misto sebe mou nejstarsi sestru Amalii.
Rada jedla, na spatnych cestach ji bylo nevolno, pfi zastav-
kach zustivala v kocare a dfimala. Vas, zdalo se, nemohlo
zdolat nic, byl jste ¢ily jak mladik a ve veselé naladé.

Dal jste zastavit v Lokti. Obéd nam podali na kryté tera-
se za hotelem Bily ktn. Byl odtud kouzelny vyhled na zahyb
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feky Ohfe mezi romantickymi skalami. Nejenze jste srsel
vtipem. Ukazal jste se jako pékna potvurka, vy, knize bas-
nikt. Pfednasel jste mi vlastni variace na Schillerovy bala-
dy. Improvizoval jste dost odvazné. Sice jsem obdivovala,
ze to dokazete takhle spatra, ale trosku mé to pohorsovalo.

Vzdyt to byl vas pfitel,” vytkla jsem vam.

»~Ano,” naoko jste souhlasil. ,Mél bych mu odpustit
vSechny nedostatky jeho poezie. Vzdyt neznal vas.*

,Kdybyste se radsi dival na feku, odvratila jsem se pred
vasim rozzarenym pohledem.

,INo ovSem, proti poticku pod tfebivlickym zamkem je
to veletok, drazdil jste mne.

»,Méame i rybnik!“ odsekla jsem.

,AZ navstivite Vymar, uvidite jezero a na ném labuté!”

Ja vim," zautoéila jsem. ,Jmenuji se Minne Herzlib
a Marianne Willemar!“

»Ale, ale,” bavil jste se. ,Jakpak to, Ze vi o mych nékdej-
sich laskach? Zda se, ze malicka neni tak nevinna, jak se
zda’”

~Neonikal mi, on jedno gété,” vyhradila jsem si. ,Nejsem
malicka, jsem uplna zZena.*

,To jsem si v§imlo,” smaél jste se. ,Jste nadherna jak oro-
sené poupé rize. Skoda, 7e nejste herecka.”

LProc¢?“

»Nefekli vam, naklonil jste se ke mné, ,ze Zadna herec-
ka se nedostane do dvorniho divadla ve Vymaru, dokud
neslozi zkousku v mé loznici?“

LStydte se!” fekla jsem. ,Kdy budete mluvit vazné...?“
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Skadlil jste mne a mé to zlobilo. AZ mnohem pozdéji
jsem pochopila, Ze jste si mne modeloval. Utvarel jste si mé
pro sebe.

Dojedli jsme a na tu chvili ¢ekalo mnoho lidi. Loketsky
tovarnik Haidinger si od vas dal schvalit nové vzory na
porcelan, protoze jste byl znamy nejen jako malif, ale i jako
rozhod¢i vkusu. Netusila jsem, jak prosluly jste i jako pfi-
rodovédec. Kdosi za vami prisel se vzacné se vyskytujicimi
rostlinami a vy jste je pojmenovaval, némecky i latinsky:.
Jakysi basnik v knézské sutané se prisel prezdvorile zeptat,
jak pokracuje prace na Faustu. Radil jste ufedniktim kra-
lovského mésta Lokte, jak zfidit skoly a ja jsem se presvéd-
covala, jak vSestranny jste védec. Pochybuiji, Ze jste se chtél
predvadét, délat na mne dojem. Ani jste nemusel. Imponoval
jste mi tim, Ze jste byl sam sebou. A tolik mladistvy a zivy.
Kdo by se vam odvazil pfipomenout vasich vice nez sedm-
desat let?

Kdekdo vas ctil. A co jste mél znamych! Nejen mezi
Slechtou, védci a umélci. Kdyz jsme pfijeli do Kynzvartu,
sebéhli se zahradnici, komorné a kuchari, veskery sluzebny
lid ze zamku a okoli, aby vas pozdravil a uvital. Doslova
vas zboznovali.

Dozvédéla jsem se podivuhodnou historku. Pred néko-
lika lety jste rad navstévoval chebského kata Karla Husa,
s uznanim jste se vyslovoval o jeho sbirce nerostii, minci,
zbrani a kuriozit. Hus nemél rad své katovské povolani
a navic starnul. Byl jste to pravé vy, kdo mu dopomohl
k postaveni kustoda na Metternichové letnim sidle. Hus
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tam premistil svou sbirku a staral se o usporadani vice
méné se povalujicich sbirkovych predmétt knizete.

Jednoho rana nasli skiiné vypacené. Zmizelo vsechno,
co mélo néjakou cenu, zejména zlato. Z loupeze byl obvi-
nén byvaly kat, uvéznili ho a vyslychali. Hus se pro to
velice trapil. Vy, moje milé gété, jste svou genialni dedukci
vypatral skutecného pachatele, vypomocného pisare.

I na mé uzasné pusobilo fluidum, které jste vyzaroval.
JistéZe jsem si prala, abych se vam libila. Pochybovala jsem
sice, zdali smim byt zafazena do pfisného radu krasy, podle
néhoz jste pry Vymar pietvarel na némecké Atény. Nebyla
jsem prili§ vzdélana. Zato vnimava jsem byla, to ano.
Ovsemze k vam pfijdu na pokoj, souhlasila jsem v duchu,
aniz jsem se musela rozhodovat. Byla jsem zvédava le¢ na
to, jestli mé budete bit do zad jako hrebec tluce kobylku.
Ale ne, presvédcovala jsem sama sebe. Moje milé gété je
jemné, jisté si vezme rukavicky...

Kancléf knize Metternich se nam vénoval sotva zpola.
Byla u ného na navstévé piivabna Katefina Bagrationova,
jeho milenka a matka jeho dcery. Nebylo to nic neobvyklé-
ho, slechta si v téchto vécech neukladala zadné skrupule.
Co jsem pozdéji — ne uz tak hloupoucka - prohlédla tako-
vych avantyr. Zejména lazenské sezony k nim poskytovaly
prilezitost.

Ma sestra Amalie se ukazala jako malo dbala povinnosti
gardedamy. A zamek Kynzvart? Tajemna bludisté schodist,
chodeb a dvefti; jestlize si to neprali, nikdo nemohl vyrusit
ty, kdo touzili po samoté ve dvou. Nebo rafinovana

14



zakouti francouzského parku na zamku Krasny Dvir, lesni
paloucky v okoli Karlovych Var! Védél jste si rady, och, jak
dobre jste si védeél rady i v Teplicich!

City, jemné nuance v nich, je tézké vyli¢it. Diplomat
a spisovatel Varnhagen von Ense napsal: Libezna slecna
Ulrika projevovala Goethovi vasnivou naklonnost. Pry
o tom vypovidaji Goethovy basnické sbirky Trilogie vasné
a Elegie z Marianskych Lazni. Usvédcuje vas, Zze svou
vrcholnou poezii jste se priznal a podal dikaz. Bylo to vase
pravo. Ja jsem to nepotvrdila ani nevyvratila. Nikdy jsem
nefekla ani slovo o tom, jestli jsem byla vasi milenkou ¢i
nikoli. Nepfipustila jsem takové uvahy.

Méla jsem rada prochazky s vami. V dlani vam ozival
kazdy list, stéblo, kvitek, se zapalem jste dovedl vypravét
o nepatrném kaminku. Citila jsem, ze dozravam pod doty-
kem vasi osobnosti. A uvédomila jsem si, Ze ¢ast obdivu,
ktery jste sklizel, kdekoli jsme se spolu objevili, pada nejen
na mé, ale dokonce i na mou matku a sestry, které nam
tvorily nezbytnou suitu. Citila jsem se jakoby ozafena va-
mi, vas jas na mé ulpival i v hodinach vasi nepfritomnosti.
Ovsem vy jste chtél byt se mnou co nejvic, rozdychténé
jste ocekaval pod teplickymi kastany a nékdy i pied Pos-
tovnim dvorem, az vyjdeme. Tam, pfi lazenské promenade
jste mne opravdu prekvapil, protoze ja jsem nedomyslela
tak daleko.

»2Milujete mé, Ulriko, jako ja vas?“ Pohlédl jste na mne
uhrancivyma oc¢ima zpod hustého oboci.

Nevim, zdali jsem vas milovala. Jestli jsem vas vibec
nékdy milovala, a¢ se to domnivaji mnozi a dodnes se
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