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Tuhle prihodu pred sebou vidim jako by se udala vcera, pres-
toZe od ni uplynulo... kolik vlastn€, dvanact, ¢trnact let? Ten den
jsme rybarili jako kaZdé dopoledne (rybafina je to, oC tu bézi),
po obédé se bratranec Ota uvolil dovést mé do zamku. Predtim
mi vypravoval, Ze ve zdi poskladdané z piskovcovych placakd,
ktera oddéluje zamek od lesoparku, Ziji malické Cerné zmije.
Jedna kousla kastelanova vlcaka Cézara do kulek, tyden leZel na
nadvori a zved se jen, aby se napil z kasny, a tim se vylécil. Ota
to védél od kastelanova syna BohouSe, pozvraceli se spolu po
lahvi rybizového vina, coZ je neobycejné sbliZilo.

Zmije mé zajimaly; nejen ryby, ale vSichni tvorové vcetné
jezkl, mysi a broukti mé zajimali, se zmiji jsem se dosud nesetkal
a chtél jsem. Ota ne Ze by se bal, Ze ho zmije taky uStkne do
kulek, ale nechtélo se mu, od strycovy chalupy bylo k zamku dost
daleko, ale kdyZ jsem nedal pokoj, fekl no tak pojd.

Zamek zaujima skoro celou horni ptilku namésti méstecka;
tehdy to pro mé jeSté nebylo naSe nebo dokonce moje méstecko.
Nezajimal jsem se o to, Ze je postaven ve stylu saské renesance,
Slo mi jen o ty zmije. Bylo pondé€li, kdy jsou pamatky zavieny
a nemifi k nim zajezdy slouZici ke kulturnimu vyZiti pracujicich.
Hlavni brana byla zamcend, nenapadna dvirka vedle nich nikoliv.
Vesli jsme na dlazdéné boc¢ni nadvoricko.

Na kamenné obrubé kasny (pamatuju se dokonce, Ze vodo-
trysk stfikal preruSované) sed€ly tfi Ctrnactky, jedna drobna,
druha vysoka a tfeti buchta (dnes bych ji fek, koukej drZet dietu,
holka, aZ ti bude Ctyricet, neprojdeS dvefma). Obleceny byly
letné, ovSem v intencich socialistického nazoru na letni obleceni
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mladych divek, i ostfihany byly podle pozadavki doby. Z vyrazu
ve tvarich se dalo vycist, Ze hovorfi o néjakych dilezitych vécech.

Proti nim stdla naopak dlouhovlasa holcicka, tak asi absol-
ventka druhé tfidy zakladni Skoly, odezirala jim z st a vychova-
vala se, protoZe Ctrnactileté divky se prece bavi pouze na vychov-
né nezavadna témata, Ze? Nicméné ona jedina nam hlasité
a vesele odpovédéla na nase Ahoj. Divky po nas natocily ksich-
tiky a zase se pohrdavé odvratily, aby daly najevo, Ze pro né jsme
akorat vycouhli kluci, i kdyZ Ota ptijde po prazdninach na stro-
jarnu a ja za rok na medicinu, jestli mi da soudruh feditel gymna-
zia doporuceni, coZ asi ned4, protoZe muj otec kdysi podepsal
protest proti vstupu spratelenych armad a tahlo se to s nim porad.
Prosté jsme nebyli v jejich dimenzi; ve svych dneSnich letech
bych zas pro né byl starec.

K nadvori ptriléhala bokem budova o néco novéjsi nez zamek,
pricelim otocena do namésti a néjak se mi sem nehodila. Zeptal
jsem se Oty, co je to za barak.

LAle, to je bejvala micovna,”“ odmavl to rukou.

,Dneska je to piCovna,“ zahlasila holCicka radostné.

Ty tfi divky by to jisté nerekly, byly uZ sleCny, aspon se slec-
nami citily, a ty si mohou takové obscénni pojmenovani jenom
myslet, ona byla jeSté dit€, tak si to mohla dovolit. Slecny se
pohorSily, vstaly a uraZzené odchazely, buchta dévenku pokarala:
,» No Kristyno...!“

,Co ma bejt, dyt’ je to pravda,” branila se Kristyna. Po jejich
odchodu je ohodnotila: ,,Jsou to ¢izy!“

Ze mé tenkrat nenapadlo zeptat se, kdepak jsi, hol¢icko, ziska-
la tak pozoruhodnou slovni zasobu? Cestou ke zdi, kde Ziji zmije,
jsem se od Oty dozvédél, Ze byvalé miCovné se ted Fika jinak,
protoZe ji prestavéli na internat pro ucnice z mistnich textilek.



Zmije bud'to chrapaly nebo Sly nékam jinam kousat psy do ku-
lek. Ze Skvir mezi kameny jsem klacejckem nevyst'oural Zad-
nou.



IL

Tohle sem jaksi objektivné nepatfi, kviili mému autoportrétu
vSak asi ano. KdyZ jsem se diky stryci Otovi, vysokému partajni-
mu funkciondfi, na medicinu ptec jen dostal (argumentoval mou
matkou, vzornou pracovnici potravinarského priimyslu), zeptal
jsem se docenta Frajtaka, jestli je moZné, aby se jiZ na plod
v matciné liné prenasely jeji vjemy, docela se rozcilil.

,Heled'te, Janys, neplet'te do marxistické 1ékarské védy néjaké
freudovské blaboly!*

Docent Frajtak (fikali jsme mu prescent, vazil kolem stodva-
ceti kil) studoval v Moskvé a naucil se tam, co ucil nas, totiZ prd;
Frajtak byl blbec. TutéZ otazku jsem poloZil profesoru Dumalovi,
nékdejSimu proslulému chirurgovi a nyni odbornikovi na morav-
ska vina. Chvili na mé pomzikaval.

,» VIS co, milacku, vyser se na mé a nech mé v klidu spat,”
odpovédeél vlidné.

Vic jsem se nikoho neptal, byl jsem sam pro sebe prikladem.
Stéhovali jsme se z predmeésti malého mésta do centra mésta
krajského v dob€, kdy matka byla v patém mésici t€hotenstvi. Ji
a mné v ni predtim Stébetala do snu libezna ficka OleSka, v niz
jiskfili pstruzi, a ta jiskra preskocila na mne, byla ve mné v dobé,
kdy jsem si zaCal uvédomovat, Ze jsem, a uzZ jako kluk jsem se
toulal s prutem kolem krusnohorskych potoki.

Otec se po svém vylouceni z partaje zasunul do sebe a tiSe
pracoval v chemicce v cechu kyselin, kde predtim mistroval,
matku naopak povysili ve vyrobé jedlych olejt v tukovych zavo-
dech a tim rozbili nas rodinny Zivot. Doma bylo dusno, rad jsem
odjiZd€él na prazdniny do strycovy chalupy.



Tenkrat jeSté chalupy nebyly masovou zaleZitosti, porizovali
si je funkcionafi, a stryc Oto velké zvife v krajském Kremlu byl.
Krom toho byl myslivec toho typu, ktery stfeli po vSem, co mu
prijde do cesty. Jeho chalupa nad mésteckem Jeslenim uZ byla
skoro v lese, ktery ji obklopoval ze tfi stran. Srn¢i a mufloni zveér
se pasla pod okny, teta si k zahradé vyZadala plot, protoZe divo-
caci ji zryli zahradu i se zeleninou a kytickama.

Spolu se stejnou vasni postiZenym bratrancem Otou jsme se
vénovali rybafeni. Udolim protékala feka Jeslenka s kombino-
vanou rybi osddkou — v tinich nad jezy se dal ulovit kapr,
v mélkych proudech Zili velci mazani pstruzi. A seznamil jsem
se tam s rybou svého Zivota; moZna to zni nadnesené, ale lipan
pro mé takovou rybou je.

Ulovené ryby poslouzZily stejné jako (nepfilis Casté a vicemé-
né pytlacké) dlovky strycovy k tomu, aby pfi vikendovych
navstévach velmi vysokych stranickych predstavitelid vyslapa-
valy strycovi cesticku k postiim tstfednim. O tom jsme s brat-
rancem Otou nepremysleli. Nebavilo nas diepét u tiiné a Cekat
na kapra. Svleceni do trenyrek a v keckach na nohou jsme se
brodili proudnymi tseky reky a radovali se nad kazdym pstru-
hem, kterého se nam na nas primitivni vercajk podafilo ulovit;
prelstit lipana jsme jeSté nedokazali.

Dnes, jako zdejsi (a sledovany!) 1ékar bych si to nemohl dovo-
lit. Pfijedu k Fece autem, obouvam vysoké brodici boty a mam
dokonalé rybarské vybaveni. S lipany, témi nadhernymi rybami,
které se zpoza trsu lakusniku vynoruji po plovouci potravé a pred-
vedou pri tom barevny hibetni praporec, jsme uzavreli dohodu.
Oni mi budou brat mou umélou musku a ja je budu Setrné poustét
zpatky, kdyZ se napred pokocham jejich duhovymi fadkovanymi
Supinkami. D€lam to nejen proto, Ze uZz jich v fece neni tolik jako
kdysi. Lipani jsou moje laska.



ITL

S laskou k lidskym tvortim opac¢ného pohlavi jsem to mél tro-
chu komplikovanéjsi. Zil jsem ve staromédni predstavé, Ze jeji-
mu diikazu musi cit zvany laska predchéazet. UZ na gymplu se mi
dostalo ponauceni, Ze k tomu onen cit neni tfeba.

Vyprovazel jsem po tfidnim vecirku spoluzZacku Veroniku
do osady pod StfiZovickym vrchem a ona mi mezi zahradkami
takzvané dala. Vyhrkl jsem, Ze ji miluju a ona odpovédéla: ,,Co
blbnes?“ KdyZ jsem se pak asi po tydnu domahal opakovani,
vysmala se mi: ,,Co bys esté nechtél?!“ Jeden spoluzak Sel kolem,
kdyZ jsem do ni hucel na Skolni chodbé a zakfenil se. Od ného
jsem se dozvédél, Ze Veronika da kazdymu, ale jen jednou.
Takovych spoluZacek jsem do maturity poznal n€kolik, néktera
dala i vickrat.

Na fakulté vSeobecného lékaristvi pod stfechou slavné alma
mater jsem zezacatku vedl odfikavy Zivot, octl jsem se mezi
synacky a dceruskami (s nafrnénym nosankem) z prazskych
funkcionarskych rodin (na jednu stranu to byla vyhoda, bydleli
doma a ja jsem dostal nedostatkové ubytovani na koleji). Penéz
od rodict jsem dostaval jen tak tak, matka se jakZ takz smifila
s tim, Ze Studuju na doktora a ne na politického pracovnika, tato-
vi to bylo jedno. Mtj spolubydlici Honza pochézel ze Sumavy
a byl na tom podobné. Na to, abychom sbalili nékde na parketu
lepsi holku a délali pred ni granda, nebylo pomysleni. Jen obcas
jsme vyrazili na pullitiik nékam na stojaka, protoze i pivo ve
vnitini Praze bylo drahé.

Situace se zlepsila, kdyZ jsme zacali chodit na praxi do Spita-
lu. Sestticky, hlavné takové pres Ctyfricet, si s pacienty zacinat
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nesmély, na mediky se zakaz nevztahoval. Byly zkuSené, védély,
co chtéji i co déla dobre muzskému a ja jsem z toho mezi kosta-
ty a kbeliky v kamrliku uklizecek zacal mit potéSeni. Nebyt toho,
bylo by pro mé tohle predlouhé studium bez zazitk.

Jako Cerstvy nositel titulu MUDr. jsem se stal ucastnikem
socialistické vymoZenosti zvané umisténka. V praxi se projevo-
vala tak, Ze pro prazské dokttirky, ktefi méli vlivné funkcionarské
tatinky, byla uchystana mista v prazskych Spitalech, zatimco nam
,venkovanim® byl urcen zase venkov. Mné se dostalo té vysady,
7e kdyZ jsem pochazel ze severu Cech, dostal jsem umisténku
opét na sever, a to do okresni nemocnice v D., vlastné nikoli
primo do Spitalu, ale na jeho zachranku.

Odbyl jsem si fazi, kdy jsem se citil jako spasitel lidstva
a hned nato jako naprosta nula a zacal brat své povolani bez
emoci, coZ je asi to, o€ v ném béZi. Vozil jsem se sanitkou a re-
suscitoval infarkty — bylo jich dost, jestli za tim byla vSeobecné
pocitovana podivnost doby — fixoval jsem zlomeniny a snazil se
vdechnout jiskfiCku Zivota mladym fidi¢im rozflakanym pfri
havarce. Lékar si ma udrZet od pacienta odstup, ale bylo mi tfeba
lito krasny holky, ktera uzZ nebude chodit. Dokonce jsem v sanit-
ce odrodil. Naucil jsem se mlcet, kdyzZ fidi¢ a sanitdk Eda védél
vSecko lip nezZ ja.

Neumél bych odpovédét na otazku, jestli mé prace téSi nebo
bavi a jestli pravé na tomto postu chci ztstat az do penze, délal
jsem ji. Utikal jsem jinam aZ po krachu mého manZzelstvi.
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