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Co som ti mala povedat a nikdy som nepovedala:

Ze nikto sa nemiluje ako ty.

Ze nikto sa na mia nepozeral ako ty.

Ze som chcela s tebou dieta.

Ze som nikdy nevedela, na ¢o myslis.

Ze som Sest rokov ani nezavadila pohladom o iné-
ho.

Ze som ta libila ako kotia.

Vela toho nie je. Ostatné som ti povedala a viac zo-
znamov nenapiSem, lebo mi to nerobi dobre.

Len nech mi nikto nehovori, Ze staci to alebo ono
a vztah bude fungovat. Treba vztahové prirucky do-
plnit o kategoériu neriesitelné.

Nikto nie je na vine viac alebo menej.

Nikto ni¢ strasné neurobil.

Nikto to takto nechcel.

Len to skratka nejde.
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Volam sa Lujza Szalayova. Aj vyzeram ako Lujza
Szalayova, co je fajn, lebo meno podla mnia znacne
predurcuje zakladné obrysy toho, ako bude clovek Zit,
konat a vyzerat. Vezmite si, ako znie povedzme Gisele
Biindchen. Vyslovte to a nechajte dozniet vibracie. Ale-
bo Selena Gomez. Alebo aj Hillary Clinton. Chapeme
sa, hej? TakZe ja mam primerané miery, zvlastne od¢i,
dobru vysku a gastanové vlasy do pol chrbta; ako taka
Lujza. Je to super, ak vezmeme do tivahy, Ze som moh-
la polahky skoncit ako Hajnalka ¢i Bernadetta, moje
kamosky zo sidliska, milé kocky, akurat Ziju, konaju
a vyzeraju ako Hajnalka ¢i Bernadetta.

Vychodila som skoly, trochu zaskolacila, trochu vy-
vadzala a s odretymi usami som nakoniec aj tak skon-
¢ila ako kadernicka, ktorou som vzdy tuzila byt. Fla-
kala som sa po svete, milovala som zlych aj dobrych
chlapcov, nechala sa milovat tymi, ktori za to stali, aj
tymi, ktori vobec. Tak pol na pol.
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Mam najkrajsi salén Siroko-daleko, a ked striham,
nedycham. Lebo to zboZiiujem.

Mam aj auto, ktoré mi zavidia, kosi¢ek na chodbe
na upomienky, vnttorny ohen, drzé reci, obéznu mac-
ku, velkd kniznicu, Sialené napady, tetovanie na la-
vom lytku, zopar smutnych spomienok a srdce otvo-
rené dokoran.

Navzdory vSetkému.

Co ak by niekto...?



Ja som si tak nejako vzdy vSetko vydrela. Asi nie
som najlepsia kadernicka, ale urobila som pre to, ¢o
sa dalo. Ked sa este farbilo vSetkymi tymi otrasnymi
farbami, ktoré si zakaznicky kupovali v obchodoch, ja
som si zaumienila, Ze otvorim luxusny salén L'Oréal.
A pekne s recepcnou a s dobrou kavickou. Ked sa pa-
rochne predavali este len v jednej jedinej predajni na
korze v Bratislave, hned som si isla kapit prva, odtien
platinova blond, aby som vedela, o ¢o ide a aby som
potom objednala tie najlepsie na trhu. Ked sa vsade ne-
vesty Cesali v Style ohavnej poschodovej torty, naku-
pila som si vSetky zahrani¢né ¢asopisy a po nociach
Cesala ochotnicky, aby som bola ina. Ked som isla po
skole na prazdniny do Londyna ako au pair, hned v pr-
vy vecCer som vyrazila do miestneho ¢ernosského sa-
16nu a uprosila som majitela, nech mi dovoli uitho pra-
covat hoci aj zadarmo a pozerat sa.
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Len Co prisli na scénu umelé nechty, urobila som
si kurz nechtového dizajnu a zakupila Startovaciu su-
pravu profesionalnej manikérky.

V momente, ked zacali byt v mdde vizazistky, pri-
hlasila som sa na kurz licenia a kipila megakufor
plus stojan plny licidiel, ktory by v pohode zasobil tri
vacsie slovenské mesta.

Urobila som si vSetky skolenia a staze, aké kedy kto
vymyslel, a na diplomy som si musela vyhradit ta
najvacsiu stenu.

Pochodila som veltrhy krasy a z kazdého priviezla
revolu¢ntu vychytavku, ktorej som venovala aspon
dva tyZdne Zivota, kym som sa ju naucila pouzivat.

Skratka, na $tastenu, ktora len tak halabala pole-
tuje a sadne na nahodnt okoloidicu Lujzu Sz., neve-
rim. AZ na jednu vec.

Tvrdim, Ze spravny chlap sa d4 vymodlit. Prida-
vam sa tak k sektarskemu spolku okolo Tajomstva
and comp., ktory prizvukuje, Ze sa netreba hanbit vy-
pytat si a pokial moZno Co najhutnejsie opisat svoje
predstavy. A neSetrit na sebe! Tato filozofia je v pria-
mom rozpore s dalsim zoskupenim, ktoré tvrdi, Ze
naopak, netreba sa na svoje ciele prilis fixovat a treba
to hrat akoze na nadhodu. Ze vraj az vtedy, ked nikoho
nebudeme cakat, niekto pride.

Nuz, pokial ide o lasku, verim, Ze v Centralnom skla-
disti dobrych chlapcov robia, ¢o m6zu. Naozaj. Vypo-
¢uju, polutujud, chapavo pokyvkavaju hlavou a vysla
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do obehu najlepsi mozny model, aky prave pasuje do
nasich rozharanych planov.

Zvyc¢ajne ma plus-minus spravny pocet rokov, vla-
sov, kil, sktisenosti.

Ak sme si to Specidlne nevyziadali, nie je z Burun-
di, hovori jasnym a zrozumitelnym jazykom, netrpi
strasnou anomaliou ani tchylkou.

Ma kompatibilné myslenie, telo, zazemie.

Pridajii mu nieco na osvieZenie, nejaké milé vybo-
Cenie z nudy, ktoré nas bude vzrusovat.

Zabezpecia stretnutie.

A zvySok je uz v nasej rézii. Prave v tomto bode, oba-
vam sa, tento genialny plan zlyhava.

1
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Pamaitam sa, ked prvykrat vosiel do kadernictva.
Nie na to, ako vyzeral, ale aky mal hlas.

Zvucny, hlboky, pokojny, nenormalne krasny hlas.

,Dobry den,“ zahlaholil a vynoril sa zo zatiSia spo-
medzi nacechranych parochni a priceskov, dekoruji-
cich vstup do saléonu. Na chlapov som zvyknuta z roboty,
takze pokoj. Balia ma stari, mladi, mozni, nemozni, Ze-
nati, ti hlavne, slobodni, zimozni aj ltzri. To je asi taky
tradicny folklor medzi muzmi a ich kadernickami, kto-
1y sa vSak zacina a kon¢i za prahom prevadzky.

Tento bol vSak kus. Tmavy, to v prvom rade. Také
to ledabolé strnisko, ¢o si vyzaduje zlozitt a dokladnd
udrzbu, aby vyzeralo ledabolo. O¢i uprel na mna, dal
mi z nich nieco malo precitat a potom prebehol dve
damy pod susi¢mi.

,Mohol by som sa objednat na strihanie?“ spytal sa
sucho, nekoketne, priam nezazivne. Mna neoblafol.
Ani Martusku, moju kolegynu, ktora ststredene mie-
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sala farbu, a je to jedina Martuska na svete, ktora ne-
vyzera ako Martuska, ale ako Gisele. Zoskenovala ho
za dve sekundy a vrhala na mna velavravné pohlady
spoza pultu.

Prehltla som ,Vy by ste mohli ¢okolvek®. Mat tak
o pat rokov menej, isla by som do toho, ale po tridsiat-
ke mi uz tieto foriky neSmakovali, a tak som sa zdvo-
rilo usmiala, vytiahla som zosit a zapisala som ho na
dalsi den.

Nekoketne, vtom ma mohol iba tazko tromfnrit.

,,Gross,“ nadiktoval vla¢ne. ,Michael.“

No nech sa paci. To uz Martuska skoro prevrhla
Sejker s namiesanou farbou, ako ju islo rozdrapit.

,Tak zajtra,“ povedala som na rozlicku a vratila sa
k rozostrihanej hlave. Fesak vypochodoval z kadernic-
tva, zanechal za sebou stopu nejakej drahej vone s vy-
tazkom alfa samca a dohromady jeden, dva, tri, $tyri,
pat zien vo vytrZzeni.

,To je ten architekt!“ naklonila sa ku mne pani Ko-
vacova, ktora ku mne kazdy utorok prichadzala na fu-
kand, a Zmurkla naradostene, ako zaslobodna.

Michael Gross bol totiz taky.

Baby z neho boli hotové a on z nich tiez. Vyberal si
z nich priebercivo a prezieravo a nikdy, ale naozaj ni-
kdy sa vo svojom vybere neunahlil. Na konci tohto
nadherného mesiaca, presne dvadsatdevat dni po
tom, ako prvykrat vkrocil do salénu Louise, si vybral
mila.

13
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Zbalil ma na to, Ze ma nebalil, ¢o v praxi znamena,
Ze som mala do Cinenia s najnebezpecnejsim prototy-
pom, vykazujiicim vysoku tspesnost - s balicom chlad-
nokrvnym.

Ten nebali ako ti druhi. A uz vobec nie okato.

Nikdy sa mi nepozrel do vystrihu. Neutrtsil jedi-
ny dvojzmysel. Nepontkol sa, Ze mi urobi architekto-
nicky navrh na recep¢ny pultik a nech to preberie-
me pri kavicke.

Nie. On vypatral hroznu kvetinu a dal ju dorucit
strbavému chlapikovi.

Bavil sa.

Posli¢ek mal len jeden zub, prisaham. Ani tomu uz
vela nechybalo, aby vypadol. Pritmolil sa do salonu
v Case najvicsej Spicky, Cize okolo piatej, a za viac
i menej hurénskeho smiechu vsetkych pritomnych
mi vrazil do rik priSernd anturiu ¢ervenej farby. Mala
v sebe vSetko, o neznasam, neprirodzenost, gy¢ a es-
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te aj umelohmotnu stuzku, akoby nestacilo, ze vyzera
ako pohrebna kalia prefarbena cervenym lakom.
Niektori tvrdia, Ze anttria je zmyselny sexualny sym-
bol, ved je Cervena, a este aj ten dzindzik, ¢o sa z nej ty-
Ci... Ateda je pravda, Ze jej povrch z urc¢itého uhla pri-
pominané tie zilnaté udy z neslusnej filmovej bran-
dze, ale tu sa vSetka zmyselnost anturie, chudery,
zacina i kon¢i.

Navyse len jedna!!! Kto posle Zene JEDNU Zilnatd
anturiu?

Gross.

Tesco igelitku s tromi ananasovymi dZismi mi za-
vesil na klucku uz osobne. Vraj si v§imol, Ze malo pi-
jem.

Za stiera¢mi mi pristali hunaté termoponozky. To
bolo, ked mi vypadol kotol a nekdrilo sa, a ja mam
vtedy dlazbu ako mraznicku.

Isiel po mne od toho prvého strihania. Od prvého
momentu, ked som mu zahrabla prstami do vlasov
a jeho telom prebehol slaby ki¢, ktory nevedel zamas-
kovat.

Vymienali sme si informécie kazdym pérom, do-
tykala som sa ho, skumala pokozku a hladkala siju.
Na konci tohto banalneho panskeho strihu mi tiekli
kropaje potu po chrbte a citila som sa ako po trojhodi-
novom... boZzemoj, vsak viete Com.

Povedal mi len jedinu vetu, aj to aZ pri plateni.

,,Tesim sa nabudtce.“
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To su ti chlapci, ktori do tychto slov zamaskuju
,urobim ti to tak ako nikto predtym a budes jacat, Ze
chces viac“.

Takze tak. ISiel po mne cielavedome a systematic-
ky, ako ked rysuje podorys domu. Robil to, ako chcel,
kedy chcel a vzdy uhadol, ako som to chcela a kedy
som to chcela ja.

ISiel po mne bezostysne a ja som poslusne jacala,
Ze chcem viac.

Viac Michaela Grossa. Viac. Viac.

,»Ale, ale. Aka nedockava,“ Sepkal mi do ucha po pr-
vom bozku na malom parkovisku v mojom aute. Sko-
ro som V ten vecer stratila trzbu, lebo to sa pri strate-
nej hlave stava.

,Potom mi da§ menny zoznam muzov, ktori ta na-
ucili takto bozkavat, a péjdem ich zavrazdit,“ povedal,
ked sme sa od seba odtrhli.

Viac.

Prosim.

,Kde si bola doteraz? Kde si sa schovavala?“ drzal
mi hlavu v dlaniach a bozkaval kazdy centimeter mo-
jej tvare. Hovoril aj tiplne iné veci, aj iplne inak, a vte-
dy sa mu sivé o¢i roztapali a hlas chrapcal, lebo este nie-
¢o vam poviem: ja som po nom isla tiez, ale tak ako
nikdy po nikom.

Keby niekto vyrobil stopercentny vytazok Michae-
la Grossa, bez konzervantov, §lahla by som si ho vnit-
rozilovo kazdé rano.
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Kazdé.

Rano.

Zakazdym predtym napisal: ,Vyzliekaj sa, dieviin-
ka. Pridem ta opdcit.”

Asi som nespominala, no vecer nemohol.
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Kto vymyslel, Ze siedmy rok vo vztahu je krizovy,
nech sa dobrovolne prihlasi. Je to lahtikar a nebezpec-
ny idealista. Krizovy je predsa kazdy rok! Co rok, kaz-
dy den. Byt vo vztahu zrodenom z pobliiznenia, ro-
zumej stojacom na vratkych nohdach, je normalna dri-
na na kazdodennom tmeleni, obrusovani a likvidacii
krizovych momentov v zarodku. Sichta sa nikdy ne-
kon¢i a kriza, svina, caka, kedy moze udriet.

Bavilo ma porazat ju a vyhravat boj o nas. Lebo Mi-
chael bol hodny tejto makacky. V Centralnom skla-
disti sa s mojou objednavkou pohrali a poslali muza
dobre vyzerajticeho, voniavého, vtipného, z dobrej ro-
diny. To nebola chémia, to bol nuklearny vybuch. Pre-
plietli sme si prsty, dlane, jazyky, nohy, tela, v tomto
poradi, a spolu sme rastli omotani okolo seba, nejest-
vujuci bez seba.

Vlastne sme nerobili nic¢, len sme sa spolu milova-
li, sporadicky dychali a jedli, milovali, milovali, a popri-
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tom tisko zotrvavali v bojovej pohotovosti, keby nam
chcel niekto na nase krehké pobliznenie siahnut.

Lebo viete, kriza, svina, ¢aka, kedy moze udriet.

Michael nebol z Burundi, bol z Bystrice, bol rozve-
deny, mal 185 centimetrov a bohovské stehna, lebo
strasne vela lyzoval.

Tak a uzZ nam chybajt len milé osviezujice dopln-
ky, aby to nebola nuda.

Michael ma syna, ktory s nim zostal po rozvode. Ja
mam dcéru, ktora zostala so mnou automaticky, lebo
s jej otcom sme sa rozisli eSte predtym, nez sa narodi-
la. To je to, Co nam zostalo z minulosti, ked sme boli
prepleteni s inymi ludmi.

AZ teraz je to vSetko.

Laska 2 + 2, vaZeni, to nie su trilkujice hrdlicky, sliz
a praskovy cukor, kam oko dovidi. Lebo viete, kriza, svi-
na, nema reSpekt. Dokonca niekedy ani necaka.
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