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Kapitola prvá

Neviem, prečo by som ju mala mať rada.
Je cudzia. Je iná. Hádže po ňom lascívne pohľa-

dy a nemiestne sa ho dotýka. Predo mnou.
To by naozaj nemusela.
A ešte k tomu všetkému – vôbec si ho nezaslúži.
To je zo všetkého najsmutnejšie.
Nezaslúži si ho a má ho celého.
Ja jeho MATKA akoby som zrazu prestala existo-

vať. Akoby som nebola. Neviem, prečo ešte nikto ne -
navrhol zákon, aby bola oddaná synovská láska po-
vinná a doživotná. Určite by to malo byť v zákone,
lebo inak sa každej z nás stane to čo mne.

Stratí nad svojím synom, nad svojím milova-
ným synáčikom moc.

A stratiť moc, to je koniec! Strašne to bolí. Naj -
prv teda vystraší, potom vykoľají, ale nakoniec veľ-

5

Ja svokra



mi bolí, lebo prísť o kontrolu nad niečím, na čom
nám záleží najviac v živote, je veľmi nespravodlivé.
Tá strata kontroly prichádza pomaly, ako sivý zákal,
nedá sa liečiť a je rovnako nezvratná. Nedá sa na ňu
pripraviť, a keď si človek uvedomí, že sa to stalo, je
už príliš neskoro.

Lebo chlapček, ktorý dovtedy veril, že nikto iný
na svete nevie urobiť fašírky s fazuľkovým prívar-
kom tak dobre ako ja, že nikto nedokáže vyprať je-
ho šťastné tričko tak, aby sa na okrajoch nevlnilo,
už nie je prítulný a už vôbec nie zhovorčivý.

Zrazu uhýba pohľadom.
Namiesto kamarátskeho podpichovania iba sy-

čí.
Permanentne esemeskuje a ja ho iritujem už len

holou prítomnosťou. Najčastejšie slovné spojenie
s mojou osobou je: „Ale, mami...“

A najhoršie je zistenie, že keď hovorí MY, nemys-
lí na seba a na mňa. Myslí na seba a na ŇU.

A je to.
Už niet cesty späť.
Aby bolo jasné, je jedno, či je ONA pekná, dobrá

a či vie robiť fašírky.
Ukradla mi syna.
Nechápem, prečo sa TOTO nerieši zákonom...

6

Š t e v a  O p r e m č á k o v á



Úprimne povedané, v mojom prípade je najhor-
šie to, že ONA je Američanka. Taká, čo konverzáciu
začína slovami:

„Ako sa máš? Si v poriadku?“
Potom na akúkoľvek repliku reaguje vlažnou

nezainteresovanou otázkou:
„Chceš o tom hovoriť?“
A s pilníčkom na nechty vie stráviť v odporne

pôvabnej pozícii celé hodiny.
Akokoľvek som sa usilovala spomenúť si na ho-

rúce chvíle s mojou košicko-maďarskou svokrou
a nájsť v spomienkach porozumenie, nedarilo sa.

Ale to bolo iné.
Fakt to bolo iné.
JA som bola iná.
Verte, že som sa veľmi snažila.
Veľmi som chcela byť šťastná, že aj on je šťastný.
S nejakou ženou.
Ale všetko snaženie ma definitívne opustilo, keď

som ju uvidela naživo. Cez skype. Mala tenké pery,
malé biele zuby, stále sa bezducho usmievala a bola
premilo premilá.

Fuj.
A mala dokonalé vlasy, vždy čerstvo vyfúkané

mikádo.
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A môjho syna mala totálne omotaného okolo
prsta. Lebo on, namiesto toho, aby si z nej užil to, čo
sa mu páčilo, a potom počkal na tú pravú, ma po nie-
koľkých habkavých rozhovoroch pozval cez skype
na svadbu.

Slávnostne.
Držal ju pri tom za ruku, na prste som si všimla

prsteň, a ja som nohou vytrhla kábel z počítača, aby
nevideli, že ma obchádzajú mdloby.

Stihla som povedať: „Och, teším sa s vami,“ a po-
tom som sa zrútila dolu tvárou do vankúša, plakala
som, ukrivdená, ubolená, totálne zložená z jeho sle-
pej zamilovanosti.

ON to nevidí?
Že ONA nie je pre NEHO?
Na tú svadbu som sa vystrojila, ako sa patrí. Aj

klobúk som si zadovážila, pančuchy do rezervy za-
balila a pre ŇU vzala zlatý náramok. Jeden z tých,
čo mi k ničomu nešli, a tento bol tuším aj zo dva ra-
zy roztrhnutý a znovu zletovaný.

Ale zlatý.
Popravde, najprv som pomýšľala predať ho ako

zlomkové zlato a kúpiť jej za utŕžené peniaze v Parn -
dorfe nejakú parádu, ale zlato je predsa len zlato
a aj v Amerike má väčšiu cenu než šál z minulej se-
zóny, hoci by bol aj od Moschina.
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Let do New Yorku. Dlhý a ja celkom sama, len so
svojím syndrómom nepokojných nôh. Vedľa mňa
pár neotesaných Rusov. Neprestajne sa rozprávali
a hocijako som sa snažila prekryť tú ich otravnú ruš-
tinu Luciou Bílou z MP3, uši sa samy silili, aby za-
chytili, o čom toľko kvákajú. Nedalo sa nepočúvať
ich. Ich slová mi prechádzali hlavou proti mojej vô-
li. A musieť počúvať cudzí rozhovor, nemať kam
uniknúť, to vie človeka poriadne vyviesť z rovno -
váhy.

A k tomu všetkému, tá Ruska, vypasená ako mat-
rioška, mala na sebe huňatú bundu zo striebornej
líšky, hoci bol iba október.

Deptala ma až fyzicky. Spočiatku sa uspokojila
s tým, že som jej prenechala opierku na ruku, ale
na konci letu ma už tučným ramenom celkom pri-
tlačila o studené okienko. Moju beznádej chcela le-
tuška rozptýliť uznanlivým úsmevom, ale ani tak
som sa nevedela premôcť.

V strese sa mi zazdalo, že aj motor nejako čudne
vrčí. Neviem, prečo som si niekde nad Atlantikom
aj zapla mobil, na ktorý mi okamžite prišla esemes-
ka z pilotnej kabíny, že dobrý deň, vypnite sa, lebo
narušíte bezproblémovosť tohto letu.

Sedela som napätá ako struna celý čas, jedlo
bolo bez chuti, letušky neprestajne otravovali, ale
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v objatí môjho syna som na to všetko rýchlo za-
budla.

Aký bol pekný.
A mužný!
A voňavý!
„Konečne, mami, vieš, koľko toho ešte mám stih -

núť?“
Povedal mi mami. Nie mamka alebo ešte lepšie

mamča, ani ma nenadvihol, ako to zvykol. Iba s vý -
razom zaneprázdneného biznismena na tvári dodal:

„Isabella je u kaderníčky, mám ju vyzdvihnúť
o trištvrte.“

„Tibko, ale ja som tu načas,“ usmiala som sa.
Roztiahla som ruky ako anjel, aj hlavu som na-

klonila nabok, ale on môj výkon neocenil. Urobil ten
známy plieskavý zvuk odrhnutím jazyka od podne -
bia, čo malo znamenať, že som patetická a že na mo-
je výstupy nemá čas.

„Mami, prestaň... čo si vôbec myslíš? Keby Isa -
bellini rodičia neboli takí ústretoví, tak svadba ani
nie je.“

„Nerozumiem.“
„Vieš, ako je tu draho? A musíme sa zobrať čím

skôr.“
„Musíte?! Ona je v tom?“
Stŕpla som, akoby mi bral poslednú nádej.
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„Ale čoby,“ odpovedal podráždene. „Akoby si ne-
vedela, že keď sa ožením s Američankou, tak papie -
re dostanem ľahšie a oveľa skôr.“

„Ach tak, iba preto.“
Odľahlo mi. Pohroma sa zrazu zdala menej niči-

vá. Mozog mi vygeneroval jedinú myšlienku.
Ešte sa to dá zvrátiť. Ešte mám nádej.
Tibor zrazu ožil a sprisahanecky stíšil hlas, lebo

v zástupe ľudí bola väčšina Čechov a Slovákov, čo
prileteli z Prahy spolu so mnou.

„Áno aj, ale keby si videla, aký majú domisko
na Long Islande v East Hamptone, to by si pozerala.
Aj tenisový kurt je tam, aj jachta, veľká, biela, a mó -
lo vedie až k dverám.“

„A čo jej rodičia, čo robia, že sú takí zazobaní?“
„Tiež som bol zvedavý.“
„Tomuto verím, synček.“
„Isabellin otec obchodoval na burze, ale už dlho

je na dôchodku. Vyžral sa do invalidity.“
„Je taký tlstý?“
„Tlstejší, ako si vieš predstaviť... Fakt, je ako pra-

sa, ani čupnúť si nevie. Pri dverách má poriadne
dlhý obuvák, aby sa vôbec mohol obuť. Ani pose-
diačky sa nevie, iba postojačky a iba zozadu... Tak
sa nezľakni, keď ho uvidíš. A Izi mi minule poveda-
la, že sa už nezmestí ani do vane. Fakt!“
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Páčilo sa mi, ako o ňom hovorí.
Škodoradostne.
„A jej mama?“ spýtala som sa.
„Tak to je kapitola sama osebe. Mrs. Malone v ru-

žovej džogingovej súprave a s ružovou čelenkou.“
„Športuje?“
„Vôbec nie, ona tak ide aj do Manhattan Mallu

na nákupy, to je jej disciplína. A stále sa usmieva,
nikdy neviem, čo si v skutočnosti myslí. Nie ako
ty, že každý deň pozeráš správy zo stepera a chodíš
aj do práce. Ona nikdy nerobila. A pritom je už celé
roky na antidepresívach. Tie ti tu berie skoro každý,
aby bol šťastnejší.“

„Nikdy nerobila?“ vyhŕklo zo mňa prekvapene.
„Nepotrebovali to. Vždy mala slúžku, väčšinou

Hispánku, lebo černosi sú tu už takí istí páni ako bie-
li. Dosť to posral Obama – to sú jej slová. Hispánci si
ešte robotu ako-tak vážia.“

Ústa mu išli bez uváženia, presne tak ako v slad -
kých časoch jeho detstva cestou zo školy. V jednej
ruke tvarohová šiška, druhou sa ma držal ako kliešť
a rapotal piate cez deviate.

„Tak sa drž, Tibko, nerob sprostosti,“ povedala
som a myslela som tým, aby sa nepriženil do takej
čudnej rodiny.

„Že drž sa...“
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Vystrúhal otrávenú grimasu, ale nedopovedal.
„Tamtá strieborná audina je moja,“ zmenil náh -

le tému a tvár sa mu znovu rozžiarila. „Tu nepotre-
buješ nič, len dobré auto, dobré značkové handry
a dobre vyzerať... Hej a mobil a jednu posteľ v su -
chu a v teple. To je všetko. Dobrý základ pre dobrý
džob – a razom si stredná vrstva. A keď máš ekono-
mickú univerzitu ako ja, to už je bombička. A refe -
rencie, na tom tu tiež záleží, dobré referencie.“

Sledovala som jeho rýchle a presné pohyby.
„Pripútaj sa, tu ťa zabasnú za každú volovinu.

Normálne – oprite sa o kapotu, a už máš putá.“
„Ty, Tibko...“ začala som, keď sme vyrážali na diaľ -

nicu, „keď sú oni takí bohatí a ona pekná, aspoň po-
dľa toho, čo som ju párkrát videla cez skype, neroz-
mýšľal si, prečo si ťa berie? Prečo si berie práve te-
ba?“

Spýtala som sa ho to bez prípravy, sama som bo-
la prekvapená, ako to zo mňa vyšlo. A Tibor na mo-
je prekvapenie na mňa nezaútočil ani sa tej otázke
nezadivil, iba sa šibalsky uškrnul a do predného
okna záhadne hĺbavým hlasom povedal:

„Lebo ma miluje, mami. Lebo ma miluje.“
A to bolo horšie než okríknutie. To ma zasiahlo

dokonca viac ako jeho odchod do Ameriky. To bola to-
tiž definitívna kapitulácia môjho vplyvu v jej pro-
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spech. Na to som žiadne zbrane nemala a čosi mi
našepkávalo, že túto zmenu nezvráti ani moja su-
per fašírka. Pri pohľade na Tiborov výraz tváre, keď
to povedal, mi bolo jasné, že to vôbec nebudem mať
jednoduché.
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Kapitola druhá

Nepriateľstvo medzi svokrou a nevestou je pev-
nou biologickou zákonitosťou.

O tom by sa mali učiť dievčatá skôr ako o sveto -
vých stranách a o varení.

A o tom ma mali presvedčiť už udalosti toho dňa.
Počas šialenej jazdy z Letiska JFK z Queensu na

ostrov Manhattan som sa musela chvíľami zapierať
o palubnú dosku. Trvala sotva hodinku aj s čakaním
na semaforoch, ale mne sa zdala nekonečná.

„Ježiš!“ vystrašene som skríkla za každou zá-
krutou.

Ale Tibora môj strach iba viac povzbudzoval.
„Nemôžem jazdiť inak, som gangster. Inak by som

v tejto džungli neprežil.“
Smial sa a pred semaformi prekľučkoval pome-

dzi vozy celkom dopredu. Adrenalínom priam pá-
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chol a občas ho bolo v oblasti jeho temena dokonca
aj vidieť.

„Prosím ťa, spomaľ, neblázni, veď ani cestovné
poistenie som si nezaplatila.“

Celá stŕpnutá som vykrikovala rôzne vyhrážky
a prosby – a myslela som to smrteľne vážne. Premá -
hal ma viac strach o seba samu než o neho. Vôbec
som nepomyslela na to, že on takto divoko jazdí stá-
le, a v tých chvíľach mi to bolo aj jedno. Ale Tibora
môj des vydráždil do hazardnejšej jazdy, takže keď
napokon zabrzdil pred salónom krásy, bola moja
dušička malá a jed v nej ešte menší. Zabil ho tým, že
mi vlastne zachránil život. Tým, že do ničoho nevra -
zil.

„No prosím,“ šomral Tibor, hľadiac na mobil, vy-
stúpil a tresol dvermi. „Trikrát volala, chudinka, dú-
fam, že jej čoskoro budem môcť kúpiť vlastné auto.“

A jed bol šmahom späť.
Tak jej ide kupovať auto a mňa sa ani neopýta, či

mi niečo nechýba, veď som mu aj nedávno cez skype
naznačila, že potrebujeme novú kuchynskú linku.
Zasran jeden nevďačný.

To som si len pomyslela. Čosi mi našepkávalo,
že vysloviť čokoľvek podobné nahlas by nebolo dob-
ré. A napokon, MY sme už linku nepotrebovali. JA,
iba JA.
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„Kde je, nevidím ju,“ nervózne nazeral cez sklo,
polepené pestrými reklamnými nápismi, do vy-
svieteného salóna. „Ach, tam, v kresle, vidíš?“

Ukazoval prstom do rohu s červenou koženou se-
dačkou a oči mu zažiarili ako pri pohľade na vianoč-
ný stromček. Na okraji kresla, opatrne, no predsa ne-
nútene ako slečna s dobrou výchovou, sedela Isa -
bella. Kolená spôsobne spolu a členky prekrížené. Jej
výraz tváre bol ako vytesaný do vápenca. Nemenne
tupý a vôbec sa nezmenil, ani keď k nej Tibor pribe-
hol, vtisol jej bozk na čelo, ba ani potom, čo za ním
zbadala mňa. Je pravda, že silou vôle roztiahla kútiky
svojich tenkých pier do niečoho ako vlažný úsmev,
ale zúbky, svoje komicky malé zúbky neukázala.

„Tu máš, to som ti doniesla,“ vyletela som na
ňu zhurta.

Odopla som si zo zápästia náramok, čupla si pred
ňu a s prehnanou horlivosťou jej ho pripínala. Mož -
no som sa za svoje myšlienky trochu hanbila a mož -
no som sa len chcela zapáčiť Tiborovi.

Trochu sa okúňala, ale Tibor ju posmeľoval.
„To je starožitnosť, váž si, že ti ju mama dáva.

Krásna, čo? A sedí ti. Máš takú drobnú ruku.“
Ja som to s tým náramkom, „predsa zlatým“, vi -

dela celkom inak, ale jeho verzia sa mi páčila viac
než moja.
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Zaklipkala očarujúco očami, ale to iba nevedom-
ky, ona vlastne hľadala značku. Krútila ním po zá-
pästí, aby ju našla. No nič nenašla, veď to ani nijaký
Cartier či Tiffany nebol. Predsa len premohla nechuť
a konečne poďakovala. Chcela som ju objať, ako sa to
v takých chvíľach zásluh robí, ale ona vtiahla hlavu
do krku ako sliepka a tak aj zakvokala.

„Vďaka. Wow, eeem, musíme ísť. Hotel je rezer-
vovaný iba do šiestej, wow, eeem, v kufri auta som
nechala veci, čo treba nechať v Daninej izbe, vieš,
nazajtra. Nezabudni ich tiež vyniesť.“

Nazvala ma Danou.
A hoci moja angličtina nebola ani zďaleka taká

dobrá, aby som ju v životopise zaškrtla v okienku
aktívna, predsa len som v jej tóne zachytila náznak
neúcty. Pokrčila noštekom ako skobička, pohodila
čerstvo vyfúkaným mikádom a konečne sa z nízke -
ho vysedeného kresla postavila na dlhé nohy. Dlhé,
ale nesymetrické. Ha!

Sprevádzaná úsmevmi personálu, zvlášť recepč-
nej, vykročila nenáhlivo k dverám do zmrákajú-
cej sa nepohody, za ňou Tibor a napokon malá ja.
Všimla som si, že medzi tými dlhými, skinny džín-
sami obopnutými hnátmi má medzeru ako veľké
O a krátky trup nahnutý dopredu, akoby si cez tú
medzeru neprestajne hľadela dozadu, na svoje stu-
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paje, čo nechávala v prachu miešajúcom sa s večer -
nou rosou. Aj sa mi zažiadalo povedať to Tiborovi,
ale zase som sa zháčila. Čosi mi našepkávalo, že od
tejto smiešnej osôbky bude v budúcnosti veľa závi-
sieť.

„Ja budem spať v hoteli?“ Spýtala som sa po slo-
vensky s hlavou vystrčenou pomedzi predné se-
dadlá. Očami som hľadala Tiborov pohľad v spät -
nom zrkadle, ale on videl iba ju. Bočným pohľadom
sledoval Isabellu a pekne po anglicky a nahlas po-
vedal:

„Jasnačka, zajtra je tam predsa svadba a jednu
izbu sme si zaplatili na prezliekanie a tak. U nás by
si aj tak nemala kde spať, iba ak na nafukovačke v po-
silňovni.“

Že vraj na nafukovačke v posilňovni. Prečo ja? Ani
jednému z nich nenapadlo, že na tej nafukovačke
by mohli spať oni, ba ešte lepšie, Tibor na nafukovač-
ke, ja v jeho posteli a ona pekne v dome s teniso -
vým kurtom a s najdlhším mólom v Amerike?

Isabella znovu pochvalne roztiahla kútiky úst
do toho falošného, pantomimického úsmevu a Ti -
bor spokojne kývol hlavou, ako pudel, čo dostal za-
slúženú odmenu.

A ja tvoju izbu u nás doma nechávam, ako si ju
nechal...
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Nevyslovila som to nahlas. Samozrejme, že nie!
Mala som to na jazyku, no radšej som si doň za-

hryzla.
Stiahla som sa späť na svoje zadné sedadlo, kam

som patrila. Ona, po krátkej chvíli ticha, vyladila na
rádiu dunivú metalovú baladu. Z reproduktorov za
mnou sa mi basy zabodávali do hlavy. Chvíľami
som sa takmer neovládla a okríkla ju, aby to vypla,
ale ten varovný vnútorný hlas ma znovu zastavil.
Ja som bola totiž celkom nečakane bez spojenca.
Zrazu sa však Tibor obrátil dozadu a po slovensky,
ba s košickým prízvukom na predposlednej slabike
povedal.

„A už sme tu, One Un New York, to pozeráš, čo?“
A veru som zízala, s hlavou vyvrátenou dohora

ako gunár, nič zlé netušiaci gunár pred Veľkou no-
cou, vyčkávajúci na nadžgávanie a po ňom na po-
pravu v mene bohatého sviatočného stola. Aj som
sa cítila veľmi podobne.

„To hej, vysoký je, fakt, ani mu nevidím koniec,
akoby pokračoval v tme... hej, aby som nezabudla,
kedy ti mám dať svadobný dar?“ Povedala som to
jedným dychom. Pri pohľade na vysočizný, vo svet-
le neónov ligotajúci sa hotel sa mi zažiadalo naklo-
niť si synovu priazeň, čímsi sa zavďačiť.
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