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  ZRODILA SE HVĚZDA


  Už se nebojím říct, co chci. Anise nebojím mluvit protisobě. Vystrčit hlavu zčistých išpinavých vod, vnichž jsem plavala uprostřed barevných ryb ahladových krokodýlů. Potřebuji se podělit ocelou horu sladkostí astejně velkou horu špíny. Aotom bude tato kniha.


  Nebude to pouhý životopis. Už jich pár napsali aněkteré jsou dokonce dobré, protože zachycují pochybnosti, smutky aprotiklady, jež prolínaly celým mým životem. Byla to složitá cesta, kterou je těžké pochopit. Iteď jsem si vybrala nelehký úkol – napsat románový příběh, který vychází zminulosti, místo nudné asuchopárné kroniky.


  Kouzelnou hůlkou, která mi umožnila dostat se navrchol, byla má cesta doEvropy. Její hlavní města mi díky filmům nedala spát již oddětství. Oco méně jsem věděla, oto více jsem snila. Tohle jsem přiznala už ve svých prvních reportážích, než se můj život spojil sživotem Juana Dominga Peróna. Alebyl to právě Perón, kdo se rozhodl vyslat mě tam svým jménem, když to celé skrz naskrz promyslel. Chtěl si mě prověřit? Chtěl mi dát vzdělání? Neměl odvahu se zatím naněkolik týdnů vzdávat vlády? Přišla mu pozvánka oddiktátora Franka, abyuskutečnil oficiální návštěvu Španělska. Ta země potřebovala, abyněkdo prolomil její izolaci, aprávě Perón ji velkoryse hájil vOSN. Kromě toho Frankovi nabídl naúvěr obrovské množství masa aobilovin, kterých jsme měli dostatek. Alemého muže, jak tady doma, tak vzahraničí, považovali zafašistu. Vhloubi srdce jím byl, stím se mi svěřil. Často mi vyprávěl, jak ho fascinují proslovy Mussoliniho, které pronášel zbalkonu naPiazza de Venezia. Povídal mi o Chartě práce, vyslovoval to jako Carta dei Lavoro, já ho opravovala anabádala ho: „Musíš to vyslovovat pořádně, Juane, je to Carta del Laburante.“ Juan byl přesvědčen, žedruhá světová válka neskončila správně aže bychom se měli připravovat natřetí.


  Já byla připravená nakaždou válku, vlastně odjakživa. Ajsou chvíle, kdy mě stále ještě přepadá hněv, protože můj život byl plný zneužívání. Jak už jsem řekla, objevily se životopisy, romány, dokonce omně natočili muzikál, vněmž křičím zplných plic: „Neplač pro mě, Argentino!“ Jak přehnané! Označovali mě zasvatou iza couru, zaněžnou manželku izahořklou sadistku, která nepouští zruky bič. Vykládají, žejsem se snažila skrývat své pocity zdětství, dospívání amládí. Vykládají, žejsem je dokonce zapřela. ŽePerón mě využil ajá ževyužila Peróna. Žejsem byla dryáčnicí zpředměstí ataky chudou služkou, chladnou vposteli. To všechno povídají. Aještě mnohem víc. Tisíce popsaných stran, filmů, článků. Některé byly dobré, to uznávám. Jsem vděčná zato, žeti, kteří chtěli rozluštit mou krátkou existenci natomto světě, si dali takovou práci. Byla to dřina. Stejná jako dřina, kterou jsem vynaložila já, abych přežila. Srovnávali mě sJežíšem, protože tak jako já zemřel ve třiatřiceti letech. Alecelé jeho dílo se vtěsná dopouhých tří let. Mně, protože nejsem svatá, to trvalo téměř dvakrát tak dlouho.


  Odkud jsem přišla? Poznala jsem vůbec svého otce, jakéhosi Juana Duarteho, který pocelou dobu zůstával zahalen vmlze? Někdy donaší chatrče přicházel muž sšedým knírkem, přes levé rameno přehozené pončo, mluvil málo, sedával nadvorku apopíjel smámou maté. Mí čtyři sourozenci se nedůvěřivě snažili vytvořit si kněmu nějaký vztah. Málokdy nás aspoň políbil, aco mě se týče, občas zapomínal, jak se jmenuji. Měla jsem pocit, žeho obtěžuji už jen svou přítomností.


  Máma ho prosila, abys námi zůstával déle, abys námi obědval, abysi poobědě zdřímnul. Sourozenci mu říkali „tati“, alemně to nešlo přes pusu. Nikdy se nedíval doočí, vždycky uhýbal pohledem, jako by se styděl.


  Přijížděl knám vobrovském auťáku. Když vjížděl doprašných ulic vesničky Los Toldos, ze všech dveří vykukovali sousedé. Vůz byl hlučný ašel zněj strach. Když jste chtěli nastartovat, museli jste vpředu točit klikou. Velké černé dveře se leskly jako zrcadlo, atak se vnich sourozenci zhlíželi apředháněli se, kdo vnich bude vypadat komičtěji, protože jejich vypouklý povrch zkresloval. Pamatuji si, jak oněkolik let dříve, sotva jsem tehdy uměla sedět, povídal, ženanedaleký ranč La Unión dorazilo několik koní, kterým mají vypálit značky; tomu svátku se říkalo „yerra“. Juan Duarte byl totiž správcem toho ranče amoje máma tam pracovala jako kuchařka aporodila tam pět dětí. Potakovém rušném pracovním dnu bývá zvykem dát si naranči kus pečínky. Máma namítla, žeby bylo vhodné pokřtít dvě děti – mě, protože mi bylo šest měsíců, abratra Juana, kterému už bylo pět let. Pečínka naranči měla být součástí slavnosti, abyse ušetřily náklady. Zdálo se, žesouhlasí, neboť rezignovaně pokýval hlavou. Své příjmení mi všakdát odmítl.


  Matka byla vždycky velmi tvrdá aneústupná žena. AlekJuanovi Duartemu se chovala poníženě, možná proto, žeho nechtěla úplně ztratit. Vzkázala mu, abyse dostavil domístního kostela, kdevšechno ve vší diskrétnosti apočestnosti zařídila. Jenže señor Duarte nepřišel. Kněz začal být netrpělivý, neboť ponašich křtinách měl sloužit zásnubní mši. „Už nemůžu dál čekat,“ prohlásil srukama sepjatýma kmodlitbě, „pochopte mě.“ Matka jej prosila otrpělivost, tvrdila, žeotec dětí určitě přijede. Kněz jí naprosto bezsoucitu, jenž mu měl vyvěrat zduše, vysvětlil, žeby bylo nespravedlivé zdržovat lidi, kteří už se shromáždili upříležitosti zásnub. „Jde ovážené občany,“ dodal, „a já je nemohu nutit, abyse mísili se služkou, jako jste vy, aratolestmi, které se narodily zhříchu.“ Máma nám to dvakrát vyprávěla advakrát jí utoho tekly slzy. Dvakrát se jí všaktaké natváři nakonec objevil úsměv, když si vzpomněla, jaké nadávky natoho pitomce tehdy vychrlila.


  „To nám nemůžete udělat,“ odsekla azlostně se naněj podívala.


  „Nic jiného dělat nemohu. Před Bohem jsme si všichni rovni.“


  „Rovni? Chováte se knám, jako bychom byli jiní než ti zbohatlíci, co čekají před kostelem.“


  „To je pravda. Jenže pohled navás avaše potomky odvádí pozornost těch lidí odBoha.“


  Po takové urážce zůstala máma nachvíli stát jako opařená, alepak odpověděla, jak se sluší apatří. Ironicky se ušklíbla apravila: „A to se podívejme, jak se věci mají, otče. Nikdy bych si nemyslela, žepro tak ctnostné občany mohu být zábavnější než sám Pánbůh.“


  Na to kněz nedokázal říct vůbec nic, jen strpkým výrazem přistoupil ke svátosti křtu, přestože uněj chladný anepřístupný Juan Duarte chyběl.


  Když jsme vycházeli zkostela, máma mě svírala vnáručí. Těch více než osm kilometrů, které dělilo kostel odotcova ranče, přeběhla jako nic, ruce sevřené vpěst, hnána silou svého hněvu, azbylí čtyři bratři asestry běželi zaní. Cesta byla prašná, slunce pálilo domorku kostí. Všichni byli zpocení, ijá, přestože mě halil jen tenký šátek. Sotva otevřela široké dveře ranče, přispěchal kní správce, který ji znal, asdělil jí, žeJuan tam není. „Jak to, žetady není, když je dneska slavnost adělá se pečínka?“ „Ano, dnes je slavnost spečínkou, aledon Juan tady není.“ „Přesvědčím se otom sama.“ „Tam nemůžete, señoro Juano.“ „Proč bych nemohla?“ „Protože tu nemáte co pohledávat.“


  Diktátor Franco, podle Peróna, naopak stál nasprávné straně. Skoncoval skomunisty achtěl obnovit tradiční monarchii, vníž by byl vzduch protkán vůní kadidla. Jenže se ocitl vizolaci kvůli dávnému spojenectví sNěmeckem aItálií. Vlastně se, chudák, stal obětí diskriminace. Kdyby Perón letěl doŠpanělska osobně, poškodilo by to jeho pověst ještě víc. Juan měl navíc strach zlétání, byla to jedna zmnoha věcí, která vypovídala ojeho zbabělosti.


  Naštěstí se dotoho vložil otec Hernán Benítez. Tenhle jezuita, kterému čouhala sláma zbot, studoval mezi aristokraty, alepostupem času, když je poznal blíž azjistil, jak zvysoka kašlou nasvé sloužící, je začal nenávidět. Brzy se zněj stal zapálený ahorlivý perónista, ikdyž dokonce života zůstal uvězněn ve své nenávisti kčemukoli, co se týkalo sexu. Byl bezpohlavní, nebo tak aspoň chtěl žít, přestože měl stále velmi mužný hlas. Zasvé sympatie kPerónovi se nijak nestyděl, dokonce je dával otevřeně najevo, ikdyž to zrovna nebylo vhodné, aproto ho řada nabubřelých lidí postupně přestala přijímat. Církev tehdy samozřejmě Peróna podporovala aPerón zase církev. Nakonec jsem si tedy Beníteze vybrala zasvého zpovědníka. Nesahal mi naprsa anina zadek astal se mým cudným přítelem, zanímž jsem mohla kdykoli přijít.


  Perón mu vsoukromí vysvětlil, jaký problém pro něj pozvánka generála Franka představuje. Sdělil mu, žeuž nemůže otálet sodpovědí. Žepotřebuje radu. ABenítez mu ji dal.


  „Generále, nepromarněte tuto vzácnou příležitost. Vyšlete místo sebe Evitu.“


  Juan povytáhl obočí, zamrkal aroztřásly se mu rty. Nevydal ze sebe anihlásku. Tohle řešení je nevídané, odporuje protokolu, je provokativní, říkal si. Ženy se přece nešpiní politikou, až napár feministek, které spíš připomínají muže. AleEva se dopolitiky stejně míchá. Ajak! Ženy dokonce nesměly anivolit, ave Španělsku už vůbec ne. No, ve Španělsku stejně žádné volby nebyly. Mohl by se Franco urazit? Miloval býčí zápasy alov, téměř nikdy nesvlékal uniformu, mohl by si myslet, žesi zněj Argentina dělá legraci, když mu místo býka posílá jalovičku.


  Večeřeli jsme osamotě. Aniž by pozvedl zrak odtalíře, pověděl mi osvém problému ao řešení, které jej alenikterak nepřesvědčilo. Upustila jsem příbor, který scinknutím dopadl napodlahu.


  „Cože? Žemám jet místo tebe?“


  „A jela bys?“ vyhrkl snáhlým nadšením vhlase. „Udělala bys to, kdybych ti dal ssebou doprovod? Napadlo mě, žebys mohla navštívit ijiné země. Byla by to taková okružní cesta, most mezi Argentinou azbytkem světa. Co tomu říkáš?“


  „Juane…“


  „Vysvětlil jsem ti, žese schyluje kdalší válce. Ato nám pomůže, budou tě mít zaspasitelku.“


  Položila jsem svou drobnou dlaň nahřbet jeho veliké ruky.


  „Děkuji…“ Mozek mi pracoval naplné obrátky, najednou se mi vmysli vynořila Lilian. „Chci, abyse mnou jela Lilian,“ prohlásila jsem.


  „Dobrá. Proč ne.“


  Někteří tvrdí, ževmém životě byly osudové okamžiky spjaty sneštěstím. Téměř pokaždé. Zmíním se tedy aspoň otom největším. Město San Juan rozbilo napadrť ničivé zemětřesení, které se dotklo srdcí snad každého Argentince. Pomoc přicházela ze všech stran. Perón, tehdy ještě plukovník, jehož hvězda teprve stoupala, se zúčastnil charitativní akce vLuna Parku. Povídá se, žetam jsem se sním seznámila, žeprávě tam mé srdce kněmu zahořelo čistou láskou, nebo špinavou touhou poslávě. Žejsem to zařídila tak, abych se ocitla vjeho blízkosti aaby si mě všiml. Tehdy už jsem vydělávala dost nato, abych se mohla dobře oblékat. Abych přitáhla jeho šikmé vychytralé oči, prohodila jsem pár slov, která mě vtu chvíli napadla, avšak působila jako kouzelné zaříkadlo.


  Prý jsem tehdy řekla: „Plukovníku, děkuji, žejste, žeexistujete.“ Aon se domě zamiloval.


  Takhle to alenebylo, nebylo to anitak snadné, anitak rychlé, věřte mi. Dokonce není anijisté, žejsem se celou dobu držela zaním adotýkala se jeho zad, čidokonce jeho zadku, aže jsme zanedlouho skončili vmém bytě vposteli. Jak prostý scénář! Bezkouska fantazie! Vůbec nepočítá sváhou minulých zklamání, kterou jsem nesla nabedrech ajež ode mě žádala, abych jednala srozumem. Musela jsem být obezřetná avyužívat dovedností, kterým mě naučil sám život. Perón by se taky nenechal tak snadno přemluvit kvážnému vztahu, auž vůbec ne odtakové špíny, zajakou mě měli. Jeho zrak apohledy jeho nohsledů se upíraly jinam. Musela jsem nalíčit pasti avymyslet, jak ho svést.


  Lilian Lagomarsino de Guardová byla ženou zubaře, který se stal předsedou poslanecké sněmovny. Odokamžiku, kdy jsem ji poznala, mě naní fascinovaly dobré vychování, mírnost arespekt, který vzbuzovala. Zvolila si život, jenž byl úplně jiný než ten můj, což ve mně budilo smíšené pocity. Vyrostla vbohaté rodině, uměla plynně francouzsky azamlada procestovala velkou část Evropy. Také si nikdy nenechala ujít léto vMar del Plata, kterému se přezdívalo „Šťastné město“. Lilian ajejí muž, Ricardo Guardo, bývali našimi častými hosty vprezidentském paláci. Ona mě vždycky oslovovala „paní“ anikdy jsme se jedna druhé neodvážily tykat. Ricardo byl Juanovým fanatickým stoupencem ajeho přehnaný smysl pro fair play mi přišel až ksmíchu. Nikdy například nedovolil, abyLilian používala jeho služební vůz, anikdyž měla jet nanávštěvu knám.


  Pohlédla jsem dojejích velkých tmavých očí apožádala ji, abyjela se mnou doEvropy. Lilian to vyděsilo. Vykoktala ze sebe, žeurčitě nepojede. Namítla, žemá děti, žejejí nejmladší dceři je teprve rok apůl aže ji tu nemůže nechat.


  „Lilian, tohle mi neříkejte! Vždyť jde jen očtrnáct dní. Budeme zastupovat naši vlast! Moc se nanás těší… Uvidíte, žeto bude fajn,“ upírala jsem nani zdrcující pohled. „Nemůžu se dočkat, až uvidím Evropu.“


  Chystali jsme se večeřet vprezidentském paláci. Ricardo aJuan si šli umýt ruce, zatímco my dvě jsme čekaly vpředsálí jídelny. Ve dveřích se objevil Juan sručníkem vruce. Aniž by se přestal utírat, bezokolků, jako by nás zaslechl, poznamenal: „Lilian, slyšel jsem, ženechcete Evitu doprovázet. Chci ale, abyste věděla, žepokud nepojedete vy, nepojede aniEvita!“


  Lilian zčervenala aRicardo se rozpačitě zahleděl navzory koberce.


  Lilian byla celá nesvá, třásla se auž se neodvážila protestovat.


  Bylo mi jí líto, alepotřebovala jsem ji, stejně jako dítě potřebuje ňadra své matky. Nevím, proč jsem kní tak přilnula. Lilian před sebou ve skutečnosti neměla jednu cestu, aledvě. Aztěch čtrnácti dní, které jsme měly strávit vEvropě, byly nakonec dlouhé tři měsíce. Než jsme vyrazily nacestu, požádali ji, abyse obklopila skupinkou odborníků, vníž byl iotec Benítez, aspolečně připravili podrobný program pro každou zemi, kterou jsem měla navštívit. Pomáhat jí měli argentinští diplomaté navelvyslanectvích. Lilian se těžkého úkolu zhostila skvěle. Vystupovala jako oficiální zástupkyně prezidenta republiky. Pojejím boku, jako strážce aporadce, poklusával otec Hernán Benítez, kterému Juan svěřil funkci vyslance. Osobní setkání tohoto dokonalého diplomatického páru sgenerálem Frankem se uskutečnilo vSeville. Franco byl překvapen, když zjistil, žePeróna mám nahradit já. Nicméně nakonec jej to (nevím proč) pobavilo apronesl slova, onichž se Lilian aBenítezovi nezdálo anive snu:


  „No, nic. Tak prohodíme Španělsko oknem! Jdeme dotoho! Platí!“


  Pak dorazili doŘíma, kdese společně sargentinským velvyslancem sešli se zatrpklým kardinálem Montinim, který se později stal papežem Pavlem VI. Netrvalo aničtyřiadvacet hodin, aSvatý stolec vytáhl zrukávu odpověď, která zněla „ano“. Nechápala jsem, proč tolik přízně. Neznala jsem odporné tajemství, které Peróna spojovalo sVatikánem. Mělo začít nejbáječnější dobrodružství mého života. Úžasné období pro holku zulice, která se vrámci uměleckého turné, kdy hrála roli žebračky, zatím dostala nejdál doMontevidea.


  I když, vždycky jsem si připadala jako žebračka, která žadoní okapku uznání alásky. Dokonce aniv průběhu rušných příprav nacestu jsem se nepřestala cítit jako ponižovaná, slabá atrýzněná žena. Mé dětství, dospívání imládí poznamenala bída. Byla ve mně hluboce zakořeněná. Díky ní se ve mně mísila rozporuplná touha popomstě stouhou ponápravě. Přivádí mě kšílenství to moře pomluv, znichž jsem vyšla buďjako stvůra, nebo jako anděl. Jistě, vněčem jsem taková byla. Alevhloubi duše jsem celý život zůstala stejně skromná jako kterákoli jiná žena, jen jsem se ocitla ve vleku událostí, jež jsem nemohla ovlivnit. Nebo podivných náhod, které byly asi tak pravděpodobné jako výhra vloterii. Copak jsem si ty příležitosti mohla nechat jen tak utéct? Jen pitomci si je nechají proklouznout mezi prsty. Dokonce se odvážili kritizovat výraz „žena ze skromných poměrů“, který jsem užívala vproslovech. Co jsem měla říct? Mocná žena? Bláznivá žena? Pyšná? Taky by to nebyla úplná lež. Jenže co vlastně mí nepřátelé čekali? Žeskloním hlavu jen proto, žejsem vyšla ze skromných poměrů? Vtomhle mi šla příkladem máma.


  Ona se nikdy nevzdala, ikdyž byla skoro pořád smutná. Příčinou všeho zla bylo, žeji její muž nechal samotnou. Tenhle padesátník jí posílal peníze, které potřebovala, abyuživila „ratolesti zrozené zhříchu“. Nebylo to moc, spíš to nestačilo, amáma se musela hrbit nad šicím strojem aodívat ženy, které jí sice zadávaly práci, alenikdy ji nepozvaly navečeři anina čaj. Byla pro ně jen služtička, coura, vyděděnec. Protože šlapala nastroji tolik hodin, natékaly jí kotníky, tohle jsem poní zdědila, atvořily se jí křečové žíly, snimiž si nevěděla rady. Navíc ji začali obtěžovat ženatí muži, kteří zjistili, žežije sama, achtěli si sní trochu zašpásovat. Máma věděla, žemarní svůj život kvůli chlapovi, kterého sice kdysi velmi milovala amožná tomu tak bylo vždycky, alekterý se nikdy nemohl stát jejím manželem, neboť měl rodinu vChivilcoy. Rodinu, jejíž existence byla „morální“. Měl bohatou „zákonnou“ manželku (dědičku ranče La Unión) atři dobře oblékané dcery. Díky bohatství své ženy mohl Juan Duarte vést pohodlný život ave volném čase se věnovat politice aspolečenským vztahům.


  V Los Toldos nebyla elektřina, takže jsme si ponocích museli svítit petrolejkami. Při večeři, která byla skoro každý den stejná, jsme nastěnách zvepřovic pozorovali své obludné stíny, které sahaly až kzinkové střeše. Byly to trpké chvíle, přestože jsme díky zlatavému světlu lampy mohli aspoň snít otom, žekolem nás létají, sice nepříliš mocní, alezato hodní andělé.


  Jednoho dne máma položila nasporák značky Primus pánev solejem. Chystala se smažit brambory, alenejprve šla ven nakrmit slepice. Byla jsem malá, zvědavě jsem se přiblížila ke sporáku, přitahována světlem plamenů, které bylo jiné než záře lampy. Chtěla jsem zjistit, co je napánvi. Protože jsem doní neviděla, chtěla jsem ji zaokraj naklonit. Pomalu, svelkou námahou, jsem se snažila prstíčky dosáhnout napánev, až se mi to podařilo. Víc si nepamatuju. Omdlela jsem. Aleještě předtím ze mě vyšel tak srdceryvný výkřik, žese islepice vylekaly. Máma ke mně přiběhla asnažila se mě zvednout. Tělíčko jsem měla mastné odhorkého oleje, který prskal napánvi. Chudinka máma nevěděla, jak mě má uchopit, protože když se mě dotkla, odpadávaly mi kousky kůže. Moje sestry jí pomohly přenést mě nadeku apak se mnou rychle běžely dozdravotního střediska. Pořád jsem byla vbezvědomí. Tam se mě ujal lékař, který všakměl kdispozici jen velmi málo prostředků. Řekl, ženaštěstí má napolici zbytek vápenné masti, apolil jí postižená místa, tedy skoro celé tělo. Když jsem se probrala, byla jsem už pokrytá obvazy, alecítila jsem tak strašnou bolest, žesi ji pamatuji dodneška. Ve vedlejší místnosti hovořil lékař polohlasem smámou, abychom je já anisestry neslyšely. Vysvětlil jí, žejsem si způsobila vážné popáleniny aže mi navětší části těla včetně obličeje bohužel zůstanou jizvy.


  „Jaké jizvy?!“


  „Prostě jizvy, popáleniny.“


  „Jaké popáleniny?“


  „Zjizvená tkáň.“


  „Nevím, jak to vypadá.“


  „Trochu jako skořápka.“


  „Skořápka?“


  „No, ne úplně skořápka, aleo něco tvrdší kůže než obvykle, stakovými zvláštními obrazci, podobá se to želvímu krunýři.“


  „To nemyslíte vážně! To je strašné!“


  „Chápu vás, doño Juano, aletak to je.“


  Po týdnu mi sundali obvazy ajá spatřila tělo plné skvrn, které vypadaly jako modřiny. Bolesti zprvních dnů se změnily vpříšerné svědění. Abych se neškrábala anezničila si kůži, která mi zbyla, mívala jsem celé hodiny svázané ruce. Plakala jsem akřičela, křičela aplakala. Abyse mi aspoň trochu ulevilo, mazali mě olejem aovívali kusy kartonu. Celé hodiny jsem bývala přivázaná kposteli nebo kžidli. Museli mě krmit aposazovat nazáchod, abych vykonala potřebu. Tahle muka trvala asi měsíc.


  Jak lékař předpověděl, natváři, naprsou, rukou anohou se mi objevily strupy. Byla jsem zohavená. Červenavé zbarvení zprvních týdnů se změnilo vnazelenale černé. Jedné noci se spustil pořádný liják, jak se vpampě často stává. Vstala jsem arozhodla se, žese vykoupu vdešťové vodě, která byla považována zanejzdravější ze všech. Tak zdravá prý byla, žejsme měli nadvorku káď sširokou výlevkou, doníž jsme ji zachycovali apak si vní myli vlasy. Vyšla jsem nahatá ven. Zastavila jsem se uprostřed dvorku anechala nasebe dopadat těžké kapky deště. Celým tělem mi projela vlna rozkoše. Pochvíli jsem si všimla, žese některé strupy začínají loupat. Několik strupů. Spousta strupů. Jemně jsem se pohladila potěle apřála si, abymě navždycky opustily. Neškrábala jsem se, jen se těla lehce dotýkala. Astrupy se loupaly podněžným dotekem dešťové vody. Vrátila jsem se dopokoje, usušila se ašla si lehnout. Nerozsvěcela jsem lampu, abych nevzbudila sourozence, protože jsme všichni spávali vjediné ložnici, kterou naše chatrč měla. Přestalo pršet ajá usnula zazpěvu žab, které oslavovaly konec lijáku. Teprve ráno mi došlo, žese stal zázrak. Podívala jsem se nasebe aneměla nasobě anistroupek. Aninarukou, anina nohou, anina krku, anina tváři. Nikde. Běžela jsem rychle zamámou, abych jí ukázala, co se stalo. Máma si zakryla ústa, abyzadržela výkřik, který bylo itak slyšet až nadruhém konci vesnice. Třesoucíma se rukama mě celou prozkoumala apřitom odříkávala zdrávasy ašeptala slova otčenáše. Nakůži mi nezbyla jediná známka popopáleninách, jediná strie, jizva čipigmentová skvrna. Byla čistá abílá. Dokonce bělejší než před nehodou.


  „Jsi vyléčená! Jsi vyléčená!“


  To byl první ze zázraků, jichž jsem se vživotě stala svědkem.
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  NÁVRAT HLAVNÍM VCHODEM


  Z cesty doEvropy se mi dělalo špatně víc než opilci naulici. Psala jsem si poznámky olidech, snimiž jsem se měla setkat. Skoro všichni měli podivně znějící jména. Ptala jsem se Lilian, jak se mám při jaké příležitosti chovat, jaká pravidla bych měla dodržovat ao jaká bych se neměla starat. Já, která pravidla zduše nenávidím. Čekala mě řada událostí, slavnostních večeří, návštěv paláců, kostelů, muzeí, divadelních her, koncertů adětských domovů, ataky proslovů před rozličným obecenstvem. Lidé zvelvyslanectví mi srespektem, který se mísil shumorem, naznačovali, jak se dá skrýt zívání, jak se mám usmívat, jak zdravit. Asamozřejmě nezapomínali nato, žepro každou příležitost mám mít nasobě jiné šaty, jiný klobouk ajiné šperky. Vždyť já měla ksakru zastupovat Argentinu, jednu znejbohatších zemí světa.


  Španělsko navrhlo, abymě doprovázelo třicet lidí, jenže náš kancléř – ten zrádce jménem Atilio Bramuglia, nikdy se mi nelíbil! – namítl, žebude stačit patnáct, anavíc žetakové okázalosti není třeba. Okázalosti! Já se oni neprosila, to chtěli Evropané. Ti válkou zničení nestydové nám záviděli bohatství, alezároveň nás považovali zanevzdělané indiány. Musím přiznat, ževtěch dnech horečných příprav jsem byla neskutečně zmatená. Vybírala jsem si oblečení, nechávala vyrábět klobouky. Najednu stranu jsem si přála, abych svou roli zahrála znamenitě, abyto byla má nejlepší role oddoby, kdy mě pustili kmikrofonu, nadruhou stranu jsem se aniza nic nechtěla proměnit vjednu ztěch slečinek, které si utírají zadnici hedvábnými kapesníčky. Rozhodla jsem se působit jako pohádková víla, kolem níž bude samý třpyt, peří azlatavá záře. Také jsem si zvolila dlouhý modrý plášť, abyaž budu sestupovat ze schodišť před paláci, vyvolával dojem, žeprostředím, vněmž se obvykle pohybuji, je nebe.


  Povolala jsem Anu de Pombovou, nejlepší argentinskou návrhářku, která se navzdory náročné klientele tvořené zbohatlíky, pro něž pracovala, dostavila doprezidentského paláce včas. Byla jsem to já, kdo přišel pozdě, jak bylo mým zvykem (nebo taktikou). Moje veřejné aktivity si pomalu získávaly věhlas. Časopis Newsweek mě nazval „silou, která hýbe trůnem“, atisk cítil povinnost informovat omé neobyčejné charitativní práci apřiznat mi vzrůstající vliv ve vládě. Neočekával mě nikdo menší než arcibiskup města Buenos Aires aministr války, oba vystrojení dosvých uniforem. Povstali apozdravili mě hlubokou úklonou hlavy. Ajá naně vyhrkla: „Promiňte, musela jsem posnídat schudinou.“ Udiveně se nasebe podívali aznovu se šli posadit dopřijímací místnosti. Sebevědomě jsem se rozběhla ke svým pokojům, kdena mě čekala Ana de Pombová. Prohlédla jsem si modely šatů, které ležely všude kolem – naposteli, nažidlích, napohovce, nastole ana třech pojízdných věšácích.


  „Ano,“ oslovila jsem ji, „vy jste alepracovitá azvláštní žena. Nikdy bych nevěřila, žetu budete tak brzy as tak krásnými modely. Vyšší společnost zBuenos Aires mě už teď proklíná, víte to? Nenávidí mě! To, co jste udělala, vás poškodí, ztratíte zákazníky. Jsem vám ze srdce vděčná zavaši statečnost.“


  Usmála se aihned se začala zajímat omé představy. Chtěla jsem vypadat jako Modrá víla zPinocchia. Slíbila, žemi ušije dva metry dlouhý plášť spštrosími pery obarvenými navýraznou modř, abyto působilo argentinsky.


  


  Koniec ukážky
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