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tuto knihu věnuji svému dědečkovi,
kapitánovi torsteinnu Eyjólfssonovi,

(1906– 2007).

 Yrsa
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6 yrsa sigurđardóttir

můj dík si zaslouží i michael Sheehan, který mi vysvět-
lil leccos o jachtách a námořní plavbě, Örn Haukur 
aevarsson, kormidelník, za informace o komunikaci na 
moři a způsobech navigace, a dále Kristján b. thorla-
cius, právník nejvyššího soudu, za informace o právní 
stránce případů pohřešovaných osob. Za případné chy-
by v příběhu odpovídám výhradně já.
 Yrsa
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Postavy příběhu

tóra Gudmundsdóttir – reykjavícká advokátka
  a matka samoživitelka
matthias reich – tóřin přítel z německa
Sóley a Gylfi – tóřiny děti
Sigga – Gylfiho přítelkyně
orri – tóřin malý vnuk

bragi – tóřin společník v kanceláři
bela – jejich sekretářka

Na lodi
aegir – zástupce likvidačního
  výboru banky
lára – jeho žena
arna a bylgja – jejich dcery-dvojčata
tráinn – kapitán
Halldór (Halli) – lodní mechanik
loftur – kormidelník

Další osoby
Sigrídur a margeir – aegirovi rodiče
Sigga Dögg – jejich malá vnučka
Snaevar – zraněný námořník
brynjar – noční hlídač v přístavu
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8 yrsa sigurđardóttir

Fannar – aegirův kolega
Karítas – majitelka jachty
begga – její matka
aldís – Karítasina asistentka

Poznámka překladatele: Islandská mužská jména, která mají  
v prvním pádě koncovku -ur, zde Loftur, ji v dalších pádech ztráce-
jí. Oslovování pouze křestními jmény, často i v úředním styku nebo 
mezi neznámými lidmi, je na Islandu běžné.

PLAVBA SMRTI_TISK.indd   8 14.11.2014   10:57:57



9plavba smrti

Prolog

brynjar si ve večerním chladu pevněji přitáhl kabát. tě-
šil se, že se vrátí do strážního domku, a přemýšlel, proč 
vlastně vyšel ven. možná to jen dokládalo, jak je jeho za-
městnání nudné – využíval každé příležitosti k rozptýlení 
a ke změně, i když se při tom vystavoval kousavému vět-
ru. Přístav, který měl hlídat, býval pozdě večer a v noci 
jako po vymření, a náhle ho napadlo, že jej vlastně ani 
jinak nezná. Přes den, kdy byl plný života, se mu vyhý-
bal, neboť ho chtěl mít přesně takový, jaký byl teď: černá 
vodní hladina, opuštěné lodě. vůbec netoužil vědět, jak 
přístav v jeho nepřítomnosti ožívá, aby si nemusel při-
znat, že je tu koneckonců nedůležitý.
 Zpozoroval starší manželský pár, který spolu s malým 
děvčátkem přecházel po přístavním molu. Kousek za 
nimi se belhal o berlích mladý muž, jenž mu rovněž při-
padal podivný. Hlídač se koukl na hodinky. bylo krátce 
před půlnocí. ačkoli sám děti neměl, věděl, že pro sotva 
dvouleté dítě to není nejvhodnější doba, aby bylo ven-
ku. ti lidé měli patrně stejný úmysl jako on: navzdory 
zimě chtěli vidět pověstnou jachtu, která měla každou 
chvíli připlout. Čím déle o nich přemýšlel, tím si byl 
jistější, že čekají na její posádku. brynjar k nim raději 
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10 yrsa sigurđardóttir

nezamířil z obavy, že se jeho domněnka potvrdí. oni 
totiž měli důvod zde být, zatímco jeho sem hnala pouhá 
zvědavost. mohl by jim samozřejmě namluvit, že tu něco 
vyřizuje, ale neuměl lhát a bál se, že se do svých výmyslů 
zaplete.
 aby tu jen tak nepostával, vydal se k autu s logem cel-
nice. bylo to užitkové vozidlo, které přijelo do přístaviš-
tě před půlhodinou a parkovalo na místě, odkud se dal 
přístav dobře přehlédnout. možná ho celníci pozvou do 
vozu a nebude muset mrznout venku. Zaklepal na okno 
u řidiče a podivil se, že uvnitř sedí tři celníci. normálně 
v něm jezdíval jeden, nejvýš dva. Sklo sjelo dolů se skří-
pěním, zřejmě drhlo o písek v liště okna.
 „Dobrý večer,“ pozdravil brynjar.
 „… brej večír,“ utrousil muž za volantem. ostatní bed-
livě pozorovali přístav.
 „Jste tady kvůli té motorové jachtě?“ zeptal se brynjar. 
a už litoval, že k nim vůbec šel. naděje, že ho pozvou 
dovnitř, se vytrácela.
 „Jo.“ Řidič odvrátil pohled od brynjara a upřel jej 
také na přístav. „rozhodně tu nejsme na výletě.“
 „a proč jste tu ve třech?“ brynjarova slova doprová-
zely bílé obláčky dechu, ale muži jim nevěnovali pozor-
nost.
 „něco tady nehraje. Doufejme, že se nestalo nic zlý-
ho, ale když nás sem poslali, musí k tomu být dostatečný 
důvod.“ Řidič si vytáhl zip větrovky až ke krku. „Posádka 
se nehlásí, asi má rozbitou vysílačku, ale je to prostě po-
divný.“
 brynjar ukázal na lidi, kteří stáli a čekali na molu. 
Starší muž vzal dítě do náruče a ten mladší s berlemi se 
posadil na kamenný sloupek.
 „myslím, že chtějí uvítat posádku,“ mínil brynjar. „mám 
za nima zajít a zeptat se jich?“
 „Jak chcete.“ Řidiči bylo očividně jedno, co brynjar 
udělá, pokud jim nebude překážet. „ti tu určitě neče-
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11plavba smrti

kají na žádný pašovaný zboží. viděli jsme je přicházet, 
budou to asi příbuzní někoho z posádky nebo něco ta-
kového.“
 brynjar odtáhl ruku z otevřeného okénka a narovnal 
se. „Zajdu k nim. tím nic nezkazím.“
 na rozloučenou zaslechl zaskřípění okenního skla, 
které opět vyjelo nahoru. brynjar si vyhrnul límec. ti 
lidé naproti budou určitě milejší než celníci, i když ho 
nemohou pozvat do vyhřátého vozu. v tu chvíli zavřeš-
těl osamělý racek sedící na zhasnuté lucerně a zvedl se  
k letu. brynjar zrychlil krok a sledoval ho, jak letí k čer-
né koncertní hale Harpa a pak mizí.
 „Haló,“ zavolal na noční návštěvníky a ti jeho pozdrav 
váhavě opětovali. „Jsem přístavní hlídač. Čekáte tu na 
někoho?“
 navzdory tmě mu neuniklo ulehčení ve tvářích man-
želského páru.
 „ano, každou chvíli by měli připlout náš syn se svou 
rodinou. tady tohle je jejich nejmladší dcerka. byla bez 
sebe radostí, že její mamá a papá budou opět doma,  
a tak jsme se rozhodli vzít ji s sebou.“ Starý muž se roz-
pačitě usmál. „Je to v pořádku, ne?“
 „Jasně že je.“ brynjar se usmál na tu malou, která pla-
še vykukovala zpod štítku vlněné čepice a tiskla se k dě-
dečkovi. „váš syn je na té motorové jachtě?“
 „ano,“ přisvědčila žena udiveně. „odkud to víte?“
 „Protože je to jediná loď, kterou očekáváme.“ brynjar 
se otočil k mladému muži. „taky čekáte na někoho z té 
jachty?“
 mladík přikývl a mátožně se zvedl ze sloupku. vypadal 
potěšeně, že ho hlídač oslovil, a přibelhal se k ostatním. 
„můj přítel je na palubě jako lodní mechanik. Chci ho 
doprovodit domů, ale netušil jsem, že je taková svinská 
zima. bude lepší, když si objednáme taxíka,“ zabručel  
a natáhl si černou čepici přes uši.
 „v každém případě vám kamarád bude vděčný.“ bryn- 
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12 yrsa sigurđardóttir

jar spatřil, že se blíží auto celníků, a pohlédl k moři. 
„teď už nebudete dlouho čekat.“
 ve vjezdu do přístavu se objevila krásně se vzpínající 
bílá příď lodi. Zkazky o jachtě, které brynjar při přebírá-
ní služby zaslechl, nebyly přehnané. Člověk toho nemu-
sel o jachtách moc vědět, aby poznal, že je to mimořád-
ně neobvyklá loď, aspoň tedy na islandské poměry.
 „Jaj!“ uklouzlo mu a byl rád, že ho celníci neslyší. 
Jachta měla tři kompletní patra, takže musela mít nej-
méně čtyři paluby. brynjar už sice viděl větší, ale zrovna 
moc jich tedy nebylo. tahle byla podstatně elegantnější 
než všechny ostatní, které kdy na island dorazily. Určitě 
nebyla postavena proto, aby trčela v reykjavíckém pří-
stavu nebo se ploužila v severských vodách, perfektně  
se však hodila pro teplejší podnebí a azurově modré 
moře.
 „nevypadá špatně.“
 Hned nato brynjar sklapl pusu a povytáhl obočí. není 
kormidelník opilý? Jachta plula nebezpečně rychle i blíz-
ko přístavní hráze. a dříve, než stihl cokoli říct, rozlehl se 
ohlušující skřípot. Zněl dlouho a pomalu dozníval.
 „Co to, k čertu…?“ mladý muž s berlemi ohromeně zí-
ral na jachtu, která se naklonila k přístavní hrázi, potom 
vyrovnala polohu a pokračovala v cestě. Celníci vyběhli  
z auta a stejně jako přítomný manželský pár sledovali 
událost s otevřenými ústy. Za celá léta, co brynjar dohlí-
žel na tenhle přístav, nic takového nezažil.
 nejpodivnější však bylo, že na palubě nebylo nikoho 
vidět. Za velkými okny velitelského můstku nikdo nebyl 
a nikdo nestál ani venku. brynjar spěšně vyzval vyděšené 
lidi, ať počkají, že se k nim hned vrátí. Když odbíhal, 
padl jeho pohled na dívenku, která kulila oči ještě víc 
než předtím a byla nejen vyplašená, ale i velice smutná. 
neuvěřitelně smutná.
 Když brynjar konečně dorazil na druhý konec mola, 
jachta už se blížila k přístavnímu můstku. Když pak ma-
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sivní ocel kýlu narazila na můstek, mocný rachot ho té-
měř ohlušil. Už se viděl, jak celou noc sepisuje hlášení 
o téhle události. Přesto zaslechl z místa, odkud přišel, 
vyděšené výkřiky. lidí, kteří se stali svědky nehody a báli 
se o přátele a příbuzné na lodi, mu bylo líto. Co se vlast-
ně stalo? Celník sice naznačil nějaký technický problém, 
ale je možné, že se s poškozenou jachtou nedalo lépe 
manévrovat? a pokud to opravdu bylo možné – proč se 
kapitán odvážil s ní přirazit? mohl přece zakotvit před 
vjezdem do přístavu a počkat na pomoc.
 tři celníci byli zmatení právě tak jako brynjar a nedů-
věřivě kráčeli k přistávacímu můstku.
 „Co se děje?“ brynjar poklepal poslednímu celníkovi 
na rameno.
 „Jak to mám, sakra, vědět?“ Jeho hlas zněl nejistě  
a k těm drsným slovům se nehodil. „Kapitán musí být 
ožralý. nebo zhulený.“
 Konečně došli k můstku, o který se loď zarazila. Její 
příď už nebyla hladká a lesklá, ale rozrytá a poškrába-
ná. na volání celníků dosud nikdo neodpověděl. Jeden  
z nich strohým hlasem telefonoval s policií. Pak se za-
hleděl na mohutnou příď, která jim čněla nad hlavami.
 „Jdeme na palubu. Policie je na cestě, ale nemáme na 
ni čekat. vůbec se mi to nelíbí. Přines žebřík, Stebbi,“ 
poručil.
 muž oslovený Stebbi nevypadal nadšeně, ale otočil se 
a bez komentáře spěchal k autu. nikdo nic nepodotý-
kal, jenom stále znovu volali na posádku – bez úspěchu. 
brynjarovi připadalo stále podivnější, že jejich volání 
pohlcuje ticho, a byl rád, že se Stebbi vrátil se žebříkem. 
nejstarší celník, jejich velitel, šplhal nahoru první. bryn-
jar přidržoval žebřík a stál u něj, i když už všichni tři 
muži zmizeli na palubě a dorazila policie. vysvětlil udi-
veným policistům, kdo je a co tu dělá. náhle se jeden 
celník naklonil přes zábradlí a zakřičel: „na lodi není 
živá duše!“
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14 yrsa sigurđardóttir

 „Co to povídáte?“ užasl jeden policista a začal vystu-
povat po žebříku. „to přece není možné.“
 „Já tvrdím, že to možný je je. není tu ani živáčka!“
 Policista zůstal stát na čtvrté příčce žebříku. Zaklo-
nil se a hleděl celníkovi přímo do očí. „Jak se to mohlo 
stát?“
 „to já nevím. ale nikdo tu není. Jachta je opuštěná.“
 všichni se odmlčeli. brynjar pohlédl k přístavišti a na 
druhém konci spatřil stát manželský pár, malou holčič-
ku a mladíka s berlemi. Pochopitelně nechtěli čekat, až 
si jich policisté všimnou. brynjar se o ně chtěl postarat 
a zrychlil krok, když postřehl, že mu kráčejí vstříc. Právě 
oni byli ze všech přítomných nejvíce postiženi. Policie 
však potřebovala ke své práci klid.
 „nepřibližujte se! můstek by mohl spadnout,“ křikl 
na ně, ačkoli to bylo nepravděpodobné, ale nic jiného, 
čím by je mohl zdržet, ho nenapadlo.
 „Co se děje? Proč ten člověk křičel, že na palubě ni-
kdo není?“ ženě se třásl hlas. „Samozřejmě tam musejí 
být: aegir, lára a dvojčata. musí se to tam důkladně pro-
hledat.“
 „Pojďte.“ brynjar nevěděl, kam by s nimi měl jít, tady 
však rozhodně zůstat nemohli. „Určitě jde o nějaké ne-
dorozumění, uklidněte se.“ Přemýšlel, jestli se všichni ve-
jdou do strážního domku. byl těsný, ale měl tam aspoň 
kávu. „Určitě jsou všichni zdraví a v pohodě.“
 mládenec s berlemi pohlédl brynjarovi do očí. Když 
promluvil, hlas se mu chvěl víc než předtím té ženě.
 „na téhle lodi jsem měl být já.“ Zdálo se, že chce po-
vědět ještě něco, ale zmlknul, když si všiml, že dívenka 
hltá každé jeho slovo. a tak si jen ulevil: „můj bože…“
 „Pojďte se mnou.“ brynjar musel vzít starého muže 
kolem ramen a vést ho. Pán upíral zoufalý pohled na 
poškozenou příď jachty, jež výsměšně shlížela na malou 
skupinu lidí pod sebou. „berte ohled na tu malou.“ bryn-
jar kývl směrem k jeho vnučce. „není dobré, že je tady, 
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měli bychom ji odvést. Doufejme, že se všechno rychle 
vysvětlí.“
 ale na nápravu škod už bylo pozdě.
 „máma není.“ Čistý dětský hlásek byl nepříjemně jas-
ný. to bylo to poslední, co chtěl brynjar – a nepochyb-
ně i ostatní – v této chvíli slyšet. „táta není.“ Ještě hůř. 
„alna taky. byga taky.“ Dítě si povzdechlo a sevřelo ba-
biččinu nohu. „všichni umželí.“ 
 Potom se tiše rozvzlykalo.
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Kapitola pr vní

opravář se škrábal na hlavě a při tom se tvářil udiveně  
a nedůvěřivě zároveň.
 „vyložte mi, prosím, ještě jednou, co se vlastně stalo.“ 
šroubovákem poklepal na kryt kopírky. „Už jsem se po-
týkal s nesčetným množstvím podobných přístrojů, ale 
tohle, to je opravdu něco nevídaného.“
 tóra se tlumeně zasmála.
 „Já vím. to jste už jednou povídal. můžete to spravit, 
nebo ne?“
 navzdory smradu, který se z kopírky linul, se ubránila 
potřebě zacpat si nos. bylo sice dost velkým rizikem po-
řádat v kanceláři večírek pro spolupracovníky, ale ani ve 
snu by ji nenapadlo, že se někdo vyzvrací na skleněnou 
desku kopírky a tu pak zavře, jako by se nic nestalo.
 „bude lepší, když ten přístroj odnesete do dílny a opra-
víte ho tam,“ navrhla.
 „mohla jste zabránit nejhoršímu, kdybyste mi byla 
hned zavolala a nenechala ho tady přes víkend,“ zahu-
čel opravář.
 tóře se dělalo skoro špatně. Stačilo jí už to, že měla 
plný nos ohavného zápachu, a neopotřebovala, aby ji 
přivolaný mechanik ještě k tomu káral.
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18 yrsa sigurđardóttir

 „nebylo to úmyslné, věřte mi,“ prohlásila, ale hned 
litovala, že přistoupila na zbytečnou diskusi, která toho 
člověka zdržuje od práce. „nemůžete tu kopírku prostě 
vzít s sebou a opravit ji někde jinde? Při tom puchu se tu 
nedá pracovat.“
 odporný pach osazenstvo kanceláře v pošmourném 
pondělním ránu zaskočil. bylo nepochopitelné, že při 
pátečním večírku nikdo nic necítil, ale asi to něco vypo-
vídalo o tom, v jakém stavu jeho účastníci byli – včetně 
tóry.
 „opravdu by to pro nás bylo nejlepší řešení. Jeden 
nebo dva dny se bez kopírky obejdeme,“ dodala. neměla 
tak docela pravdu, protože ve skutečnosti šlo o kopírku  
s tiskárnou, jedinou, kterou v kanceláři měli, ale tóra byla 
připravena přinést nějakou tu oběť, zbaví-li se co nejdříve 
poškozeného přístroje i jeho smradu. a také opraváře.
 „vy jste tedy optimistka! to je záležitost na víc než jen 
pár dnů. může se taky stát, že budu muset objednat ná-
hradní díly – a pak se budeme bavit o týdnech.“
 „náhradní díly?“ tóře se chtělo ječet. „K čemu náhrad-
ní díly? všechny jsou v pořádku. Stačí ten krám pořádně 
vyčistit.“
 „to tvrdíte vy.“ muž vrhl pohled na kopírku a píchl 
šroubovákem do zaschlých zvratků. „nedá se poznat, jaké 
škody žaludeční kyselina napáchala. natekla do přístroje 
a v jeho nitru je velmi citlivá technika, moje milá.“
 tóra si v duchu promítla poslední tržby jejich advo-
kátní kanceláře a uvažovala, zda by nebylo jednodušší 
koupit nový přístroj. Posledního půl roku se jí se společ-
níkem bragim vedlo dobře a byli tak úspěšní, že mohli 
přijmout pět nových lidí.
 „Co stojí nová kopírka?“
 opravář vyslovil sumu, o níž soudil, že by mohla vyho-
vovat jak jeho firmě, tak tóře. takový nákup si opravdu 
mohla dovolit, ale nebyla ochotna zaplatit tolik peněz 
jen proto, aby vzniklou mrzutost zažehnala.
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 mechanik jí ovšem vyčetl myšlenky z tváře a přispě-
chal na pomoc: „bylo by ale zbytečné kvůli takové hlou-
pé nehodě kupovat novou.“ Zastrčil šroubovák do skříň-
ky na nářadí. „Pokud máte sjednané pojištění odpověd-
nosti za škodu způsobenou při výkonu povolání, můžete 
opravu zaplatit z něj.“
 „Cože?“ tóra dost dobře nechápala, kam míří. „Ko-
pírka přece patří kanceláři.“
 „no právě.“ muž se koutkem úst usmál. „ty zvratky, to 
se stane… toto pojištění se vztahuje na škodu, kterou 
jste mohla způsobit, dejme tomu, v důsledku nevolnos-
ti…!“
 tóra zrudla.
 „Kdože? Já?“ Založila si bojovně paže na hrudi. „Jak 
jste přišel na mě? Já se té věci vůbec nedotkla!“
 bylo pro ni učiněnou záhadou, proč si ten člověk my-
slí, že to má na svědomí ona. Z ničeho, co dosud pro-
nesla, se nic takového vydedukovat nedalo. a z kolegů 
se zatím nikdo nepřiznal. a patrně ani nepřizná.
 opravář byl zaskočen.
 „ne? Pak jsem musel něco špatně pochopit. ta dáma 
v recepci vyslovila vaše jméno. ale je taky možné, že 
jsem se přeslechl.“
 tóra byla hanbou bez sebe – už věděla, kdo za to mů- 
že. bela! Jejich asistentka. no jistě.
 „ach tak!“ víc ji nenapadlo a nechtěla se dál přít  
s člověkem, který se touhle „dámou“ nechal ovlivnit. na-
sadila přátelský úsměv a potlačila nutkání vtrhnout do 
recepce a belu uškrtit.
 „naše asistentka se nedá brát moc vážně, je trochu 
praštěná, víte? není to poprvé, co způsobila takový zma-
tek.“
 Z výrazu mechanikova obličeje se však dalo usoudit, 
že za praštěnou nejspíš považuje i ji.
 „myslím, že radši půjdu a pak nechám tu kopírku od-
vézt. to bude nejlepší řešení,“ uzavřel. Popadl skříňku  
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s nářadím a spěchal plnit jiné, obvyklejší úkoly své pro-
fese. tóra mu to nemohla mít za zlé.
 Doprovodila ho k východu, kde za recepčním pultem 
trůnila bela a šklebila se. tóra na ni vrhla zlostný po-
hled a doufala, že si ho správně vyloží. žádného názna-
ku strachu či lítosti si na ní však nepovšimla.
 „belo, zapomněla jsem ti vyřídit, že právě volali z lé-
kárny. Zdravotní plenkové kalhotky, které sis objednala, 
už dostali. velikost XXl.“
 opravář zakopl o práh dveří, jak se hnal ven, a málem 
vrazil do staršího páru, který stál přede dveřmi. manže-
lé byli nervózní, hned vzali vinu na sebe a jednohlasně 
se pádícímu muži omlouvali. Potom se váhavě zastavili 
ve vchodu – buď počítali s tím, že se jim někdo další 
vrhne do náruče, nebo byli vystrašení. Kdyby se tóra za 
tu srážku ihned důkladně neomluvila, tato událost by 
je zřejmě přiměla rychle zmizet. tóra znala ten výraz 
tváře, jaký mívají četní klienti, kteří přicházejí poprvé 
do advokátní kanceláře. Směsice údivu nad tím, že ně-
jakého právníka vůbec potřebují, a strachu, že budou 
muset kancelář s rozpaky opustit, až se začne mluvit  
o nákladech na právnické služby. obyčejní lidé za ne- 
obyčejných okolností.
 Když pominul zmatek vyvolaný spěšným odchodem 
opraváře, zeptala se tóra, co pro ně může udělat. nejpr-
ve ale ustoupila kousek stranou, aby jim zakryla výhled 
k recepci, kde dřepěla bela v černém triku s ďábelským 
potiskem a se sprostou anglickou nadávkou.
 „Chtěli jsme se zeptat, jestli můžeme mluvit s nějakým 
právníkem,“ ozval se muž. Jeho hlas byl stejně decentní 
jako celkové vystupování, a pokud cítil ohavný zápach, 
nedal to na sobě nijak znát. on i jeho žena byli v důcho-
dovém věku. ona svírala kabelku z umělé kůže s viditel-
nými prasklinami. Pod červenohnědou barvou prosvítala 
bílá látka. manžety košile vykukující z rukávů mužova 
kabátu byly otřepené.
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