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Príchod bol temer slávnostný, lebo nášho hrdinu nikto 
nepoznal. Mal slamený klobúk, ktorý dobre sedel na 
dohola ostrihanej hlave, sivé sako s jedným gombíkom, 
nohavice tej istej farby a staršie poltopánky, pravda,  
veľmi dobré.

Cesta z Bratislavy do Ostravy Urbana vôbec neunavila. 
Jeho batožina neváži viac ako desať kíl, okrem toho 
stretol vo vlaku niekoľko výnimočných ľudí, na ktorých 
zapôsobil. Kufor mal svoje roky. Bol obsažný a zvyknutý 
na nadávky, pretože pri dobrej vôli sa doň zmestilo aj 
šesťdesiat kilogramov, a rukoväť mal tenkú. Bola to vari 
len rukoviatka. Teraz obsahoval päť knižiek, dve košele, 
zo tri vreckovky, holiace náčinie za päťdesiat korún, 
písanku, ktorá sa neskôr stane denníkom, tubu lepidla 
Drago, pastelky, zubnú kefku a zubnú pastu, šesť párov 
ponožiek a bonboniéru alias album aj schránku na prijatú 
poštu, dýku a mydlo.

Keď teda Urban vystúpil z vlaku na stanici Poruba, 
zaduneli tympany a tuby zahrali niekoľko alogických, ale 
krásnych akordov. Prudký úsmev a odpočinuté pohyby 
voľnou rukou mohli zaujať nestranného pozorovateľa. 
Bola jar. Slnečný sklonok dňa v cudzej zemi. Plechy sa 
leskli, zeleneli sa stromy, radostne šuchotali prvé od 
pančúch oslobodené lýtka. Most sa klenul.

Spýtal sa, ako sa má zaviezť na Mierové námestie, kde 
je osobné oddelenie Vítkovických železiarní. Hneď prvý 



muž všetko vedel a ochotne mu poradil. Musí nasadnúť 
na električku trojku a odviezť sa až na konečnú, tam mu 
povedia ostatné. Elegantná trojka už čakala.

Pretože koľajnice plnili večný a nemenný zákon per-
spektívy, uvedomil si, že stojí vzadu, dobre sa drží a má 
ešte niekoľko cigariet zo Slovenska.

Cesta trvala asi tridsať minút. Alebo aj menej.
Keď vystúpil, poobzeral sa. Videl červený, neomietnutý 

kostol, križovatku, hotel, gitaristu, postávajúce skupinky 
mládeže, vrabce a jazyky olizujúce zmrzlinu. Sadol si 
v novom meste na najbližšiu lavičku, zapálil si bystricu 
a všetko si pochvaľoval. Nebol spotený ani znervóznený 
ani neľutoval nič, čo by vari bolo treba ľutovať. Možno 
neskôr, áno, prišlo mu na um „možno neskôr“, ale nie 
ako výsledok istých pochybností, ale ako obyčajné slová. 
Čakal, až mu padne do oka povestná ostravská sadza? Aj 
to. Keď si ju vybral, vstal a pobral sa na osobné oddelenie, 
skryté v Lesíčku. V nereprezentačnej budove, rozčlenenej 
drevenými stenami na oddelenia, hmýrilo sa niekoľko 
ľudí s kuframi. Nad ktorýmsi okienkom bolo napísané: 
Brigády. Postavil sa do radu k nízkemu mužovi a počúval 
rozhovory pri okienku. Utvrdil sa, že si stal do správneho 
radu, pripravil si dokumenty, strážil si kufor. Rad sa 
zmenšoval veľmi pomaly. Keď sa Urban dostal k okienku, 
zatvorili dvere z ulice a nikoho už nevpustili, boli tri 
hodiny poobede.

„Tak co?“ opýtal sa ho úradník.
Urban mu odovzdal zmluvu na jednoročnú brigádu, 

občiansky preukaz a ešte nejaké iné papiere. Jeho fičúr- 
sky výzor sa troška nezhodoval s tým, čo hovoria o ňom 
papiere. Tvrdia, že na vlastnú žiadosť, zanechal vysokú 
školu, že má veľkú chuť do práce, že je maximálne zdravý 



atď. Úradník si všetko prečítal a poslal mladého muža na 
lekársku prehliadku do Závodnej nemocnice. Tak začínajú 
všetci, ide o evidenciu, nie že by tu neverili bratislavským 
lekárskym posudkom.

„Mám ta ísť hneď?“ opýtal sa mladý muž.
„To se ví, že ne. Dnes se jenom ubytujete. Ordinuje se od 

šesti do dvanácti.“
Kufor zaplesal. Ešte dnes bude prázdny. Putoval so svo- 

jím gazdom na bytové oddelenie.
Asi po polhodine sa Urban našiel zas na Mierovom 

námestí a čakal na jednotku. Dostal byt v Hrabůvke. 
Električka už nebola taká krásna. Nie zato, že bola stará 
a pomalá. Bola nabitá, špinavá, lomoziaca, cengajúca, 
neintímna. No náš hrdina sa nehneval. Videl plno mla- 
dých rozosmiatych tvárí, videl závory a komíny, hukot 
ťažkých mašín, čierne domy, náklady, holičstvá a obchody, 
kde-tu strom, kde-tu farebné plagáty. Dobre sa potom 
okúpe a poleží si.

Sprievodca mu sľúbil, že ho upozorní, kde má vystúpiť. 
Nemusí sa báť. Väčšina tam vystupuje. No za kufor za- 
platiť musí. Aj táto cesta trvala asi pol hodiny. Keď došli 
už takmer za mesto, keď uvideli polia a les, električka 
vykrúžila veľký oblúk, prešla cez hradskú a všetci sa 
vysypali Stál pred trojposchodovým domom typu zápal-
kovej škatuľky a utieral si druhú sadzu. Neistým, no nie 
bojazlivým krokom podišiel ku vchodu. Nebolo na ňom 
napísané nič, len Blok A. Vstúpil.

Prečo na tento deň myslí vždy, keď sa mu chce vrátiť 
domov?

Hádam bol vtedy po kúpeli šťastný. Mal dvesto korún 
a po troch dňoch dostane brigádnických štyristo. Predal 
všetky knihy, priatelia mu vrátili dlhy... nikto nevedel, 



kam cestuje. Rodičom vôbec nepovedal, že nechal školu. 
Bol rád, že má po starosti, striasol sa zápočtu z angličtiny, 
ak máme spomenúť len tie najnepríjemnejšie okolnosti.

No a jar je všade milá. Leto bývalo ešte milšie. Chodil 
na kúpalisko a nestaral sa o nič. Nemusel rozmýšľať 
o otázkach, za ktoré sú platení kompetentní diplomati, 
nemusel sa desiť hrôzy atómovej vojny, nemusel zaujímať 
nijaké stanovisko.

Po príchode do Ostravy nikto ani nevedel, či existuje. 
Ráno mu majster ukázal prácu, spustil teda vŕtačku 
a osem hodín na nič nemyslel. Potom čítal, čo sa mu 
zachcelo, mohol dokonca prestať čítať na desiatej strane. 
Chodil po lese a dýkou rýpal do machu.

Myslel na ženy?
Nie. V októbri odišiel na vojenčinu.
Až do konca vojenčiny si kdesi vnútri, na zvláštnom 

mieste zachoval ono prvotné svetlo. Kolísajúce sa boro-
vice, šum listnatých korún, voda, chuť do jedla, zdravý 
spánok a istota, že kdesi ďaleko je niekto, komu sa páči. 
Myslel tým boha? Vôbec o tom nerozmýšľal. Nikomu 
nepísal a ani nikto nepísal jemu. Po vojenčine sa sem zas 
vrátil... nič sa nezmenilo. Z okna bol stále pekný výhľad 
na krúžiace vtáctvo. Bývali modré dni... slnko ešte nevyšlo 
a on hľadieval na mraky a bol odpočinutý. Tak prešiel rok.

Ráno ho budilo drobné spevavé vtáctvo.
V tom čase sa rozhodlo niekoľko popredných mužov, 

že ho chytia a popravia.
V noci dal Antavý zvolať tajnú schôdzu, na ktorej 

predložil a vysvetlil svoj jednoduchý, ale korektný plán. 
Mužovia boli dotknutí. Všetci o tom už dlho uvažovali, 
predkladali vlastné plány, a Antavý ich jeden po druhom 



zamietal. Teraz prišiel sám s niečím tak neslýchane 
hlúpym... žiaril a nebolo pochýb, že už ráno sa akcia 
rozbehne. Fakt je: ani jeden z plánov nepočítal s tým, 
že Urban nemusí na schôdzku prísť. Ale Antavý našiel 
spôsob. Že bol výborný, ukázalo sa na druhý deň.

Keď mužovia vošli do Fénixu, videli, ako sa ich vodca 
živo baví s Urbanom. Neboli ideálne triezvi a mladý muž 
sa čochvíľa chystal vstať a odísť. Antavý mu s úsmevom 
vysvetľoval, aké zbytočné je všetko, čo chce urobiť. Išlo 
o obnovenie zázraku zo štrnásteho apríla lanského roku. 
Vtedy mnohí začali mladíka milovať. Antavý sa bál, že 
akcia sa zas nepodarí, a nešetril chválou ani podlízavým 
úsmevom. Tvrdil, že ho nepochopia. Čím viac Urbanovi 
húdol, tým to bolo horšie. Priatelia poslali Antavému 
lístok, aby ho chvíľu nechal. Akciu nemôže zázrak 
ovplyvniť. Antavý bol starý diktátor, zotrvačník, a čo raz 
začal, musel dokončiť. Lístok sa dostal mladíkovi do rúk. 
Rozosmial ho.

„Vy ma chcete popraviť?“ pýtal sa Antavého.
„Podľa čoho súdite?“
Mladík vstal a podišiel k pódiu. Nikdy sa tu necítil 

dobre a vedel, že tu raz zle skončí. Chodil sem len 
kvôli priateľom – nie veľkým priateľom, kvôli bývalému 
kolegovi z vojenčiny, teraz šoférovi uhoľných skladov. 
Povedal si, dnes som tu naposledy. Už nemal ani chuť 
obnovovať zázrak. Ale nech vedia, koho popravili. Odhodil 
sako. Antavý sa náhlivo radil s ostatnými. Urban zatvoril 
oči, vystrel ruky a po piatich minútach sústredenia sa 
vzniesol nad prekvapených hostí. Lietal asi minútu.  
Potom klesol na zaprášenú dlážku a stratil vedomie.

Prebudil sa vo vile, ktorú poznal len zvonka. Nad hlavou 
mu bzučal ventilátor a žena v belasom župane čítala v kú- 



te tenkú knižku. Spýtal sa, kde je. Žena zatvorila knižku 
a s úsmevom mu povedala, že ho stráži a že sa nemusí 
ničoho báť.

„Nepopravia ma?“ pýtal sa.
„Chcete kávu?“
Žena ani nečakala na odpoveď a odišla za záves. 

O chvíľu počul syčanie a vzápätí vôňa... prešiel ho strach.
„Princ,“ povedala žena, keď sa vracala s kávou, „dúfam, 

že z toho vyviaznete so zdravou kožou. Chcete ujsť? 
Samozrejme, nie odtiaľto... to by ste narobili galibu mne. 
Chcú vás utopiť...!“

„Prečo utopiť?“
„Rozšírilo sa, že neviete plávať... no to nie je podstatné, 

aj tak vás zviažu. Musíte ujsť inokedy.“
„Prepáčte, kto ste vy?“
„Som Antavého dcéra. Ale ak vôbec chcete niekomu 

veriť, tak verte mne.“
„Dobre, verím vám. Ako mi chcete pomôcť?“
„Mohli by ste ich podplatiť...“
Urban sa zamyslel. Že by situácia bola taká vážna?
„Sú dosť demokratickí,“ doložila, „budú hlasovať.“
Podala mu kávu.
„A čo ak peniaze nevezmú?“ vyslovil Urban pochyb- 

nosť.
„Hm. Ide im len o peniaze. Nie, že by chceli vydierať. 

Chcú vás silno potrestať. Neverím, že z toho ináč 
vyviaznete.“

Pozrel do okna. Mohlo to byť tretie poschodie, ak nie 
vyššie. Vypil prvý dúšok kávy a vtedy sa vo dverách obja- 
vil vojak.

„Princ,“ povedal s rukou na sluche, „volajú vás do zasa- 
dačky.“



Urban pozrel na ženu, odpil ešte dva dúšky a pobral sa za 
vojakom. V zasadačke sedelo dvanásť mužov a fajčilo, až 
sa hlava krútila. Bolo vidno, že sú podráždení a netrpezliví.

Antavý predniesol krátku obžalobu. Potom sa ujal slova 
Kemeny a položil Urbanovi niekoľko provokatívnych 
otázok. Poslucháči sa začali nudiť, ktosi otváral okno. 
Niektorí nesúhlasili so spôsobom, ako mu kládli otázky. 
Postupne sa Urban utvrdzoval v presvedčení, že to všetko 
sa už raz stalo. Nakoniec sa spýtal Antavý:

„Princ, brániť sa môžete. No nepokúšajte sa presviedčať 
slzami. Chcete predniesť vysoko logickú obranu?“

Urban hneď vstal a začal:
„Predovšetkým vylúčme všetky nejasné pojmy, najmä 

ak sú zbytočné. Určime rozsah ponechaných pojmov, 
aby sa po precíznej definícii každého z nich neukázalo, 
že ešte niektorý z ponechaných je zbytočný. Zaujmime 
k nim nezmieriteľný postoj nie ako k prepychu, ale ako 
ku škodlivine. Budeme teda pracovať s extraktom.

Stredom nášho záujmu bude pojem, ktorý sa na prvý 
pohľad môže zdať negáciou jestvujúceho, alebo ani 
nie ako negácia, ale nedorozumenie, slovo, ktoré nič 
neznamená, a predsa bude chcieť stáť pri slove matéria. 
Ide o neviditeľnosť. V najbežnejšom ponímaní sa 
pripisuje predmetom, ktoré sa môžu každú chvíľu stať 
pozorovateľnými. Napríklad loď blížiaca sa spoza obzoru. 
Toto najbežnejšie ponímanie nahraďme tiež bežným 
ponímaním, a to napríklad trvalou možnosťou dostávať sa 
do neviditeľnosti na určitý povel, asi tak, ako to poznáme 
z orientálnych rozprávok. Neviditeľnosť tohto druhu by už 
mala istý zmysel, dokonca by sa dalo o ňu oprieť – nebyť 
cynikov. Naša neviditeľnosť bude teda vyššieho druhu, 
niečo, čo naše zmyslové orgány vôbec nie sú schopné 



zachytiť. Predmet, ktorého sa takto začíname zmocňovať, 
musí byť najprv definovaný.“

Urban v krátkosti vysvetlil svoj názor na psychologický 
vznik pojmu a potom pokračoval:

„Prax nás privádza k podstate vecí? Okľukou. Ak by 
sme prísne revidovali pojmy právo, morálka, politika 
atď., došli by sme k záveru, že sa nesmieme spoliehať 
na pravdepodobnosť. A ako som dokázal, sú pojmy právo, 
politika, morálka atď., založené na pravdepodobne správ-
nych indukciách. Ak by bola podstata vecí poznateľná, 
čím myslím, že by existovala, museli by mať veci dvojaký 
život. V skutočnosti existuje len povrch a podstata je 
v nás. Sme tak tuho zlepení s okolím, že nijaké dispropor-
cie z toho vyplývajúce nemôžu ohroziť našu existenciu. 
Pojem chleba sa napríklad stáva neudržateľným vo chvíli, 
čo začne plesnivieť. Nemení sa len povrch. Po istom čase 
sa povrch anuluje...“

Mužovia vstávajú a dlho tlieskajú. Urban sa napil vody 
z karafy a zvolal mocným hlasom:

„Vaše ruky a vaše oči nech sú mojimi svedkami!“
Mužovia s cvičenou rozšafnosťou pristupujú ku skrini 

s nápisom ARS a sám Antavý ju otvára. Ďalekohľadom 
si potom postupne prezerá zásuvky a Urbanovo šatstvo. 
Poklepkáva po chrbtoch požičaných kníh a letmo si 
obzrie denník, ilustrované myšlienky a zbierku kameňov. 
Konečne sa mu rozjasní čelo, upaží pravicu a do roztiahnu-
tých prstov mu ako chirurgovi vsunú pinzetu. Antavý sa 
ňou opatrne blíži k miske a radostne ukazuje napichnutý 
kúsok chleba. Mužovia šušlú: „Je? Je?“ Antavý sa prudko 
otočí (ľavicou si utrel slzu) a kráča s chlebom k svojmu 
stolu. Najbližší nemôžu skryť pohnutie. Všetci si discipli-
novane posadajú. Vtedy Antavý trasúcim sa hlasom povie:



„Bratia.“
Princ Urban má plesnivý chlieb. Neuverili sme, žiaľ, 

hoci... sme nevideli, a svetlo nás preniklo, náš hriech je 
ťažší. Mali sme vidieť.“

Odchádzajú.

Keď potom Urban odkryl tanier so syrom, spokojne 
si pískol a už vopred sa zmieril s akoukoľvek tvrdosťou 
chleba. Lenže potravina sa potiahla plesňou, a pretože 
bola malá, mohol by sa pokus o očistenie skončiť ne- 
slávne. Otázka zvyšku vyryla na čele vrásku a v mužnej 
duši sa mu rozostrel smútok. Zjedol teda syr, zapil ho 
nechutnou ostravskou vodou, a keďže sa mu málilo, šiel si 
do umyvárne dočapovať. Tam zbadal, že je zarastený. Keď 
vyriešim otázku raňajok, povedal si, treba sa mi vážne 
zamyslieť, či sa dnes oholím. Krátkymi, ale nerýchlymi 
krokmi sa vrátil do izby číslo 35, kde býval s piatimi, práve 
neprítomnými brigádnikmi. Keby ho niekto pozoroval, 
všimol by si, že analytické oči sa mu pokryli rezonančnou 
plesňou typu Omega. Zdalo sa, že sa pripravuje na hole-
nie, držal totiž uterák. Nemal však vyriešenú prvú otázku.

Včera ktosi s istotou tvrdil, že záloha bude dnes. Urban 
teda minul posledných desať korún v závodnej jedálni 
na dobrý obed za šesť dvadsať a pivo. O cigaretách sa 
vari netreba zmieňovať. Hneď nato mu prezradili nejakí 
informovanejší, že záloha nie je. Bude na mieste pokus 
o pôžičku. Holenie až zajtra.

Najprv pokusy v baraku.
Zišiel na prízemie k veľmi lakomému Mišovi Koko- 

lusovi, a keď ho oslovil priezviskom, za ktoré sa Mišo 
hanbil, zdôveril sa mu. (Približne vedel, ako mu odpove-
dia... kúpili sme kilo slaniny, veľmi čakáme na zálohu, 



áno...). Zliezol z okna, kde doteraz odpočíval, a zmenil sa 
na oveľa menšieho človeka ako Urban. Opýtal sa, kamže 
dáva peniaze. Urban slušne odpovedal, že ono toto ehm... 
však taktiež a podobne, lenže potom... a on sa s odpo-
veďou uspokojil. Nič ďalšie však z toho nevyplynulo. 
Po krátkej pauze sa vrátil do okna a Urban opustil izbu 
Povedal si:

Ľahnem si na slnko a budem sa opaľovať. Prejde ma 
hlad, ktorý ešte, chvalabohu, nemám. Nemusím sa ponižo-
vať pôžičkou!

Také svetlé myšlienky mu schádzali na um a vírili 
v ňom. No pre istotu zašiel ešte za tromi priateľmi 
a zohnal dokopy dve koruny. A tomu bol rád Karol, ktorý 
mu ich dal, práve odchádzal, a tak si ani nemohol preve-
riť, či ich Urban ozaj minie na električku. Teoreticky mal 
do štrnástej hodiny čas, to znamená šesť hodín. Už dávno 
prešlo obdobie, keď náš filozof kdekomu dokazoval, že by 
sa do pracovného času mala rátať aj cesta do práce. Ľudia 
by sa potom netrhali o byty blízko pracoviska a možno by 
sa zjemnilo aj správanie na železniciach, v trolejbusoch 
a v električkách.

Kam pôjde? K Olešnej ho už dávno ťahalo, všetci to tam 
chvália, no neznalosť terénu by sa mohla prejaviť tragicky. 
Možno by musel minúť väčšie množstvo peňazí na dopra- 
vu. K Odre pri Hlučíne tobôž až po zálohe. Teda k Ostravici, 
tam môže stretnúť Sašu. Dobre, poďme sa obliecť.

Hrebeň!
V saku, ktoré nosil v horšie dni, našiel aj papierik, 

kedysi naplnený rezaným, čisteným, sušeným a dobrým 
tabakom. Nápis tvrdil, že lipa. Preštúral zvyšné vrecká 
v nádeji, že objaví mincu. Keď sa ochladí a vonku poprší, 
napíšem domov list. Obul si sandále, vložil dve koruny 



do peňaženky, zamkol skriňu a vyšiel na chodbu. Na ulici 
uvidel psa, bežiaceho do Tyršovho parku.

Verný hafan, pudený fixným pachom svojho gazdu, 
dostal sa na priamku, ktorá spája roh Edisonovej ulice 
a kiosk na Proudovkách. Túto priamku poznačuje svižná 
noha E. E., pravdepodobne ide na kúpalisko. Urban vzal 
tento kurz. E. E. zrýchlila, a aby nášho mladíka pomýlila, 
pousmiala sa. Čo vlastne chce? Zrejme ho chce uštvať 
usilovným pochodom po slnci a potom v prítmí parku 
odstreliť dámskou pištoľou 6,25. Spomalil a, previnilo sa 
usmievajúc, pozdravil hafanovho majiteľa. Alex. Zarytý 
v piesku nivelizuje včera vzniknuvšie pahorky, zatiaľ 
čo pes vykonal predpísaný obrad pri stretnutí, potom si 
uvoľnil svalstvo kolečkom okolo piesku. Alex urovnal päť 
árov ornej pôdy a zatlačil aj kus lesa. Preklínajúc brata 
povaľača a majúc pred očami jeho bielu kožu od pobytu 
za šachovnicou, pľujúc a mrmlúc sadí topole.

Nech ti nehrdzavie rýľ! Popusť vtákom červa, mám na 
mysli hlavne vranu popolavú, žijúcu na sihotskej samote, 
kde každoročne kuny strácajú panenstvo, ako aj líšky 
a ondatry.

Ide to, ide to?
Alex, pravda, mlčí, lebo chcel prisvedčiť.
Prichádzajú rôzne vône, bijú sa mu pred nozdrami.
Počul písknutie žlny.
Marmar, povedali mu blízko otvoreného ucha.
Mohol by som konečne prestať s prenasledovaním. Zrej- 

me sa najedla a má plno energie, kým ja sa musím šetriť.
Pôjdem smerom na Paskov, do polí a nasýtim sa uhoriek, 

slivák, marhúľ, mrkvy, malín a iných plodov. Potom si ľah-
nem k rieke a pospím si. Hneď zatým sa okúpem, poležím 
si a poberiem sa na popoludňajšiu zmenu.



Prejdem krížom cez lúku, nájdem si palicu na plašenie 
hadov, vniknem do lesa...

Vyčítal si, že si už dávno nezobliekol nohavice, košeľu 
a že sa nevyzul. Objavil ho škovránok, živený bohom. 
Spievajúce stvorenie chcelo Urbana donútiť k odpočí-
vaniu na vlhkej, nehostinnej, imaginárnej, kauzálnej, 
dychtivo-ihličnato-dráždivej pôde. Povedal mu:

„To už minulo. Dnes už viem pozdraviť krásu,“ a neza-
stal. Blížil sa k vetrolamu. Zrak mu spočinul na bezúčelne 
pohodenej palici a hneď si ju privlastnil. Mala ohnutý 
koniec a bola dôkladne vysušená. Na výšku meter odha-
dom, teda nie na podopieranie, lež na zobúdzanie zberby 
hadej. Vpichol ju do kríka, a keď nič nezašuchotalo, 
položil ta bosú nohu. Sandále mal na povriesle cez plece. 
Potom ochutnal prvú malinu, či ako sa to presne volá, 
a prekonával počiatočné tŕpnutie. Vessspuččči. Už je prst 
fialový, už sa z jari ožení.

Nad hlavou sa mu rozčvirikali zo suka vystrúhané 
vrabce. S bojazlivým blyskom v očiach, kamarátsky disku-
tujú o hosťovi, zosmiešňované generáciami veršotepcov 
a ľudových rozprávačov, vzor absentérstva, nezodpoved-
nosti a nízkeho nároku na život, vzor bezstarostnosti 
a chuligánstva, neušľachtilá rasa, žijúca na perifériách 
miest bez blahobytu a volebného práva, bez estetického 
vkusu a znalosti akéhokoľvek jazyka, kozmopoliti, vrec-
koví zlodeji, príživníci, cestujúci na čierno...

Urban pozrel k nebu a povedal svojim učeníkom:
Kráľovstvo nebeské je podobné horčičnému zrnku.
Najmenšie zo všetkých semien rozrastie sa na mohut- 

ný strom, takže vtáci nebeskí priletujú a bývajú v ňom. 
Po jeho kôre putuje osa, v jeho tieni je dobre pútnikom, 
kvetom a tráve. Kvitne ľalia Panna, ale i Matka, ľalia azyl 



a počiatok ticha, perfektná, pretože množivá studnica 
halucinácií, mravcova búdka proti vetru...

Potom vyšiel na cestu, lebo tušil rieku. V tieni mu 
zhustol pot a bolo príjemné počuť vzdialené dunenie 
lopty, piskot a všetky príslušné zvuky kúpaliska. Kráčal 
v hlbokej rokline, jednostaj klesajúcej a stáčajúcej 
sa doľava. Zrazu uvidel rieku. Všetok ten huriavk mu 
vlastne oddeľoval od ucha len hrubo navezený či inak 
vzniknuvší násyp. Teraz sa to všetko naňho nahrnulo, 
celkom oslabol, zakrútila sa mu hlava, šťastne si odpľul 
suchú slinu, zrýchlil... Ezopova mucha mu čosi šepkala, 
no nemal na ňu čas. Zastal vo vzdialenosti, ktorú milujú 
proroci – čo by kameňom dohodil – a kochal sa virva- 
rom. Obzeral si miesto, kde chce prežiť niekoľko hodín 
ničím nerušeného pokoja. Ďakuje komusi veľkému, 
že sa dožil tejto svätej chvíle, jeho čisté srdce plače 
od radosti...

Topole povedali: „V našom šumení je dobre, parvenu!“
Boriac sa do piesku a kývuc sa, prišiel až k vode a hľa-

dal miesto. Keď ho našiel, zložil si šaty na kôpku a prilo- 
žil ju kameňom. Netrvalo to dlho, lebo, ako vieme, šiel 
cez lúku a vetrolam len v trenírkach. Potom sa prstom 
dotkol vody a mal chuť prežehnať sa. Hanbil sa? Nie, 
i na opustenom mieste by to považoval za prejav slabosti. 
Vstúpil do rieky, rozšpliechanej a rozvírenej, že sa nedalo 
poznať, na ktorú stranu tečie. Ošpliechal sa. Čupol si, 
a tak sa osmelil, o nijakom skákaní nemôže byť reč, voda 
je splavná až nižšie, pri hati. Je to dosť ďaleko a cestou 
by divoké deti jeho neosmelenej koži robili príkorie. Ani 
nesmeroval priamo ku skalnej hati, najprv sa ochladil 
v plytkej vode.

Je Urban princ?



Isteže.
Našiel sa v hĺbke asi pod pazuchy, tu sa už dá plávať. 

Vedel skôr plávať ako čítať. A naučil sa sám. Naraz len 
cítil, že ho voda nesie... že už nechodí po rukách, chcel 
sa s tým komusi zveriť, no okolo sa vtedy kúpali len väčší 
chlapci, ktorým je to jedno. Často si prial, aby zas cítil 
onen počiatočný rešpekt pred vodou, no bolo to všetko 
tak dávno, nevedel sa už vžiť do detstva... Veď vtedy ešte 
ani do školy nechodil.

Vystúpil na druhý breh, trávnatý, a zotrel si najhrubšie 
kvapky z tela. Pár ráz poskočil, nemal síce v ušiach vodu, 
no inštinkt zafungoval nezávisle na senzuálnych ziste-
niach. Až keď si sadal, zbadal mostík.

Skákali z neho deti aj dospelí, odvážlivci i bojazliví. 
Poznáš ich: odvážlivci tlačia odzadu na rad a bojazlivci 
ho brzdia. Kam patrí Urban? Jeho skokanské skúsenosti 
neboli bohaté. Z určitej výšky skákal bez rozmýšľania, 
úvahy o väčších výškach mali ráz technicko-vojenský: 
voľným okom zisti, či sa nebudeš báť, až sa nájdeš 
na mostíku. Potom nemohol zaváhať. Len čo pocítil pod 
sebou hĺbku, odrazil sa a skočil. Teraz sa zarezal do radu, 
predbehol niekoľko detí a odôvodnil si to tým, že nechce 
uschnúť. Nik nič nenamietal a o pätnásť sekúnd stál 
asi na dvojmetrovom mokrom dreve. Niekto ho postrčil 
a Urban s menším ľakom padol na hladinu. Stačí. Na 
breh, sušiť sa, opaľovať, spomínať, kalkulovať, sledovať, 
driemať, preťahovať sa, presýpať milé slová, ktoré si 
dnes počul. Na svoj breh, prirodzene. Utrel si tvár, aby 
nedostal lišaj, a ľahol si na chrbát. Nie, nelíhaj si, osuš 
sa a potom...

Veď áno. Nič nenamietam.
Fajčiť ešte zakázané.



Keď si v aule všetci posadali, Urban sa sklonil k mikro-
fónu a povedal:

„Či ste o mne nečítali:
,... a on vás spasí.
Bude nosiť striebornú čelenku,
logika je mu milenkou?‘“

Ste veľká posudková komisia, no nie súd. Mám právo 
veta. Môj mozog je najplatnejšou autoritou, nemôžem 
predsa vedieť, ako to so mnou myslíte. Denne sa nechá-
vate oplodňovať cudzími. Zato sa na mňa nehnevajte. 
Vonkoncom nemáte na to právo; nie preto, že sa vám kla-
diem na roveň, ani vtedy nie, ak sa vyvyšujem; ani preto, 
že vyhlasujem nové veci; nemáte na to právo z prostého 
aspektu sna. Ste mojím snom. (Šum.)

A predsa vás milujem. Som síce vo vás, ale väčšmi ste vy 
vo mne. Som splodený, no existujem o čosi skôr, som totiž 
pomazaný.“

Do auly vchádzajú noví poslucháči a vypytujú sa 
na začiatok reči.

„Nie je to vari Urban Chromý, poslucháč filozofie?“
„Je.“
„O čom prednáša?“
„Počúvajte, počúvajte...“
Dvaja starí profesori si sadli.
Urban spoznal mnohých priateľov a bolo mu ľúto, že im 

musí povedať takú trpkú pravdu. Vstúpili mu slzy do očí 
a mohutným hlasom zvolal:

„Zborte tento dom, za tri dni ho postavím!“
Vtedy vošiel prezident. Ozbrojení mužovia zdravia. Všet- 

ci sa tvária dôstojne a Urbanovi ktosi pošepol, aby reč 
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