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Ďakujem Mgr. Maríne Adamovej z bratislavskej zoo
za cenné rady a pomoc, a tiež všetkým, čo mi vlievali
silu počas písania.

Najviac však mojim deťom. Bez nich by bola kniha
príliš smutná.



Blázni sú takí istí ľudia ako my. Len v sebe zablúdili.

Miroslav Kapusta



Prológ

Zdalo sa jej, že na tento deň čakala celý život. Presnej-
šie, desatinu života. Len desatinu, a predsa jej to občas
pripadalo, akoby nebolo nič predtým a nič potom. Len
ten strašný večer, keď počula zabuchnutie dverí a Mar-
tinove rýchle kroky na cestičke. Každú noc sa budila zo
zlého sna spotená ako myš a po pár minútach sa neve-
dela rozhodnúť, čo je horšie – či jej sny, alebo skutočnosť.

A teraz sedela na hnedej mäkkej stoličke, zatínala
nechty do opierok a vnútro sa jej chvelo ako membrá-
na bubna, do ktorej niekto silno udrel dlaňou.

Policajt sa znovu pozrel do papierov a na moment
zaváhal.

„Výsledky súdnej pitvy sa dozvieme zajtra. V prípa-
de, že bude vylúčené zavinenie cudzou osobou, budete ho
môcť pochovať.“

Prudko zdvihla ruku, akoby mu ju chcela položiť na
ústa.

„Prepáčte, nechcem to vedieť,“ poprosila ho ticho.
„Čo nechcete vedieť?“
„Výsledok pitvy.“
Profesionálny výraz sa mu na chvíľu vytratil z tvá-

re a objavil sa na nej výraz prekvapenia.
„Keby ste sa náhodou rozhodli inak…“
„Nikdy sa nerozhodnem inak,“ prerušila ho prudko.



Na tvári sa mu znovu mihol výraz prekvapenia
a potom urobil posledný pokus:

„Neistota býva niekedy neznesiteľná, môže vás do-
behnúť, keď to budete najmenej čakať.“

Pozrela sa mu pevne do svetlých očí skrytých za
sklami v tenučkom ráme.

„O neistote viem viac, ako si dokážete predstaviť,“
povedala ticho, a keď mu neskôr podala ruku na roz-
lúčku, triasla sa jej ako starému človeku.



1. kapitola

Keď som v to horúce júlové predpoludnie zastala pred
dverami prestížnej bratislavskej firmy, netušila som, že
mladá žena, ktorú za nimi nájdem, zmení od základu
môj život.

Po mojom zaklopaní sa ozvalo rázne ďalej a ja som sa
vzápätí ocitla zoči-voči štíhlej žene v dlhej hnedočerve-
nej sukni a ľahučkej kvetovanej blúzke s nedbalo zo-
pnutými vlasmi medenej farby, modrým piercingom
v nose a s farebným obrazom v rukách. „Vydržte sekun-
du,“ poprosila ma, otočila sa k stene a zavesila obraz na
pevný klinec trčiaci zo steny. „Tak a je to,“ pošúchala si
ruky a odstúpila od steny.

Poznala som ten obraz, mama mala presne takú is-
tú reprodukciu vo svojej izbe. Zvláštna náhoda.

„Mojej dcére sa páči, pripomína jej detské čmárani-
ce,“ usmiala sa žena, keď si všimla môj pohľad. Potom
ku mne natiahla ruku a predstavila sa menom, ktoré
by pristalo skôr nejakej herečke alebo spisovateľke.
„Amanda Malojová, priatelia ma však volajú Mandy.“

„Lea Laurentová, priatelia ma však volajú Lea.“
Prekvapene sa na mňa pozrela a potom sa veselo ro-

zosmiala. Posunkom ma pozvala, aby som si sadla opro-
ti nej k stolu, na ktorom mala množstvo papierov, po-
čítač a fotografiu v bielom ráme.
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„Pozrela som sa na požiadavku vášho otca,“ pri po-
slednom slove trochu zvýšila hlas a skúmavo sa na mňa
pozrela.

„Áno, písal vám môj otec,“ prisvedčila som.
„Tá rekonštrukcia je pomerne rozsiahla a termín je

šibeničný,“ potriasla hlavou.
„Otec vám odkazuje, že mu nezáleží na peniazoch.“
„Tak potom ich má priveľa,“ uškrnula sa. „Dobre,

kedy sa môžem u vás zastaviť? Rada by som si to celé
omrkla.“

„Otec je na služobnej ceste, vráti sa až o dva dni.“
„Nevadí, stačí, keď ma niekto pustí do domu. Po ob-

hliadke vám pripravím svoju predstavu.“
Poznačila si moje mobilné číslo, dala si vysvetliť ces-

tu k našej vile a potom ma prekvapivo pozvala na kávu.
„Nerada pijem kávu sama,“ dodala na vysvetlenie.

Zviezli sme sa výťahom do malej luxusnej kaviarne
na prízemí budovy, kde mi prezradila, že Amanda je
naozaj jej pravé meno a nie nejaký umelecký pseudo-
nym, že navrhuje interiéry pre bratislavskú smotánku
a vo veku dvadsiatich deviatich rokov je platonická vdo-
va.

To sme si už tykali a ja som sa jej spýtala, čo to zna-
mená.

„Niekedy inokedy,“ vykrútila sa, pozrela sa na hodin-
ky a vložila si do úst posledný kúsok čokoládovo-kokoso-
vého koláča. Potom sa pôvabne zdvihla od malého stolí-
ka pre dvoch a usmiala sa na mňa.

„Musím letieť. Som naozaj rada, že sme sa spoznali,“
kývla mi na rozlúčku a rozbehla sa po schodoch k svojej
kancelárii. Na šieste poschodie.

Zavolala mi hneď v ten večer.
„Zabudla som sa poďakovať,“ prehovorila bez úvodu.
„Za čo?“ nechápala som.
Zasmiala sa a položila.
Spomenula som si na jej veselé pehy na nose, strap-

cové sandále a množstvo kožených náramkov na ru-
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kách a celkom som sa zabávala pri predstave, ako pô-
sobí na svojich bohatých klientov, keď sa s ňou stretnú
prvý raz. Nevyzerala ako renomovaná bytová archi-
tektka a majiteľka firmy, skôr ako študentka umelec-
kej priemyslovky, ktorá si občas šľahne marišku a chodí
sa vyvrieskať na rockové koncerty.

K tým, ktorí súdia podľa prvého dojmu, patril aj môj
otec.

„Ste si istá, že to zvládnete?“ premeral si ju nedôver-
čivo, keď o niekoľko dní položila svoj počítač na jeho
masívny mahagónový stôl v pracovni.

„Ako čo? Zapnúť počítač alebo zrekonštruovať toto
vaše sovie sídlo?“

Otec zalapal po dychu a ja som jej v duchu zatlies-
kala. Môj otec patril k ľuďom, ktorí cenu človeka po-
sudzujú podľa značky hodiniek, topánok a výšky príjmu.
Mandino útle zápästie zdobili smiešne ružové hodinky
s plastovým remienkom, na nohách mala v ten deň oko-
pané tenisky a o výške príjmu svedčila asi len cena, kto-
rú si zapýtala za svoju prácu. Po prezentácii jej otec tú
sumu bez výhrad prisľúbil.

„Je to malá drzá soplaňa, ale jej meno začína mať
v istých kruhoch zvuk,“ povedal po tom, ako ju odpre-
vadil k našim vchodovým dverám.

„Čo to hovoríš? Myslela som si, že sa ti jej práca páči.“
„Nebolo tam nič, čo by ma ohromilo, ale spomína-

li mi ju dve klientky, tak som si povedal, že by nebolo
zlé objednať si prácu práve u nej. Vieš, že navrhovala
dom Bodnárovcom a Končekovej?“

Nevedela som, kto sú Bodnárovci a Končeková, ale po-
dľa obdivného podtónu v otcovom hlase som vytušila, že
patria medzi ľudí, ktorí zapĺňajú stĺpčeky lifestylových
magazínov a stoličky drahých kozmetických salónov. Spo-
zoroval moje rozpaky a zamračil sa. „Mohol som si mys-
lieť, že to milostivej slečne nič nehovorí.“

„Sorry, ak sa nevyžívam v spoločnosti tvojich snob-
ských klientov!“
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Obrátil sa ku mne, akoby ho poštípal had.
„V spoločnosti snobov sa síce nevyžívaš, celkom rada

však užívaš výhody môjho zamestnania.“
To zabolelo.
„Otec, ty vieš, že keby bolo po mojom, už dávno by

som odišla.“
„Áno? A z čoho by si žila? Z platu ošetrovateľky v zoo?

A bývala by si v prázdnej klietke šimpanzov?“
„Nebol by v tom veľký rozdiel,“ zahundrala som a vte-

dy mi otec vylepil.
„Už nech ťa nikdy nepočujem takto rozprávať o svojom

domove,“ zahrmel a zabuchol dvere svojej pracovne.
Poznala som ho, vedela som, že ho tá facka po čase

bude bolieť viac ako mňa. Utrela som si slzy a otvorila
dvere. Sedel za svojím mohutným stolom s tvárou po-
norenou do dlaní. Pristúpila som k nemu a položila mu
ruku na plece: „Prepáč mi tie hrubé slová.“

„Ty mi prepáč,“ hlas sa mu trochu triasol.
Vedela som, že sa trápi o mamu. Ale veď ja som sa trá-

pila tiež! Lenže od istého času inak ako on a on mi prá-
ve toto zazlieval. Ja som chcela veci pomenovať pravým
menom, on sa stále tváril, že sme úplne normálna ro-
dina, ktorá prežíva svoje dni v lenivej atmosfére starej
vily v Líščom údolí s kríkmi veľkých mahónií popri scho-
doch. Voľakedy ich tam vysadila mama a ani jeden z nás
nemal srdce vyklčovať ich, hoci nás občas nepekne ob-
medzovali v pohybe a pichali ostrými okrajmi listov.



2. kapitola

S Mandy som sa stretla hneď na druhý deň.
Stála som práve na zastávke autobusu, keď pri mne

zastala veľká motorka a ozval sa známy hlas.
„Zaveziem ťa niekam?“ odklopila si priezor na prilbe.
„Jéj, ahoj,“ zahabkala som.
„Tak zaveziem?“
Neisto som si premerala jej mašinku.
„Pôjdem opatrne,“ upokojila ma, keď spozorovala môj

výraz.
„Dobre, ak ti to nevadí, potrebujem ísť domov,“ súhla-

sila som váhavo a nasadila si prilbu, ktorú mi podala.
„V pohode,“ prikývla a naštartovala.
Počas celej cesty som ju objímala okolo drieku a na-

dobúdala úplne iracionálny pocit, že jej môžem dôve-
rovať. A nielen pri rýchlej jazde, ktorú mi predviedla.
Bolo to také prekvapivé zistenie, že som sa ho snažila
čo najskôr zatlačiť do úzadia. Nemala som predsa šest-
násť, aby som uverila, že na silnú náklonnosť stačí je-
den rozhovor pri káve.

Keď som pred naším domom schádzala z motorky,
trošku sa mi triasli nohy.

„Máš na večer nejaký program?“ zaskočila ma vzápätí.
„Áno, mám,“ zaklamala som, nevediac prečo. Nema-

la som program a zúfalo sa mi nechcelo zostať doma,
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ale z neznámeho dôvodu som sa nechcela stretnúť ani
s ňou. Išlo to akosi prirýchlo.

„Tak nič, maj sa,“ nakopla mašinu a odfrčala.
Stála som na chodníku a mala hlúpy pocit, že som

niečo pokazila.

* * *
„Čo by si pokazila?“ začudovane sa spýtal Tony a hlas-
no vysŕkal zvyšok kofoly z veľkého plastového pohára.

Sedeli sme na lavičke v areáli nášho kúpaliska a do
očí nám svietilo zapadajúce slnko.

„Nerozumiem ti, vidíš tú babu druhý raz v živote, po-
vieš jej, že máš na večer program a máš z toho problém?“

„Nechaj to tak,“ mávla som rukou.
„Tak, načo si mi to povedala?“
„Neviem.“
S Tonym sme sa poznali od detstva. Bývali sme v jed-

nej bytovke a chodili spolu aj do škôlky. To som si nepa-
mätala, aj keď mi Tonyho mama raz ukázala spoločnú
fotku z parku a tvrdila mi, že chlapec v čiapke s veľkým
gongolcom je Tony, a dievčatko, čo pri ňom čupí so sklo-
nenou hlavou, som ja. Keď sa naši neskôr odsťahovali do
vily, stratila som ho z dohľadu. Stretli sme sa tesne pred
maturitou v nejakom nákupnom stredisku a po niekoľ-
kých rokoch u nás v zoologickej. Tonyho práve pustili na
podmienku a hľadal si nejakú brigádu. Každé leto sme
potrebovali zaplátať diery, aby si ošetrovatelia mohli brať
dovolenky, a tak som sa za neho prihovorila. Vedúci nad
jeho záznamom v registri trestov mávol rukou, pozna-
menal čosi ako, že zvieratám je to jedno a u nás nemá
čo ukradnúť, strčil mu do ruky vidly a poslal ho vyčistiť
jednu zo stajní. Tony zostal v zoologickej aj po lete.

Naše dospelácke priateľstvo sa nezrodilo za deň ani
za dva. Vlastne, ani neviem, či to bolo priateľstvo. Spo-
jila nás láska k zvieratám, matné spomienky na detstvo
a malé ošumelé kúpalisko, kam sme chodievali od otvo-
renia sezóny.
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„Si si naozaj istá, že nie si lesba?“ spýtal sa ma Tony
po chvíli.

„To akože, keď nespím s tebou, tak som lesba?“
„Asi tak,“ prikývol. Vystrel pred seba dlhé nohy a za-

klonil trochu hlavu. „Si zvláštna, vieš o tom?“ povedal
so zavretými očami.

„Prečo?“
„S nikým sa nestretávaš,“ blysol sa nečakaným psy-

chologickým postrehom.
„A toto sú kto? Mimozemšťania?“ ukázala som na

areál kúpaliska, kde sa tmolili poslední kúpaniachtiví
ľudia.

„Vieš, ako som to myslel. Nespomínaš žiadnu kamoš-
ku ani žiadneho frajera, to nie je normálne,“ pridal za-
myslene.

Mal pravdu. V poslednom čase som sa uzatvárala do
seba, aby som nemusela klamať na zdvorilú otázku o tom,
ako sa mám, alebo aby som náhodou nezačala hovoriť
o veciach, ktoré by vyvolali na tvárach poslucháčov údiv,
odpor alebo len tiché rozpaky. Ak vám zomrie niekto blíz-
ky, existuje na to veta: Úprimnú sústrasť. Ak zomierate
každý deň od neistoty vy, neexistuje na to žiadne povzbu-
denie.

„Poďme si ešte zaplávať, o chvíľu budeme musieť
ísť,“ navrhla som Tonymu potláčajúc tichý vzdych.

Neprotestoval. Bol to zvláštny chalan, nepotreboval
dopovedané príbehy.

Chodievali sme na kupko tesne pred zatvorením, krát-
kovlasá kočka s vytetovaným motýľom na ramene nás
púšťala do areálu bez lístka a nebolo to len preto, že sa
jej Tony viditeľne páčil.

PO 17. HODINE VSTUP ZADARMO

hlásal nápis na čiernej tabuli zavesenej pri okienku po-
kladne. Tony tvrdil, že ho nebaví tráviť večery len s ma-
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mou a z pochopiteľných dôvodov sa vyhýbal aj kamará-
tom. Ja som sa domovu vyhýbala tiež. Aj keď úplne z iných
dôvodov.

To naše kupko nebol žiadny prepych – dva dvadsať-
päťmetrové bazény so studenou vodou, zanedbané vo-
lejbalové ihrisko s potrhanou sieťou a niekoľko stánkov,
kde za nekresťanské peniaze predávali hranolčeky zo-
hriate v tisíckrát prepraženom oleji, mastnú klobásu so
starým kyslým chlebom alebo studené langoše s ces-
nakom a smotanou. Nikdy sme tam nejedli ani neležali
na fliačikoch podupanej trávy. Zaplávali sme si zopár
dĺžok, zaliali ich čapovanou kofolou a odchádzali preč
s mokrými plavkami páchnucimi po chlóre.

Skočila som šípku do bazéna riskujúc pobúrený hvizd
plavčíka a pod vodou som preplávala skoro pol dĺžky. Veľ-
mi rada som sa ponárala. Pod vodou som našla svet bez
hluku, bolesti a trýznivých myšlienok. Obklopená tichom
a vodou som bolestne zatúžila po detstve, keď sme cho-
dievali dvakrát do roka k moru, otec ma učil ponárať sa
pri koralových útesoch a mama mala väčšinu dňa úsmev
na tvári.



3. kapitola

Keď som sa vrátila domov, celá vila voňala kapustni-
cou.

Spojenie vianočnej vône s horúcim letom bolo také
netradičné ako teta Vilma, ktorá sa nám už niekoľko
rokov starala o domácnosť.

„Urobila som vám liptovskú. S údeným a hríbikmi,“
vybehla mi v ústrety rozhorúčená a materská ako ba-
bička, po ktorej som vždy túžila a ktorú som nemala.

Jedni starí rodičia sa zabili dávno pred mojím na-
rodením pri nezmyselnej nehode, ktorú spôsobil opi-
tý šofér na jednej zo zákrut horského priesmyku Ja-
vorina. Druhých starých rodičov som „stratila“ v prvej
triede ZŠ. Iným deťom sa rozvádzali rodičia, mne sa
rozviedla babka s dedkom. Mama o ich rozvode roz-
právala veľmi málo, takže som si z niekoľkých na-
hnevaných viet domyslela len to, že stará mama sa na
staré kolená zbláznila a zamilovala sa do nejakého
Taliana a starý otec ich raz prichytil v aute, ako to ro-
bili. Skončilo sa to pästným súbojom, z ktorého star-
ký vyšiel síce víťazne, ale po mesiaci ho na stole v ku-
chyni čakala žiadosť o rozvod. To už bola stará mama
presťahovaná u toho hnusného Alfréda, s ktorým na-
koniec odišla niekam do Kalifornie. Pamätám si, ako
som si každý večer listovala v starom atlase a snažila
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sa vyslabikovať krkolomné názvy amerických miest
a ako sa mama na to hnevala. Každú pohľadnicu, kto-
rú sme dostali, hodila rovno do koša a raz som poču-
la, ako na svoju mamu kričí do telefónu. A potom o nej
prestala hovoriť úplne. A stará mama nám už nikdy
nezavolala.

Po rokoch sa mi s ňou podarilo skontaktovať vďaka Sky-
pu, na ktorý sme sa obe pripojili. Keď som ju po dlhom
čase videla, tvár mala okrúhlu ako pizza a jej taliansky
manžel Alfrédo jej pobehoval za chrbtom v plátených
šortkách, vzrušene kýval rukami a stále opakoval širo-
ké a žoviálne ciao. Bolo mi to smiešne.

Stará mama mi prikázala, aby som ju volala Maríja
s dôrazom na posledné dve slabiky, zasypala ma pod-
robnými zážitkami s ľuďmi, ktorých som nikdy nevide-
la, a na záver sa ma spýtala, čo mi má poslať. Potom sa
rozlúčila skôr, ako by sa spýtala na mamu, otca alebo na
starkého, ktorý sa po jej úteku odsťahoval do malej de-
diny na strednom Slovensku a zapíjal tam žiaľ nad jej
zradou a škodcami, ktorí mu postupne zničili úrodu ja-
hôd, nejakého vzácneho bôbu a nakoniec aj úrodu do-
máceho tabaku.

Takže namiesto mŕtvej babičky a bláznivej slovensko-
-americko-talianskej starkej mám tetu Vilmu. Volám ju
teta a ju to teší tak isto ako mňa jej pohladenie po vla-
soch či rýchle úsporné pohyby, ktorými upratuje našu
veľkú vilu a zvŕta sa v starej kuchyni. Bez nej by otec mal
už dávno žalúdočné vredy a ja by som vyrástla na mäk-
kých bagetách z neďalekej pumpy, plnených šunkou, sy-
rom a petržlenovým dresingom. Od istého dňa totiž ma-
ma už nič neuvarila.

„Vonia to výborne,“ nakukla som do hrnca a premie-
šala hustú polievku bielou varechou. „Prezlečiem sa
a skočím za mamou. Ocko príde o pár minút. Potom sa
všetci najeme.“

Vilma zmätene žmolila utierku. „Myslím, že ma-
mička nebude jesť, Leuška. Bojím sa, že sa necíti dob-
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re,“ pridala skoro ospravedlňujúco a neisto sa na mňa
pozrela.

V bruchu som pocítila bolesť. Ach, nie, nie! Je to pri-
skoro!

Vyšla som na poschodie a pomaly som otvorila ma-
minu izbu.

Stála v kombiné a lodičkách pri okne a v rukách
mala obálku.

„Napísala som ministrovi spravodlivosti,“ povedala
mi a v očiach mala horúčkovité napätie, ktoré som tak
dôverne poznala.

„To je fajn, mami,“ prisvedčila som a sadla si do ma-
lého kresla pod oknom. Nikdy som nevedela, či jej svo-
jím súhlasom ubližujem, alebo pomáham. Otec ma
prosil, aby som jej vždy na všetko prisvedčila a neroz-
rušovala ju. Akoby sa to dalo!

„Pôjdem za ním, musia ma pustiť. Videla si ten film…
Ako sa volal?“ zamračila sa, akoby jej niečo spôsobovalo
bolesť.

Nečakala na moju odpoveď ani na svoju spomien-
ku.

„Dnes mi volala Beáta. Tá právnička zo Žiliny. Som
smädná,“ naklonila sa k stolíku, kde bola pripravená
citronáda a napila sa rovno z džbánu. Tenká látka na
prsiach jej vlhla od nápoja, ktorý jej vytekal z kútikov
úst. Nepoznala som Beátu, ale bolo zbytočné sa na ňu
pýtať, pretože maminu hlavu okamžite zaujali iné myš-
lienky. Chaotické, ako jej pohyby, ako jej chorá myseľ,
ako mätež spomienok a rozhodnutí, ktoré jej vírili hla-
vou.

„Mami, mala by si si oddýchnuť,“ povedala som jej
jemne. Podozrievavo sa na mňa pozrela: „To on ťa po-
slal?“ spýtala sa so zlým úsmevom.

„Nie, nikto ma neposlal,“ upokojovala som ju.
„Podaj mi šaty,“ prikázala mi.
„Nemala by si,“ začala som, no ona mi vytrhla šaty

z rúk a navliekla si ich na seba.
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„Musím to zaniesť,“ zamávala obálkou. „A ty tu zo-
staň!“

„Mami, nemôžeš ísť sama preč,“ prosila som ju.
„Vieš čo? Vilma nám urobila výbornú kapustnicu, dáš
si so mnou?“

„Nie som hladná,“ odvrkla mi.
„Upiekla aj chlieb, máš ho rada.“
S úsmevom na mňa zaškúlila.
„Áno, mám ho rada, ale teraz sa ponáhľam.“
„Mami, prosím,“ vstala som, aby som ju zadržala.

Odsotila moju ruku a priskočila k dverám tak rýchlo,
že som ju nestačila zachytiť. Vybehla von a ja som po-
čula, ako zvrtla v zámke kľúč. Musela ho mať pripra-
vený v ruke. Kým sa Vilma spamätala a vyslobodila ma
z izby, mama bola preč.

„Nemohla ísť ďaleko,“ stepoval pri mne otec, ktorý
sa vrátil domov dvadsať minút po maminom úteku.
„Vráti sa, uvidíš,“ opakoval mi so slzami v očiach.

„To si hovoril aj naposledy,“ oponovala som mu smut-
ne. „Oci, musíme ísť na políciu,“ hodila som si na seba ten-
ký sveter a prikročila k dverám. Natiahol ku mne ruku, aby
ma zastavil, no potom to vzdal. Plecia mu klesli, no podľa
zovretých pier som tušila, ako veľmi so mnou nesúhlasí.

Nočnú službu na polícii mala v ten večer mladá že-
na s postavou a tvárou modelky, krátkymi čiernymi vlas-
mi a veľkými hnedými očami. Predstavila sa mi ako
Paula Foltýnová.

„Chcete ohlásiť nezvestnosť? O koho ide?“ spýtala sa
so záujmom.

„O moju mamu.“
„Ako dlho je vaša mama nezvestná?“
„Niekoľko hodín.“
„Slečna…“
„Laurentová.“
„Slečna Laurentová, prečo si myslíte, že je vaša ma-

ma nezvestná? Neodišla len k nejakej priateľke? Alebo
k rodine?“
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Dívala som sa na ženu, ktorá nebola staršia ako ja,
a túžila ňou potriasť, nech sa so mnou nerozpráva ako
so sopľavým deckom.

„Moja mama je chorá. Občas robí veľmi čudné ve-
ci,“ povedala som s dôrazom na slovo čudné.

Do očí sa jej vkradol súcit. „Prepáčte. Už to niekedy
urobila? Že odišla bez vysvetlenia z domu?“

„Áno.“
„Hlásili ste to na polícii?“
„Nie,“ priznala som s nevôľou.
„Prečo?“
„Môj otec si to neželal a ona sa nakoniec vždy vrá-

tila.“
„Tak prečo teraz? Čo je iné?“
„Prosím, mama je chorá. Túla sa po uliciach a jej stav

je veľmi vážny!“ opakovala som zúfalo.
„Myslíte, že môže niekomu ublížiť?“
Potriasla som odmietavo hlavou.
„Myslíte, že môže ublížiť sebe?“
A vtedy som sa rozplakala. Vstala spoza stola a do čer-

venej šálky mi naliala minerálku, ktorú mala na ma-
lom stolíku pod oknom.

„Napite sa.“
Kým som pila, stisla tlačidlo na telefóne a ticho doň

niečo povedala. Potom mi podala tlačivo s názvom Oz-
námenie o nezvestnej osobe a trpezlivo čakala, kým ho
vyplním.

„Nemáte pri sebe jej fotku?“
Jednu maličkú som mala v peňaženke. Letmo sa na

ňu pozrela a potom mi upokojujúcim hlasom poveda-
la: „Nebojte sa, zariadim všetko potrebné.“

Po jej slovách doľahla na mňa strašná únava.

* * *
Paula vyšla na chodbu a na chvíľu sa zastavila. Zaži-
la to prednedávnom. Také isté vydesené oči, taký istý
strach, taká istá beznádej. A možno aj taký istý koniec.

21



Trochu ju striaslo. Nie, nesmie na to myslieť. Dúfajme,
že túto ženu nájdeme skôr, ako sa niečo stane, po-
vzdychla si a ťukla na dvere kolegovej kancelárie.

„Jožko, potrebujeme vyhlásiť pátranie po nezvestnej
Klaudii Laurentovej, vek päťdesiatjeden rokov, výška
stošesťdesiatosem centimetrov, hnedé oči, hnedé vlasy.
Tu je fotka.“

„Ako dlho je nezvestná?“
„Pár hodín.“
Kolega sa na ňu neveriacky pozrel: „Pár hodín? Ne-

poznáš predpisy?“
„Jozef, kašli na predpisy, tá žena je vážne chorá a je

tu obava, že si niečo urobí.“ 
„No ja neviem, šéf bude zúriť. Nepočítaj, že to potom

vezmem na seba!“
„Nepočítam,“ prikývla vážne. „Riskujem napome-

nutie, stiahnutie prémií alebo akýkoľvek iný trest, na-
ozaj by som však v tomto prípade nerada oznamova-
la jej dcére, že sa nedalo nič robiť, pretože sme sa museli
držať predpisov.“

Jozef si poškrabal fúzy a potom prikývol.
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