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Venujem Emily






dievcatko a jej babika

Mal by som povedat, Ze nie som poriadny clovek. Niekedy sa
usilujem takym byft, ale ¢asto nie som. Ked teda prisiel rad na
miia, aby som zavrel oc¢i a ratal do sto — podvadzal som.

Stal som tam, kde musite staf, ked na vas pride rad, aby ste réa-
tali do sto, a to miesto bolo vedla niddob na triedeny odpad, pri
obchode, kde predavaju jednorazové razne na pripravu barbe-
cue a ndhradné stanové koliky. A kusok odtial je fliacik zeme,
zarasteny travou, skryty za vodovodnou rdrou s kohitikom.

IbaZe na to, Ze som tam stdl, sa nepamitam. Teda nepa-
métam si to naisto. Nie vzdy si zapamaitate takéto detaily, vSak-
7e? Nepamaitate si, Ci ste stali vedla nadob na triedeny odpad,
alebo o kusok vys$ie na chodniku pri barakoch so sprchami a ¢i
tam hore je naozaj vodovod s kohttikom.

Teraz uz nepocujem blaznivé $kriekanie ¢ajok a necitim ani
chut soli vo vzduchu. A necitim ani hortice popoludiiajsie sln-
ko, od ktorého sa mi pod ¢istym bielym obvédzom poti koleno,
ba ani svrbenie opalovacieho krému v prasklinach na mojej la-
pajucej sa pokozke. NedokdZem sa printtit, aby som v sebe
oZivil ten nejasny pocit, Ze ma vSetci opustili. A ani sa vlastne
nepaméitam na to, Ze som sa rozhodol podvadzat a otvorit oci.

Mohla mat asi tolko rokov ako ja, mala hrdzavé vlasy a tvar
posiatu stovkou pieh. Lem na krémovych $atich mala zafdlany
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od klacania na zemi a k hrudi si pritiskala mald handrovi bé-
biku so zaSpinenou ruZovou tvarou, hnedymi vlnenymi vlasmi
a ofami vytvorenymi z bly$tavych c¢iernych gombikov.

Prvé, ¢o urobila, bolo, Ze odloZila babiku vedla seba — ulozi-
la ju najnezZnejsie, ako vedela, do vysokej travy. Babika vzbu-
dzovala dojem, Ze sa citi pohodlne, ruky mala volne poloZené
pri tele a hlavu mierne zdvihnutd. Na mna v kazdom pripade
pOsobila tak, Ze sa citi pohodlne.

Bol som pri nej tak blizko, Ze som pocul Skrabot a Skripot,
ked zacala palickou rozryvat vyschnutd zem. Ona si ma vSak
nevsimla napriek tomu, Ze palicka, ktorti odhodila, mi pristala
takmer na prstoch nohy, ktoré som mal vo svojich idiotskych
gumovych Slapkach dplne obnaZené. Radsej by som si bol dal
tenisky, ale viete, aké je moja mama. Tenisky — v takyto krasny
deni, aky madme dnes. V Ziadnom pripade. Ona je uZ raz taka.

Pri hlave mi zabzucala osa a zvyc€ajne by to stacilo na to, aby
som zacal okolo seba nervozne mavat rukami, ale tentoraz som
sa ovladol. Zostal som uplne nehybny, lebo som to diev€atko
nechcel vyrus$it alebo som nechcel, aby vedela, Ze som tam.
Prave teraz ryla prstami, holymi rukami vyberala suchi zem,
aZ kym jama nebola dost hlbok4. Potom si hlinu z prstov zo-
Skriabala, ako najlepsie vedela, opit vzala do ruk babiku a dva
razy ju pobozkala.

Toto je cast, ktoru eSte vZdy vidim najzretelnejsie — tie dva
bozky, jeden na Celo, jeden na lice.

Zabudol som vSak povedat, Ze babika mala na sebe kabatik.
Bol jasnozlty, s iernou plastovou sponou vpredu. Je to dolezi-
té, lebo dalSia vec, ktord dievéatko urobilo, bola, Ze rozoplo
sponu a vyzlieklo babike ten kabatik. Spravila to velmi rychlo
a vopchala si ho vpredu pod $aty.

Niekedy — ako napriklad teraz —, ked si spomeniem na tie
dva bozky, je to, ako keby som ich naozaj citil.
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Jeden na celo.

Jeden na lice.

Co sa stalo potom, je v mojej mysli menej jasné, kedZe sa to
zlialo do tolkych inych spomienok, odohralo sa to tolkymi
inymi spdsobmi, Ze neviem odliSit skutocné od toho, ¢o som si
predstavoval, ba dokonca nie som si isty, ¢i je medzi tym neja-
ky rozdiel. TakZe ani presne neviem, kedy sa rozplakala, alebo
¢i uz vtedy plakala. A neviem, ¢i predtym, ako hodila posled-
nu hrst hliny, zavdhala. Naisto v§ak viem, Ze ked uZ bola babi-
ka zasypana a hlina utlapkand, dievcatko bolo sklonené, k hru-
di si pevne pritiskalo ten zlty kabatik a plakalo.

Ked ste devitro¢ny chlapec, vobec nie je lahké utesit nejaké
dievéa. Najmi ak ju nepoznéte, a dokonca ani neviete, ¢o sa
vlastne stalo.

Urobil som, ¢o bolo v mojich silach.

S dmyslom zlahka ju chytit okolo pliec — tak ako to ocko
robieval mame na naSich rodinnych prechadzkach — som sa
posunul dopredu, no zrazu som sa zarazil a nevedel som sa roz-
hodnut, ¢i si mam klaknut vedla nej, alebo zostat stat. Neohra-
bane som balansoval medzi tymi dvoma moZnostami, potom som
stratil rovnovahu a pomali¢ky som sa prekotil, takZe prvé, ¢o si
to dievéa z mojej pritomnosti uvedomilo, bolo, Ze celou vahou
svojho tela som jej postupne vtlacal tvar do cerstvo zahrabaného
hrobu. Este stéle neviem, ¢o som mal povedat, aby som to, ¢o sa
stalo, aspori trochu napravil, a vela som nad tym rozmyslal. Ked
som vsak lezal vedla nej a $pickami nosov sme sa takmer doty-
kali, skusil som to takto: ,,Ja som Matthew. A ty sa ako volas?“

Neodpovedala hned. Naklonila hlavu nabok, aby sa na mina
lepSie pozrela, a ked to urobila, zacitil som, ako mi uvolneny
pramienok jej vlasov rychlo skizol po okraji jazyka a presmy-
kol sa kdtikom mojich ust. ,,Ja som Annabelle,” odvetila.

Volala sa Annabelle.



To dievcéa s hrdzavymi vlasmi a s tvarou posiatou stovkami
pieh sa vola Annabelle. Skuste si to zapamadtat, ak sa vdm to
podari. DrZte si to v hlave popri vSetkom ostatnom, ¢o sa vim
v Zivote prihodi, napriek vSetkym tym udalostiam, ktoré vas
mozno budu nitit, aby ste na to chceli zabudnit — uloZte si to
niekde v bezpeci.

Vstal som. Obviz na kolene som mal teraz Spinavo hnedy. Za-
¢al som jej vysvetlovat, Ze sme sa hrali na schovivacku a Ze aj
ona sa modzZe s nami zahrat, ak chce. Skocila mi vSak do redci.
Rozprévala pokojne, hlas jej neznel ani nahnevane, ani rozctle-
ne. A povedala toto: ,,UzZ nikdy viac tu nie si vitany, Matthew.“

,,Coze?«

Nepozrela na mia, zdvihla sa na ruky a na kolen4 a sustredi-
la sa na kdpku sypkej zeme — opit ju uhladne utlapkala, doko-
nale ju zarovnala. ,, Toto je karavanovy kemp, ktory patri moj-
mu ockovi. Ja tu byvam a ty tu nie si vitany. Chod domov.*

,Ale...

,,Zmizni!“

V okamihu bola opét na nohdach a bliZila sa ku mne s vypdtou
hrudou ako nejaké malé zviera, ktoré sa pokusa vyzerat vicSie.

»Zmizni, uZ som ti to povedala. Nie si tu vitany.*

Nad nami vysme$ne zastebotala ¢ajka a Annabelle skrikla:

,, Vsetko si pokazil.“

Na vysvetlovanie uz bolo neskoro. Ked som dokrécal
k chodniku, zasa klacala na zemi a bébikin ZIty kabatik si pri-
tiskala k tvéri.

Ostatné deti vykrikovali a volali na mna, aby som ich nasiel.
Ja som ich vSak neSiel hladat. Bezal som tak rychlo, ako som
len vladal — popri barakoch so sprchami, popri obchode, skrat-
kou cez park —, a Slapky mi plieskali o horuci asfalt. Nedovolil
som si ani na chvilu zastat, ba ani len spomalit, azZ kym som ne-
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bol dost blizko pri naSom karavane, kde som zbadal mamu,
ako sedi vonku na lezadle. Na hlave mala slameny klobuk a di-
vala sa na more. Usmiala sa a zakyvala mi, ale ja som vedel, Ze
este vzdy voci mne citi zlost. Niekolko dni predtym sme sa
akoby pohéadali. Znie to hlipo, lebo zranil som sa vlastne len
ja a rany som uz mal takmer zahojené, ale mojim rodi¢om nie-
kedy robi problém hodit problém za hlavu.

Predovsetkym mame, kedZe v sebe pestuje zlobu.

Ale ja som asi taky isty.

Porozpravam vam, co sa stalo, lebo to bude vhodny spdsob,
ako predstavit mojho brata. Vol4 sa Simon. Myslim, Ze ho bu-
dete mat radi. Ja ho naozaj mam rad. O niekolko stran dalej
v8ak uz bude mftvy. A potom uZ nikdy nebol taky ako predtym.

Ked sme prisli do Ocean Cove Holiday Park — boli sme
otradveni z cesty, ale nevedeli sme sa dockat, kedy zacneme
preskimavat okolie —, rodi¢ia ndm povedali, Ze m6Zeme ist ho-
cikam v rdmci kempingu, ale nesmieme ist sami na plaz, kedze
chodnik k nej je velmi strmy a hrbolaty. A aj preto, lebo ak sa
chcete dostat na zaciatok chodnika, treba prejst kiisok po hlav-
nej ceste. Nasi rodicia patria medzi ten typ ludi, ktorych také-
to veci znepokojuju — strmé chodnic¢ky a hlavné cesty. Ja som
sa vSak rozhodol, Ze napriek tomu podjdem k moru. Casto som
robil veci, ktoré mi neboli dovolené, a mdj brat ma nasledoval.
Keby som sa nebol rozhodol nazvat tuto ast svojho pribehu
dievéatko a jej babika, mohol som jej daf ndzov $ok z padu
a moje zakrvavené koleno, lebo aj to bolo dolezité.

Zazil som $ok z padu a mal som zakrvavené koleno. Bolest
som nikdy neznésal dobre. Je to jedna z veci, ktorti na sebe ne-
mam rad. Som udplny sralo. Ked ma Simon dobehol v prudkej
zékrute chodnicka, kde vytfcajuce korene lapaju do svojich
osidel ni¢ netuSiace ¢lenky — uzZ som rumazgal ako malé decko.

Moj brat vyzeral tak ustarostene, az to bolo takmer smie$ne.

77



Mal velku okruahlu tvér, ktord sa ve¢ne usmievala a pripomi-
nala mi mesiac. Zrazu vsak vyzeral tak posrato ustarosteny.

A Simon urobil toto: zdvihol ma do narucia a niesol ma krok
za krokom naspét po ttesovom chodnic¢ku a potom este asi tak
pol kilometra k naSmu karavanu. Toto pre miia urobil.

Myslim, Ze zopar dospelych sa pokusalo pomoct mu, ale o Si-
monovi treba vediet, Ze od vacSiny ludi, ktorych v Zivote stret-
nete, sa trochu odliSoval. Chodil do $peciélnej §koly, kde sa de-
ti ucili zédkladné veci, napriklad to, Ze sa nemate rozpravat
s nezndmymi [udmi, takze vZdy, ked si nebol sam sebou isty
alebo ked sa ho zmocnila panika, utiekal sa k tymto ponauce-
niam, aby sa citil v bezpeci. Takto Simon fungoval.

Niesol ma celkom sam. IbazZe nebol vobec silny. Bol to symp-
tém jeho telesného postihnutia, svalova slabost. M4 to aj na-
7oV, no teraz si nan neviem spomenut, ale vyhladdm ho, ak sa
mi naskytne moZnost. Znamenalo to, Ze t4 ch6dza ho napoly
zabila. Ked sme sa teda dovliekli ku karavanu, zvySok diia mu-
sel stravit v posteli.

Toto su tri veci, ktoré si z toho ¢asového useku, ked ma nie-
sol Simon, pamétam najjasnejsie.

1. Ako krécal, brada mi udierala o jeho plece. Mal som oba-
vy, Ze mu tym sposobujem bolest, ale aj ja som bol do
vlastnej bolesti pohriZeny natolko, Ze som ni¢ nepovedal.

2. Radsej som ho pobozkal na plece, a to preto, lebo ked’ ste
maly, verite, Ze to naozaj pomoze. Nemyslim si vak, Ze si
to v§imol, lebo som doiiho udieral bradou pri kazdom kro-
ku, a ked som ho pobozkal, namiesto brady som doiiho
vrazil zubami, ¢o ho pravdepodobne zabolelo este viac.

3. S838! Ticho! V3etko bude v poriadku. Toto povedal, ked
ma zloZil na zem pred na$im karavanom. Vzapiti vbehol
dovniitra zavolat mamu. MoZno som sa nevyjadril dost
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jasne — Simon skutoc¢ne nebol silny. To, ako ma niesol, bo-
la najtazsia vec, akd v Zivote urobil, no napriek tomu sa
usiloval uchlacholit ma. $83§! Ticho! Vietko bude v po-
riadku. Znelo to z jeho tst tak dospelo, tak nezne a upo-
kojujtco. Prvy raz v Zivote som naozaj pocitil, Ze mam vel-
kého brata. Pocas tych niekolkych kratkych sekind, kym
som c¢akal, kedy vyjde von mama, kym som si opatroval
koleno, dival sa na prach a hlinu na kozi a sdm seba som
presvedcil, Ze vidim obnaZenu kost, pocas tych niekolkych
kratkych sekiind — som sa citil dplne v bezpedi.

Mama mi ranu vy¢cistila a obviazala, a potom na mma nakrica-
la za to, Ze som Simona dostal do takého hrozného stavu. Aj
otec na mia nakrical. V jednej chvili na mna kricali obaja naraz,
takZe som vlastne ani nevedel, na koho sa mam pozerat. Takto
to u nas fungovalo. Aj ked bol mdj brat o tri roky star$i, vzdy
som bol za vietko zodpovedny ja. Casto som za to vo&i nemu po-
citoval odpor. Ale tentoraz nie. Tentoraz bol pre mmna hrdinom.

Toto je teda moj pribeh, ktorym som vam predstavil Simona.
A je to aj dovod, preco mama voci mne eSte vZdy citila zlost,
ked som celkom bez dychu priSiel k ndSmu karavanu a poku-
Sal som sa pochopit, €o sa vlastne stalo s tym diev¢atkom a s jej
handrovou bédbikou.

,»31 bledy ako stena, milacik.*

Mama mi vZdy hovori, Ze som bledy ako stena. V tieto dni mi
to hovori stale. Zabudol som vSak povedat, Ze mi to hovorila
uz aj vtedy dévno. Nacisto som zabudol, Ze mi vZdy hovorila,
7e som bledy ako stena.

,Je mi [ito, mama, Ze sa to vtedy stalo.“ A naozaj mi to bo-
lo Iito. Vela som o tom premyslal. O tom, ako ma Simon mu-
sel niest a ako ustarostene vyzeral.

,» 10 je v poriadku, milac¢ik. Ved sme na prazdninach. Skis si
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ich uzivat. Ocko Siel so Simonom na plaz, vzali si $arkana. Ne-
pojdeme za nimi?“

,2Héadam zostanem trochu vnutri. Vonku je hortico. Hidam si
pozriem nieco v telke.

,V takyto krasny dei? Vazne, Matthew. Co s tebou urobime?

Opytala sa to akoby priatelsky, akoby vlastne ani necitila po-
trebu nie¢o so mnou urobit. Vedela byt takidto mild. Nepo-
chybne vedela byt takato mila.

,Neviem, mama. Je mi [Uto, Ze sa to vtedy stalo. VSetkého mi
je Idato.”

,Je to uz zabudnuté, milacik, naozaj.

»Slubuje§ mi to?“

»dlubujem. Podme si teda pustat toho Sarkana, dobre?*

,,Nemam teraz chut.*

,» Ved nepozeras telku, Matt.*

,,Prave som sa hral na schovavacku.“

,» 1y sa schovavas?“

»Nie. Ja hladdm. Naozaj by som to mal dokon¢it.*

Ibaze ostatnym defom sa zunovalo ¢akat, kym ich pdjdem
hladat, a tak sa rozdelili na mensie skupiny a hrali sa iné hry.
Aj tak som nemal chut hrat sa. Chvilu som sa teda len tak pre-
chadzal, az som sa znova ocitol tam, kde bolo predtym to
dievcatko. LenZe tam uz nebolo. Zostala tam iba kdpka hliny,
teraz uz starostlivo vyzdobend niekolkymi natrhanymi isker-
nikmi a sedmokraskami, a — na oznacenie toho miesta — dve
palicky, thladne upravené do kriza.

Bolo mi velmi smutno. A je mi trochu smutno eSte aj teraz,
ked na to myslim. Tak ¢i onak, musim uz ist. Jeanette z vy-
tvarného kruzku napodobriiuje nervézneho vtdka; nepokojne
poletuje na konci chodby a pokusa sa uptutat moju pozornost.

Karténovy papier sdm od seba nevytvori nic.

Musim uz ist.
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rodinné portréty

Dalsia vec, ktord som zistil, bolo to, Ze mama pustila radio
hlasnejsie, aby som ju nepocul, ako place.

Hlupy népad. Aj tak som ju pocul. Sedel som v aute hned za
nou a plakala naozaj hlasno. A plakal vlastne aj ocko. Plakal
a zéaroven Soféroval. Ja som namojdusu nevedel, ¢i placem
tieZ, ale usudil som, Ze asi 4no. Asponi sa mi zdalo, Ze by som
rozhodne mal plakat. Dotkol som sa teda lic, ale zistil som, Ze
ich mam suché. Vobec som neplakal.

Presne toto maju ludia na mysli, ked hovoria, Ze st otupenti,
vSakZe? Bol som prili§ otupeny na to, aby som plakal, pocuje-
te obcas, ako niekto hovori v telke. Napriklad v talk show cez
deti alebo v podobnych programoch. Dokonca som nebol
schopny ani ni€ citit, vysvetlujd. Bol som teda nacisto otupeny.
A lTudia v hladisku sucitne prikyvuji, ani ¢o by vSetci boli pri
tom, akoby vSetci presne vedeli, ako sa ¢lovek vtedy citi. Za-
boril som si hlavu do dlani, aby si mama a ocko mysleli, Ze pla-
¢em s nimi, keby sa obzreli.

Neobzreli sa. Po cely ¢as som nepocitil, ako mi jeden z nich
upokojujuco stisol stehno, po cely ¢as nepovedali, Ze vSetko

Vtedy som pochopil, Ze som Uplne sdm.

Bol to zvlastny pocit — zistit, Ze je to tak.
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V radiu uvadzal diskdZokej nejaki novu pesnicku takym
prehnane bodrym hlasom, akoby to bola najlepsia piesen, akt
kedy nahrali, a akoby to, Ze ju mdZe uvadzat, mu dokonale na-
pliialo Zivot. Ni¢ z toho mi viak nedavalo zmysel. Nevedel som
pochopit, preco je ten diskdZokej taky $tastny, ked sa predtym
stalo nieco také hrozné. To bolo prvé, ¢o mi vlastne ziSlo na
um. Paméitdm sa, Ze prave toto som si pomyslel, ked som sa
akoby zobudil. A toto je najlepsi spdsob, akym to dokazem
opisat, aj ked som v skuto¢nosti ani poriadne nespal.

Spomienky sa mi kamsi prepadali ako sen, ked prvy raz
otvorime oci. Bolo ich vela. Vedel som si z nich vybavit iba
utrzky — noc, beh, policajti niekde nablizku.

A Simon bol mftvy.
Mgj brat bol mftvy.

Nevedel som vSak prijat ani jednu z tych moZnosti. A eSte
velmi dlho potom som nebol schopny pripustit si to.

Ani teraz o tom nedokaZem rozpravat. Mam jednu moznost,
ako to uviest na pravi mieru. Musim byt opatrny. Musim vSet-
ko rozvinuf pekne po poriadku, aby som vedel, ako to mam za-
sa zvinut a odlozit nabok, keby toho zacalo byt na mna prive-
la. A kazdy vie, Ze najlep$i spdsob, ako nieco poriadne zvindt,
je ukladat to podla zahybov, ktoré uz existuju.

Moja stard mama (mamina mama, ta, ktori volame Nanny
Noo) ¢ita knihy od Danielle Steelovej a Catherine Cookovej,
a kedykolvek sa jej dostane do rik nova kniha, prvé, o urobi,
je to, Ze si ju hned otvori na konci, aby si mohla precitat po-
slednu stranu.
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