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„K čertu, tady žádná pravidla neplatí. 
Snažíme se něčeho dosáhnout.“

Thomas Alva Edison o budování první elektrické sítě





S e d m at ř i c e t  h o d i n  
p ř e d  d n e m  z e m ě

DÍL I 
potížista

„Od krku dolů má člověk hodnotu pár dolarů denně,  
ale od krku nahoru má hodnotu toho,  
co dokáže vytvořit jeho mozek.“

Thomas Alva Edison
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Dispečer ranní směny seděl v kontrolním centru rozsáh-
lého komplexu firmy Algonquin Consolidated Power and  
Light, který se nacházel na East River v newyorském Queen-
su, a mračil se na červená slova pulzující na jeho počítačo-
vém monitoru.

Kritické selhání.

Pod nimi svítil zastavený přesný čas: 11:20:20:003.
Dispečer odložil modrobílý kelímek na kávu s neumělým 

vyobrazením řeckých atletů a napřímil se na rozvrzané otoč-
né židli.

Zaměstnanci kontrolního centra elektrárenské společ-
nosti seděli před samostatnými počítači jako letečtí dispe-
čeři. Rozlehlý sál byl jasně osvětlený a vévodila mu masivní 
plochá obrazovka, která ukazovala průtok elektřiny energe-
tickou sítí známou jako Northeastern Interconnection, jež 
zásobovala elektrickým proudem státy New York, Pensylvá-
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nie, New Jersey a Connecticut. Zařízení a výzdoba kontrol-
ního centra byly docela moderní – tedy za předpokladu, že 
by se psal rok 1960.

Dispečer přimhouřil oči a pozorně se zadíval na moni-
tor, který zobrazoval průtok šťávy vycházející z elektráren po 
celé zemi: z parních turbín, z reaktorů i z hydroelektrárny na 
Niagarských vodopádech. V jednom krátkém úseku špagety 
znázorňující elektrické vedení něco nehrálo: blikal kolem něj 
červený kroužek.

„Co se děje?“ zeptal se dispečer, prošedivělý muž, které-
mu se pod bílou košilí s  krátkými rukávy rýsovalo bříško. 
V elektrárenské branži pracoval už třicet let a momentálně 
u něj převládala zvědavost. I když se totiž kontrolky ohlašu-
jící kritický incident občas rozsvítily, skutečné nehody byly 
velmi vzácné.

„Prý došlo k úplnému odpojení jističe,“ odpověděl mu je-
den mladý technik. „Na MH-dvanáctce.“

Tmavá, umouněná a samočinná rozvodna 12 od společ-
nosti Algonquin Consolidated, která se nacházela v Harlemu –  
zkratka „MH“ označovala Manhattan –, patřila k  velkým 
oblastním stanicím. Přijímala proud o napětí 138 000 voltů 
a proháněla ho transformátory, které snižovaly napětí na de-
setinu této hodnoty, dělily ho a posílaly dál.

Na velké obrazovce nyní naskočila další slova. Červeně 
žhnula pod údajem o čase a strohou zprávou o kritickém se-
lhání.

MH-12 offline.

Dispečer začal ťukat do klávesnice a vzpomínal přitom na 
doby, kdy se tato práce prováděla pomocí vysílačky, telefonu 
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a izolovaných přepínačů, ve vůni oleje, mosazi a rozpáleného 
bakelitu. Přečetl si hustě psaný komplikovaný text a pak tiše, 
jakoby sám pro sebe, zadrmolil: „Jističe se odpojily? Proč? 
Zatížení je normální.“

Vtom se objevilo další hlášení.

MH-12 offline. PZ do postižené  
služební oblasti

z MH-17, MH-10, MH-13, NJ-18.

„Máme tu přesměrování zatížení,“ vykřikl někdo poně-
kud nadbytečně.

Na předměstích a na venkově je síť vždy viditelná – jsou 
to ty dráty vysokého napětí, stožáry a linky vedoucí do vaše-
ho domu. Když taková linka spadne, není nic těžkého najít 
problém a opravit ho. V mnoha městech včetně New Yorku 
se však elektřina vede pod zemí v izolovaných kabelech. Pro-
tože se však izolace časem rozdrolí a navíc trpí působením 
podzemní vody, což má za následek krátká spojení a výpad-
ky služby, spoléhají elektrárenské společnosti na dvojnásob-
né nebo někdy i trojnásobné jištění sítě. Když tedy přestala 
fungovat rozvodna MH-12, počítač automaticky začal uspo-
kojovat poptávku spotřebitelů tím, že k nim přesměroval šťá-
vu z jiných lokalit.

„Žádné výpadky, všichni svítí,“ ohlásil další technik.
Elektřina v síti je jako voda přicházející do domu jedinou 

trubkou a  vytékající mnoha otevřenými kohoutky. Jakmile 
se jeden kohoutek zavře, zvýší se v ostatních tlak. S elektři-
nou je to stejné, avšak proudí mnohem rychleji než voda – za 
hodinu urazí přes miliardu kilometrů. A protože město New 
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York vyžaduje spoustu energie, bylo napětí – tento elektrický 
ekvivalent vodního tlaku – v rozvodnách nahrazujících vý-
kon stanice MH-12 velice vysoké.

 Systém však byl vybudován tak, aby podobné situace 
zvládl, a ukazatele napětí se stále pohybovaly v zeleném pás-
mu.

Dispečera však trápila otázka, proč se jističe na stanici  
MH-12 vůbec odpojily. Nejběžnějším důvodem „prdnutí“ 
jističů na rozvodně bylo krátké spojení nebo nezvykle vyso-
ká poptávka během energetické špičky – časně ráno, během 
obou dopravních špiček a brzy večer, případně ve chvíli, kdy 
se prudce zvýšila teplota a nenasytné klimatizační jednotky 
si žádaly proud.

To však nebyl případ incidentu z 11:20:20:003 tohoto pří-
jemného dubnového dne.

„Pošlete na MH-dvanáctku řešitele. Může to být vadný 
kabel. Anebo kraťas v…“

V tom okamžiku začalo blikat druhé červené hlášení.

Kritické selhání.
NJ-18 offline.

Další oblastní rozvodna, nacházející se nedaleko od Pa-
ramusu ve státě New Jersey, zaznamenala výpadek. Byla to 
jedna ze stanic, které nahrazovaly výkon za nefunkční Man-
hattan-dvanáctku.

Dispečer vydal zvláštní zvuk, napůl zasmání, napůl za-
kašlání. Do tváře se mu vloudil zmatený výraz. „Co se to děje, 
sakra? Vždyť zatížení je v normě.“

„Všechny senzory a  indikátory fungují,“ zavolal jeden  
z techniků.
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„Problém se SCADA?“ křikl dispečer. Na energetické im-
périum společnosti Algonquin Consolidated dohlížel dů-
myslný program SCADA, což byla zkratka pro „dohledovou 
kontrolu a  akvizici dat“, který běžel na obrovských počíta-
čích Unix. Dnes již legendární „severovýchodní výpadek“, 
k němuž došlo v roce 2003 a  jenž byl největším výpadkem 
v dějinách Severní Ameriky, zčásti způsobila řada chyb v po-
čítačovém softwaru. Dnešní systémy by opakování podobné 
katastrofy nedopustily, což ovšem neznamenalo, že nemůže 
nastat jiná počítačová chyba.

„To nevím,“ odpověděl pomalu jeden z  dispečerových 
asistentů. „Ale řekl bych, že nic jiného to být nemůže. Podle 
diagnostiky není s  linkami ani se spínacím ústrojím žádný 
fyzický problém.“

Dispečer se upřeně zahleděl na monitor a čekal na další 
logický krok: na hlášení, která nová rozvodna – nebo roz-
vodny – zvýší výkon a  nahradí výpadek vzniklý poruchou 
na NJ-18.

Žádné podobné hlášení se však neobjevilo.
Tři manhattanské rozvodny, sedmnáctka, desítka a  tři-

náctka, dál osamoceně dodávaly šťávu do dvou služebních ob-
lastí ve městě, které by jinak zůstaly potmě. Program SCADA 
neplnil svou funkci: nepřesměrovával do postiženého území 
proud z dalších rozvoden. Objem elektřiny protékající zmíně-
nými třemi stanicemi nyní dramaticky rostl.

Dispečer se podrbal ve vousech a po chvíli marného če-
kání, až se přihlásí další rozvodna, nařídil svému prvnímu 
asistentovi: „Ručně převeď část dodávek z  Q-čtrnáctky do 
východní služební oblasti MH-dvanáctky.“

„Ano, pane.“
Po chvíli čekání dispečer vyštěkl: „Myslel jsem hned.“
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„Hm. Snažím se.“
„,Snažím se‘. Jak to myslíš, že se snažíš?“ Tento úkol vyža-

doval jen pár ťuknutí do kláves.
„Spínací ústrojí nereaguje.“
„To není možné!“ Dispečer se několika krátkými kroky 

přesunul k asistentovu počítači a zadal pár povelů, které znal 
nazpaměť.

Nic.
Ukazatele napětí se nyní nacházely na okraji zeleného 

pole. Neměly daleko ke žlutému pásmu.
„Tohle není dobré,“ zamumlal někdo v sále. „Tohle je pro-

blém.“
Dispečer odběhl zpět ke svému stolu a  ztěžka usedl na 

židli. Jeho cereální tyčinka a kelímek s řeckými atlety spadly 
na podlahu.

A pak začaly padat další kostky domina. Na monitoru se 
rozblikala třetí červená tečka připomínající střed terče a po-
čítač SCADA svým nezúčastněným stylem ohlásil:

Kritické selhání.
MH-17 offline.

„Ne, další už ne,“ zašeptal někdo.
A stejně jako v předchozím případě se nepřihlásila žád-

ná další rozvodna, která by pomohla utišit neukojitelný hlad 
Newyorčanů po energii. Dvě transformační stanice nyní dě-
laly práci za pět. Teplota elektrického vedení do těchto stanic 
i z nich se zvyšovala a ukazatele napětí na velké obrazovce už 
byly hluboko ve žlutém pásmu.



HOŘÍCÍ DRÁT

17

MH-12 offline. NJ-18 offline.  
MH-17 offline.

PZ do postižených služebních  
oblastí z MH-10, MH-13.

„Pošlete do těch oblastí větší výkon. Je mi jedno, jak to 
provedete. Vezměte ho, kde chcete.“

Žena sedící u vedlejšího kontrolního stanoviště se rych-
le napřímila. „Posílám čtyřicet kilo přes distribuční linky 
z Bronxu.“

Čtyřicet tisíc voltů nebylo mnoho a  navíc bylo obtížné 
poslat je přes distribuční síť, která je projektovaná zhruba na 
třetinové napětí.

Někomu dalšímu se podařilo přesměrovat další elektřinu 
z Connecticutu.

Ukazatele napětí stoupaly dál, ale teď už o něco poma-
leji.

Možná to přece jen zvládli. „Ještě!“
V tu chvíli však žena, která ukradla elektřinu z Bronxu, 

prohlásila přiškrceným hlasem: „Moment, přenos se snížil 
na dvacet tisíc. Nechápu proč.“

Totéž se dělo v celé oblasti. Sotva se některému technikovi 
podařilo přivést na postižené místo proud, aby snížil celko-
vou zátěž, snížila se dodávka z jiného místa.

A celé toto drama probíhalo neuvěřitelnou rychlostí.
Miliarda kilometrů za hodinu…
Vtom se objevil další červený bod, další průstřel.

Kritické selhání.
MH-13 offline.
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„To nemůže být pravda,“ zašeptal kdosi.

MH-12 offline. NJ-18 offline. MH-17 offline.  
MH-13 offline.

PZ do postižených služebních  
oblastí z MH-10.

Bylo to stejné, jako kdyby se obrovská vodní nádrž sna-
žila protéct jediným mrňavým kohoutkem. Napětí valící se 
do rozvodny MH-10, která se nacházela ve staré budově na 
Západní Sedmapadesáté ulici v manhattanské čtvrti Clin-
ton, čtyřikrát až pětkrát překračovalo normální zatížení 
a stále rostlo. Každým okamžikem hrozilo odpojení jističů, 
které by sice zabránilo explozi a  požáru, ale současně by 
uvrhlo velkou část Midtownu zpět do koloniálních dob.

„Zdá se, že sever funguje líp. Zkuste sever, přiveďte šťá-
vu ze severu. Zkuste Massachusetts.“

„Něco tu mám: padesát, šedesát kilo. Z Putnamu.“
„Fajn.“
Jenže pak někdo vykřikl: „Ále, prokristapána!“
Dispečer netušil, kdo to byl – všichni se sklopenými hla-

vami ohromeně zírali na své monitory. „Co je?“ zaječel. „Ne-
chci pořád poslouchat tyhle výkřiky! Mluvte se mnou!“

„Podívejte na nastavení jističů na manhattanské desítce! 
Podívejte na jističe!“

Ale ne. Ne…
Jističe v  rozvodně MH-10 byly resetovány. Nyní mohly 

propouštět desetinásobek bezpečného zatížení.
Kdyby kontrolní centrum Algonquin Consolidated nedo-

kázalo v brzké době snížit napětí útočící na rozvodnu, pak by 
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vedení a spínací ústrojí v rozvodně umožnily průtok smrtel-
ně vysokého množství elektřiny. Rozvodna by explodovala. 
Než by se to však stalo, šťáva by se prohnala přes distribuč-
ní linky do podzemních transformátorových skříní, odtud 
do bloků jižně od Lincolnova centra a poté do elektrických 
sítí v  tamních kancelářských budovách a velkých věžácích. 
Některé jističe by přerušily obvod, ale starší transformáto-
ry a služební panely by se jednoduše roztavily do hromady 
vodivého kovu a  nechaly proud pokračovat dál, takže by 
vznikaly požáry a obloukové výboje, které by mohly smrtel-
ně popálit každého, kdo by se právě nacházel u elektrického 
spotřebiče nebo zásuvky.

Dispečer si vůbec poprvé pomyslel: Teroristi. Tohle je te-
roristický útok. „Zavolejte na ministerstvo vnitřní bezpeč-
nosti a na newyorskou policii!“ vykřikl. „A resetujte ty jističe 
zpátky, proboha. Resetujte je.“

„Ony nereagují. Jsem odpojený od MH-desítky.“
„Jak můžeš být odpojený, sakra?“
„Já to…“
„Je někdo uvnitř? Ježíšikriste, jestli tam někdo je, tak ať 

okamžitě vypadne!“ Rozvodny fungovaly samočinně, ale čas 
od času do nich vstupovali zaměstnanci kvůli běžné údržbě 
a opravám.

„Jasně, dobře.“
Ukazatele napětí už byly v červeném poli.
„Máme shodit zátěž, pane?“
Dispečer zaskřípal zuby a  zamyslel se. Shození zátěže 

neboli „rolling blackout“ bylo v energetice krajní opatření. 
„Zátěž“ představovalo množství elektřiny, které zákazníci 
v  danou chvíli odebírají. Shozením se pak rozumělo ruční 
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kontrolované odpojení některých částí sítě ve snaze zabránit 
rozsáhlejšímu krachu systému.

Pro energetickou společnost představovalo shození zátě-
že poslední možnost v boji za udržení chodu sítě, která však 
mohla mít v tak hustě obydlené části Manhattanu katastro-
fální následky. Pouze škoda na počítačích se mohla vyšpl-
hat na desítky milionů a nedalo se vyloučit, že někteří lidé 
přijdou k úrazu nebo i o život. Nespojí se tísňová volání. Po 
zhasnutí semaforů uvíznou v  zácpách sanitky a  policejní 
vozy. Zastaví se výtahy. Vypukne panika. Během jakéhokoliv 
výpadku proudu, dokonce i za denního světla, se vždy zvyšo-
val počet loupeží, rabování a znásilnění.

Elektřina dělá lidi poctivými.
„Pane?“ řekl technik zoufale.
Dispečer se zahleděl na pohybující se sloupcové ukazatele 

napětí. Popadl telefon a  zavolal svému nadřízenému, vice-
prezidentovi Algonquin Consolidated. „Herbe, máme krizo-
vou situaci.“ Ve stručnosti ho informoval o problémech.

„Jak se to stalo?“
„Netušíme. Ale podle mě to udělali teroristi.“
„Bože. Volali jste na vnitřní bezpečnost?“
„Jo, zrovna teď. Ale hlavně se snažíme dostat do postiže-

ných oblastí víc elektřiny. Bohužel se nám to moc nedaří.“
Díval se, jak ukazatele napětí dál stoupají červeným pás-

mem.
„Dobrá. Co doporučuješ?“ zeptal se viceprezident.
„Nemáme moc na vybranou. Shodit zátěž.“
„Ale to pak velká část města nejmíň na den zhasne.“
„Opravdu žádné další možnosti nevidím. Jestli něco neu-

děláme, tak při takovém proudu rozvodna vybuchne.“
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Šéf se na chvíli zamyslel. „Přes Manhattan-desítku vede 
i druhá přenosová soustava, je to tak?“

Dispečer se podíval na panel. Rozvodnou procházelo vy-
sokonapěťové vedení, které mířilo na západ, aby dodávalo 
elektřinu některým částem New Jersey. „Jo, ale ta není onli-
ne. Jen tamtudy vede přes potrubí.“

„A nemohli byste se na ni napojit a použít ji pro dodávku 
do odkloněných linek?“

„Ručně…? To by zřejmě šlo, jenže…, jenže to by zname-
nalo poslat dovnitř MH-desítky lidi. A  jestli nedokážeme 
zadržet šťávu, než to tam dodělají, tak rozvodna bouchne 
a všechny je zabije. Nebo jim po celém těle způsobí popále-
niny třetího stupně.“

Nastala chvíle ticha. „Vydrž. Volám Jessen.“
Andi Jessen byla generální ředitelkou Algonquin Conso-

lidated. Přezdívalo se jí „Paní všemocná“.
Během čekání dispečer upřeně sledoval techniky kolem 

sebe. A taky kontrolní panel. Se žhnoucími rudými tečkami.
Kritické selhání…
Konečně se dispečerův šéf vrátil na linku. Hlas měl chrap

lavý. Odkašlal si a  po chvíli řekl: „Máš tam poslat pár lidí 
a ručně to vedení nahodit.“

„Tohle Jessen říkala?“
Další odmlka. „Ano.“
„Ale něco takového nemůžu nikomu nařídit,“ zašeptal 

dispečer. „Vždyť je to sebevražda.“
„Tak sežeň nějaké dobrovolníky. Jessen řekla, ať za žád-

ných okolností – za žádných okolností, rozumíš? – neshazu-
ješ zátěž.“
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