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Mámě, tátovi, Philovi, Ellie a Fioně
za všechny šťastné vzpomínky  

na školní prázdniny v Cornwallu.





Poděkování

Obrovské díky patří Jenny Gerasové za redakční přínos 
a ostatním z týmu v Pan za to, že jsou tak báječní. Konkrét­
ně Thalia, Chloe, Ellen, Michelle a Jeremy. Simonu Trewino­
vi z United Agents vděčím za pomoc s rozvíjením původní 
myšlenky a Imogen Taylorová jako první souhlasila s touhle 
knížkou, což bylo nejdůležitější.

Závěrem jako vždy děkuji Martinovi za šťavnaté slovní 
přestřelky a současně za podporu, ochotu diskutovat o mých 
postavách, jako by to byli skuteční lidé, a za to, že hájil pev­
nost v době, kdy jsem se rozjela do Cornwallu hledat ideální 
pláž, o které bych psala. Řekla jsem ti, že se děj mého příštího 
románu bude odehrávat na Seychelách? 
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První kapitola

Z vyprávění vím, co se odehrálo v den, kdy jsem se naro­
dila. Ruth a Louise, moje starší sestry, vešly ruku v ruce po 
špičkách do pokoje, aby se na mě poprvé podívaly. Máma 
jim tehdy oznámila: „Tohle je vaše malá sestřička. Jak jí bu­
deme říkat?“

Ruth, starší z dvojčat, se zamyslela a prohlásila s moud­
rostí celých svých tří let: „Budeme jí šíkat... Ježíšek.“ Určitě 
to pronesla s patřičnou zbožností. Odmalička byla vzorem 
všech ctností. Buď to, anebo doufala, že si tím na Vánoce za­
jistí víc dárků.

„Hmm,“ broukla na to určitě máma takovým tím ne­
souhlasným tónem, na který si vzpomínám z dětství. Jako 
tenkrát, když jsem jí tvrdila, že jsem na vlastní oči viděla 
Zoubkovou vílu. Nebo že jsem to nebyla já, kdo zhltal půlku 
čokoládových sušenek – to oni.

„Co ty, Louise?“ zkusila to hned vedle. „Jak bys pojmeno­
vala svoji sestřičku?“

Byla jsem na světě jenom několik hodin, tak si z té dojem­
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né scény nic nepamatuju, ale dovedu si představit, jak moje 
věčně zamračená sestra Louise svraštila obočí a nakrčila nos. 
Mimochodem, dělá to dodnes. Podle mámy odpověděla úpl­
ně vážně: „Podle mě by se měla jmenovat Černá ovečka.“ 

Černá ovečka, tak to sedí. Nejsem si jistá, jestli to nějak 
souvisí s oblíbenou dětskou písničkou „Pásla ovečky v ze­
leném háječku,“ anebo s mými kudrnatými černými vlasy. 
Ať už za tím stálo cokoliv, sestra projevila pozoruhodnou 
předvídavost. Protože, víte co? Přesně takhle jsem skončila 
v požehnaném věku dvaatřiceti let – bez hypotéky, stálého 
zaměstnání, manžela a dítěte – a tím pádem jsem se pasovala 
na čistokrevnou černou ovci naší rodiny. Skvělá trefa, Loui­
se! Tak to teda sedí! Jsem ostuda. Rodičovské selhání. Ta,  
o které se mluví povýšeně, ale opatrně. Hlavně aby probírání 
mých nedostatků nevyznívalo moc škodolibě. Prokristapá-
na! CO si počneme s tou naší Evií? Mám o ni strach, však víš. 
Měla by si uvědomit, že nemládne.

Kecy! Bylo mi volný, co si o mně kdo myslí. Radši být 
osobnost, někdo, kdo má svoje sny a nebojí se dělat věci jinak 
než tuctová, obyčejná... ovce, která poslušně následuje stádo 
bez jediného beknutí. Nebo snad ne?

Máme z toho památného dne samozřejmě fotky, rozma­
zané, zahnědlé a s ohnutými rohy, na kterých jsme zachy­
cené v celé své tehdejší nádheře. Mě máma chová v náruči. 
Mám na sobě mrňavé růžové dupačky. Ruth a Louise se nade 
mnou sklánějí, obě narvané ve stejných manšestrových lac­
láčích v barvě bordó (bylo to v sedmdesátkách, nezapomí­
nejte) a kulí oči úžasem. (Ruth už tehdy určitě přemýšlela, 
jak z celé situace co nejvíc vytěžit, což jí vydrželo i v dalších 
letech.) 
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Nemůžu si pomoct, ale tenhle obrázek mi připomíná po­

hádku o Šípkové Růžence. Znáte to. Tu scénu, kdy nad ko­
lébkou stojí sudičky a každá pronáší svou věštbu, jako že ma­
ličká bude chytrá, nadaná a krásná. Až na starou zlou sudici 
(kterou nepozvali). Ta zlomyslná babizna se naježí a všechno 
těm ostatním zkazí. „Až ti bude dvacet let, píchneš se do prs­
tu a ZEMŘEŠ!“

Na tohle si vždycky vzpomenu, když si sedám do ka­
deřnického křesla, a napadá mě, jestli Louisina poznámka  
o Černé ovečce nebyla vlastně kletba. Něco jako vúdú. Mís­
to píchnutí do prstu. Protože celý život bojuju s kudrnatými  
a krepatými vlasy, které připomínají vlnu. Fakticky vypadám 
jako černá ovce a vůči kondicionérům a zázračným pomůc­
kám na rovnání vlasů je moje koudel imunní.

A tak se stalo, že jsem jednoho sobotního rána začátkem 
května seděla ve velkém neforemném vinylovém křesle ka­
deřnického salonu v Cowley Road, kde se ve vzduchu vznáší 
vůně laku na vlasy, a zvažovala, jestli mám odvahu na radi­
kální změnu. „Podle mě máte obličej na krátký sestřih,“ bás­
nila nadšeně stylistka. „Nádherně vám vyniknou lícní kosti. 
Pro elfí look jste jako stvořená. Možná by se k tomu hodila 
asymetricky střižená ofina. Jo, to bude cool.“

„Nebudu vypadat jako kluk?“ váhala jsem. Zírala jsem na 
svůj obraz v zrcadle a nedokázala se rozhodnout. Přišla jsem 
do salonu plná odhodlání nechat se ostříhat nakrátko jako 
Mia Farrow, ale když jsem teď tady, bojím se, abych spíš ne­
připomínala Peta Dohertyho. Po tisící jsem si přála, abych 
měla vlasy jako Ruth a Louise – dlouhé, zlatohnědé, jako  
z reklamy na Panthene. Toužila jsem po hřívě, která se  
elegantně rozlévá po ramenou. Jenže ten správný gen se na 
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mě holt nedostal, stejně jako chromozom dokonalého ži­
vota.

Stylistka – myslím, že se jmenovala Angela – se povzbu­
divě usmála. „Víte, co se říká. Změna je stejně blahodárná 
jako dovolená.“ Měla vlasy barvy lilku. Vůbec jsem jí nedů­
věřovala. „Uvařím vám kafe a vy si to zatím rozmyslete.“

Odklapala pryč na vysokých podpatcích, zadek se jí vl­
nil v moc těsné sukni z vybledlého denimu. Kousla jsem se 
do rtu. Odvaha mě kvapem opouštěla. Účes „na skřítka“ mi 
nejspíš navrhuje proto, že už ji nudí všechna ta mikáda a fou­
kané. Stejně je jí nakonec fuk, jak vypadám. Kromě toho ne­
jsem přesvědčená, že se nějaká taková změna dá srovnávat  
s dovolenou. Loni jsem dva týdny kempovala v Lake District 
a tenhle zážitek bych si určitě zopakovat nechtěla!

Z úvah mě vytrhlo vyzvánění mobilu. Prohrabala jsem 
kabelku. Z displeje na mě blikalo „máma“. Napřed jsem ji 
chtěla poslat do hlasové schránky, ale pak mě přepadl pocit, 
že bych to měla vzít. Tak jsem to vzala.

„Ahoj, mami. Všechno v pořádku?“
„Evie, sedni si,“ vyzvala mě plačtivě. „Mám pro tebe špat­

nou zprávu.“
„Já sedím,“ odpověděla jsem a prohlížela si roztřepené 

konečky vlasů. „Co se děje?“ Pro moji mámu nastává kata­
strofa pokaždé, když ze seriálu zmizí její oblíbená postava 
nebo si nešťastnou náhodou sedne na čtecí brýle a rozmáčk­
ne je. V duchu jsem se připravila na něco podobného.

„Jde o Jo,“ vzlykla. „Ach, Evie...“
„Stalo se jí něco?“ Kývla jsem na Angelu, která přede mě 

postavila hrnek s kávou. Jo, mladší sestra mé matky, je ta 
nejsuprovější teta, jakou si člověk může přát. Bezstarostná, 
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pohodová a je s ní legrace. Musím jí zavolat, napadlo mě,  
a uložila jsem si to do paměti. Poslední dobou na všechny tak 
trochu kašlu. 

„Ano,“ zakvílela máma. „Měla nehodu. V autě. Je... Je mrt­
vá, Evie! Jo umřela.“

Napřed mi to nedocházelo. Seděla jsem v křesle, úplně 
ochromená, a v hlavě mi vířily vzpomínky na tetu. Jako se­
stry si byly s mámou blízké, ale každá jako by byla z jiného 
světa. Máma, ta starší a rozumnější, šla na vysokou a stala se 
učitelkou. Vdala se, vychovala tři dcery a žije ve slušné čtvrti 
v Oxfordu. Zkrátka se usadila – na rozdíl od rozevláté a pře­
létavé Jo. Ta školu zabalila v šestnácti a cestovala po světě, 
dokud jí nepadla do oka Carrawen Bay, malá vesnice u moře 
poblíž Cornwallu, kde si otevřela kavárnu. Pokud bych měla 
matku popsat jako elegantní pastel, tak Jo by byla křiklavě 
růžová.

Prázdniny v Carrawenu jsem milovala. Joina kavárna 
stojí kousek od zálivu a byt je hned nad ní. Těžko byste hle­
dali kouzelnější místo. Připadalo mi vzrušující probouzet 
se do jasných rán, poslouchat šumění moře a křik racků. 
Nikdy jsem se toho nenabažila. Spolu se sestrami jsem ho­
diny řádila na pláži. Hrály jsme si na mořské panny, piráty, 
pašeráky a průzkumníky, hledaly mušle, lovily z jezírek na 
skalách mořské živočichy a stavěly obrovské hrady z písku, 
které jsme se marně pokoušely ochránit před nesmlouva­
vým přílivem. Večer nás naši nejdřív vydrhli v Joině mrňa­
vé koupelně a pak nechali sedět terase. Dlouhými lžičkami 
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jsme vyjídaly zmrzlinu z vysokých pohárů, v lucerničkách 
se mihotaly plamínky svíček a za našimi zády se převalova­
lo černé moře.

Tehdy mi Jo připadala jako holka. Byla o hodně mladší 
než máma, s blond vlasy sčesanými do dvou culíků a obliče­
jem pokropeným pihami jako zrnky písku. Nosila moderní 
oblečení, které jsem si potají zkoušela: krátké sukně, barevné 
tenisky, denimové šortky, džíny a tlusté vlněné rybářské sve­
try, když byla zima.

Ráda jsem za ní jezdila i jako dospělá – bez ohledu na 
roční období. V zimě mi záliv s opuštěnými plážemi připa­
dal úžasný. Taky jsem tam prožila jedny nezapomenutelné 
Vánoce, kdy se odpoledne na pláži sešla snad celá vesnice – 
od miminek po babičky – a všichni společně zpívali koledy. 
Jo přinesla ještě teplé masové pirohy a svařené víno. Všichni 
si vzájemně připíjeli na zdraví. Potom se zapálil oheň a děti 
kolem něj tancovaly s červenými a zlatými ozdobami ve vla­
sech. Připadala jsem si jako členka toho nejbáječnějšího taj­
ného bratrstva na světě, milion mil od šíleně přecpané hlavní 
třídy v Oxfordu, kde se to jenom hemží vystresovanými lid­
mi, kteří nakupují dárky na poslední chvíli a neobejdou se 
bez ostrých loktů. 

Ale Jo už není. Stačila jediná vteřina a řidič rychle jedou­
cího náklaďáku, který nezvládl zatáčku k zálivu. Už nikdy 
nebudu sedět u ní v baru a ona mě nebude svádět svým bož­
ským latté a pocukrovaným perníkem. Už nikdy si nebude­
me celý den povídat, zatímco slunce bude zvolna putovat po 
obloze. Nikdy mě nevytáhne po ránu z postele, že si půjdeme 
zaplavat. Už nikdy se nebudeme cákat v ledové vodě, která 
přímo píchá do kůže, a křičet nadšením. 
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Ne. To nemůže být pravda. To prostě nemůže být pravda. 

Máma se musela splést. Anebo mám moc bujnou fantazii. Jo 
přece nemohla jenom tak zemřít. Kdepak. Tohle se jí nepo­
dobá. 

„Tak už jste si to rozmyslela?“ sklonila se nade mnou lil­
ková Angela s nůžkami a hřebenem v ruce. 

Udiveně jsem zamrkala. Tak jsem se ponořila do vzpomí­
nek, že jsem zapomněla, kde jsem. Návrat do reality byl po­
řádný šok. Z reproduktorů nad mou hlavou trylkovala Leona 
Lewisová a všude kolem se ozývalo tiché šmik šmik. „Hm...“ 
Nemyslelo mi to. „Nechám to na vás,“ prohlásila jsem nako­
nec, protože jsem měla v hlavě úplně prázdno. Na mém úče­
su teď přestalo záležet. Taková blbost. „Prostě mě ostříhejte.“

Později mě Matthew odvezl k mámě. Byla jsem z tetiny ne­
hody pořád tak vyjevená, že mě ani nenapadlo sednout za vo­
lant. „Já dál nepůjdu,“ oznámil mi a líbnul mě na tvář. „S ubre­
čenýma ženskýma to neumím.“

„Aha, ale...“ Zklamaně jsem zmlkla. „Nemohl bys aspoň 
chvilku zůstat?“

Zavrtěl hlavou. „Radši ne. A nezapomeň, že musím vy­
zvednout Saula.“

Saul je Matthewův sedmiletý syn, který u nás většinou 
tráví víkendy. Mám ho moc ráda, ale v tu chvíli mě mrzelo, že 
Matthew nezůstane se mnou. V kadeřnictví jsem se ovládala, 
snad že jsem byla v šoku. Nemohla jsem uvěřit tomu, co se 
stalo. Ale sotva jsem dorazila domů, mohla jsem se ubrečet. 
„Proboha,“ ulevil si Matthew a zatvářil se otráveně, když vi­
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děl, jak bulím. Vykulil oči. „To ti doroste,“ nechal se po chvíli 
slyšet. „Není to zase tak hrozné.“

„Nebrečím kvůli vlasům!“ zařvala jsem na něho. „Ale 
proto, že umřela Jo. Ach, Matthewe, Jo je mrtvá!“

Žila jsem s Matthewem pět let, a tak jsem věděla, že mu 
vyjadřování emocí připadá trapné a uvádí ho do rozpaků, ale 
tehdy se ke mně zachoval skutečně hezky. Pevně mě k sobě 
přitiskl a nechal vyplakat do jeho košile. Potom mi uvařil čaj 
s dvěma kostkami cukru a pak, když jsem nemohla s breče­
ním přestat, mi dokonce nalil velkého panáka brandy. Přesto 
jsem měla pocit, jako by ve mně cosi zemřelo spolu s Jo. Jako 
by zmizelo něco důležitého z mého života. Jako když sfouk­
neš svíčku.

Přepadl mě pocit viny a výčitky – napřed jenom trochu, 
ale pak se z pramínku stala povodeň. Roky jsem Jo nenavští­
vila a poslední dobou jsem jí ani nezavolala. Proč jsem to tak 
dlouho odkládala? Proč jsem si neudělala čas? Já jsem tako­
vý sobec, tak hnusná ženská! Ani si nevzpomínám, kdy jsme 
spolu naposled mluvily. Co mi říkala? Proč jsem nedávala 
lepší pozor? Proč jsem připustila, aby se vytratila z mého ži­
vota? Teď je pryč a na všechno už je pozdě. Je konec. Připa­
dalo mi to hrozné, děsivé.

Brandy mi stoupalo do hlavy a já najednou zatoužila vi­
dět mámu. Matthew trval na tom, že mě k ní doveze, což bylo  
k neuvěření, protože naši bydlí jen dva kilometry od nás. Jin­
dy bych schytala kázání o tom, že takový kousek si vozí za­
dek jenom lenoši a bezohlední sobci. Tedy za předpokladu, 
že bych se odvážila místo cyklistické helmy vzít do ruky klíč­
ky od auta. 

Ale teď jsem tady a on vyráží zpátky domů. Nespouští oči 
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ze silnice a ruce drží na volantu v předpisové poloze za deset 
minut dvě, jak ho kdysi naučil instruktor v autoškole. Přála 
jsem si, aby zůstal. Stála jsem na ulici a hloupě doufala, že 
otočí auto a vrátí se. „Já jsem vůl! Přece tě tu nemůžu nechat 
takhle samotnou!“  Ale zvuk motoru utichal, až se úplně roz­
plynul.

Promnula jsem si opuchlé oči a po příjezdové cestě vy­
kročila k domu.

Máma otevřela dveře. Vždycky bývá vzorně upravená. 
Nosí naleštěné boty sladěné s kabelkou. Skříně má plné ele­
gantních šatů v přírodních tónech nebo v krémové a kávové 
barvě, včetně doplňků. Ví, jak si uvázat šátek a správně upra­
vit vlasy. Voní drahými parfémy. Bez dokonalého make-upu 
nejde ani na zahradu.

V takovém stavu jako dneska jsem ji ještě neviděla. Obli­
čej měla oteklý od pláče a červené oči rámovaly tmavé kruhy 
z rozmazané řasenky. Vlasy jí trčely do všech stran, jako by 
si je prohrabávala prsty. Doširoka roztáhla paže a chystala se 
mě obejmout, ale pak se zarazila a vyděšeně vyjekla. „Tvoje 
vlasy! Cos to udělala!“

„No…“ Mimoděk jsem se dotkla své ostříhané hlavy. 
„Zrovna jsem byla v kadeřnictví, když jsi volala, a pak...“ 
Rozpačitě jsem zmlkla. Dokonce i v téhle pohnuté chvíli, kdy 
jsem se dozvěděla o smrti své tety, jsem si připadala jako pi­
tomec, jediný cvok v rodině, který svěří svou hlavu očividně 
praštěné baklažánové kadeřnici a dá jí volnou ruku. Po jejím 
řádění mi na hlavě zbyl dvoucentimetrový drn, tedy až na 
dlouhou zubatou ofinu. Ano, vypadám jako kluk. Pošahanej 
uřvanej emouš.

„Panebože,“ zhrozila se máma. „To je dneska den! Jo si 
umře a ty... Z tebe se stane strašidlo.“
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„Nech toho, mami!“ napomenula jsem ji ostře. Nechápala 
jsem, jak může tyhle dvě věci spojovat. Co je jí do mých vla­
sů? Rostou na mojí hlavě, ne na její. A vůbec – právě jí tragic­
ky zahynula sestra. Není to přece jenom důležitější?

Táta, stojící za jejími zády, se na mě varovně podíval, tak 
jsem se kousla do jazyka a nechala si pro sebe to, co jsem se 
chystala odseknout. „Ahoj, zlato.“ Vlídně mě objal. Potom 
mě od sebe odstrčil, aby si prohlédl můj sestřih. „Páni!“ Zně­
lo to ohromeně. Ale bleskově se vzpamatoval. „Louise a Ruth 
už jsou tady. Pojď, dáme si čaj.“

Následovala jsem ho do kuchyně. Jakmile mě sestry za­
hlédly, vytřeštily oči. „Do prdele!“ vyhrkla Louise, vyskočila 
od stolu a připlácla si ruku na pusu. 

„Ovládej se!“ okřikla ji Ruth a okamžitě zakryla Thee uši. 
Coby učitelka cizích jazyků na prestižní střední škole před 
svými dětmi zásadně kleje jen v cizí řeči, aby je ušetřila jadr­
ných anglických výrazů. Dvouletá Thea, nejmladší z Ruthi­
ných tří dětí, však projevuje mimořádnou bystrost a učenli­
vost. „Pl-de-le,“ opakovala normálně a podívala se na svou 
mámu, jak bude reagovat. 

„Díky, Lou,“ ucedila Ruth a pak nevraživě mrkla na mě, 
jako bych za to mohla. Vlastně jsem v jejích očích byla jas­
ným viníkem já, protože jsem se opovážila vstoupit do domu 
Flynnových s tak směšným účesem. Co mě to zase napadlo 
za blbost?

Ruth a Louise nejsou jednovaječná dvojčata, ale mají 
společné rysy – vysoké lícní kosti, velké oříškově hnědé oči, 
dlouhý rovný nos a porcelánovou pleť. Nikdo si nesplete jed­
nu s druhou. Ruth vždycky vypadá, jako by vystoupila z kata­
logu. Má vzorně vyfoukané lesklé vlasy a dokonale se obléká. 
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Kavárna na pláži
Bez jediné chybičky, což je trochu nuda. Například dnes má 
na sobě stylové strečové kalhoty, pruhované tričko s dlou­
hým rukávem, modrý šátek kolem krku a hnědé mokasíny. 

Louise naopak většinou vystačí s obyčejným culíkem. 
Vždycky ho málo utáhne, a tak jí kolem hlavy poletují volné 
pramínky. Málokdy se líčí (na rozdíl od Ruth, která bez šmi­
nek nevyleze z baráku), a působí dojmem věčně neupravené 
zmatkářky. Nosí, co ji zrovna napadne. Klidně si vezme ele­
gantní námořnicky modrou sukni stylu Chanel a k ní hnědý 
rolák ze supermarketu. Ale prochází jí to, protože je rodinný 
génius, povznesený nad módní diktát.

„Ahoj,“ pronesla jsem významně, protože ani jedna ze 
sester se neobtěžovala pozdravit. 

Louise se vzpamatovala a políbila mě na tvář. „Ty máš ale 
ránu,“ poznamenala s úšklebkem. „K čemu ten úlet? Že by 
krize středního věku? Nebo snad pocta Samsonovi?“

Potlačila jsem povzdech. Byla jsem podrážděná a zatvrdi­
la jsem se. „Proč tolik povyku kvůli mejm podělanejm vla­
sům? Co je to s váma?“

„Podělanejm vlašům,“ zašeptala si spokojeně Thea. „Po-
dělanejm vlašům.“    

„Dám vařit vodu,“ oznámil otec, za všech okolností di­
plomat. Ruth se na mě mračila přes plavé kadeře své dcery. 

Pili jsme čaj a povídali si o Jo. Máma nás poctila drobi­
vým ovocným koláčem. „Ježíš, já bych neměla,“ posteskla si 
Louise, což jí ale nebránilo ukořistit dva největší kousky. Pak 
táta vyčaroval lahev merlotu, a zatímco jsme vzpomínali na 
Jo, společně jsme víno vypili.

Ztratila jsem pojem o čase, ale když jsme vytáhli druhou 
lahev, dorazil Ruthin manžel Tim se zbylými dvěma dětmi 
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(dokonalou Isabelle a andělským Hugem) v závěsu, aby při­
balil Theu a zase odjel. My ostatní jsme zůstali sedět u stolu  
a připadali si jako v nějaké neviditelné bublině. 

„Pamatujete, jak jsme trávili Vánoce u Jo a na Boží hod 
ráno byly na pláži ve vlhkém písku otisky sobích kopýtek?“ 
zasnila se Louise. Po víně jí zčervenaly tváře. „Udělala je tam 
Jo, že? Chtěla pro nás připravit něco zvláštního.“

„Já nejradši vzpomínám na oslavu svých narozenin. Šly 
jsme po stopách a hledaly poklad,“ přidala jsem se. Dodnes 
si pamatuju to vzrušení, když jsem běžela po písku a hledala 
různé nápovědy. Dovedly mě až k hromadě černých kamenů, 
a za ní byl schovaný krásně zabalený dárek. Dychtivě jsem 
ho otevřela a našla novou panenku se spoustou šatů, které 
Jo vlastnoručně ušila. Říkala jsem jí Bella z pláže. Kéž bych 
ji měla pořád.

„Jo byla úžasná,“ vzlykla máma. „Jedinečná. A moc mla­
dá na to, aby umřela.“ Po tváři se jí kutálela slza. „Bože, jak 
mi chybí.“

Táta zvedl sklenku. „Na Jo!“
„Na Jo!“ odpověděli jsme sborově. 
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