






Ondrej Štefánik

Pštrosí muž

Povídky o krocení Krakena, o lásce, 
hněvu, hlasech v hlavě, nevyzpytatelných 

hračkách a Tmě, která mlčí.

Inaque.sk 
2014



Ondrej Štefánik: 
Pštrosí muž

Copyright © 2011, Ondrej Štefánik
All rights reserved

Translation © 2014, Jana Fashingbauerová
Czech edition © Inaque.sk (ARThur, s.r.o.), 2014

isbn: 978-80-89737-04-8



Janě

A Hospodin k němu promluvil:  
„Zmlkni, ó člověče, a aspoň chvíli mě 

poslouchej. Zastav se a proměň se  
v pštrosa – jen tak dosáhneš štěstí.“





Pro někoho se obětovat

Nemůžu usnout. Každou noc počítám, dokud ne-
usnu. Dneska jsem se na internetu dočetl, že každých 
pět minut zemře na světě jedno dítě hlady. Kolik lidí 
zemře hlady, než usnu? Už nedokážu počítat, nedo-
kážu ani nakrmit děti. Vím, že budou umírat, i když 
nebudu v  noci počítat. Odedneška už ale nemůžu 
počítat ovečky. Odedneška počítám mrtvé lidi. Je jich 
pořád víc a víc. Nemůžu ty černé myšlenky vyhnat 
z hlavy.

„Tak prostě počítejte lidi, kteří zemřeli hladem, 
když vám to pomůže usnout. Svět stejně nezměníte. 
To nedokážete,“ říká mi hlas v hlavě. Nevím, proč mi 
hlas v hlavě neustále vyká. Nedávno jsem mu nabídl 
tykání, ale odmítl. Že se to prý nehodí. Vyká mi, pro-
tože je mladší než já. Když jsem byl ještě dítě, hlas 
byl zticha, neexistoval. Nevzpomínám si, kdy na mě 
promluvil poprvé. Mám ho rád. Stejně jako jsem měl 
rád Alici.

„Myslím na tebe každou vteřinu,“ řekla mi Ali-
ce. Řekla mi to před patnácti lety. Neviděl jsem ji 
už dobrých sedm, osm let. Kdo ví, jestli na mě ještě 
pořád myslí každou vteřinu. Budu počítat vteřiny, ve 
kterých na mě Alice myslí. Prosím vás, nerozmění-
te mi někdo vteřiny na drobné? Jsou velké, dlouhé 
a nepoužitelné. Vůbec mi nepomáhají usnout. Tak se 
mi zdá, že než usnu, umřou všichni lidé na světě hla-
dy. Hloupý internet s  těmi svými blbými údajnými 
statistikami! Chci vidět Alici. Toužím po tom vidět 
ji na živo. Chci, aby na mě myslela každou vteřinu. 
Každé jaro si na ni vzpomenu. První jarní den je pro 
mě něco jako svátek Alice. Měl bych na ni myslet 
i teď v zimě. Měl bych na ni myslet častěji a vrátit jí 
všechny ty vteřiny, které mi kdysi dávno její veselá 
mysl věnovala. Kdo ví, jestli je pořád tak veselá. Asi 
ne, když se vdala. Doufám, že není každá pátá. Každá 
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pátá žena je totiž týraná, ale myslím si, že každá pátá 
žena alespoň neumře hlady. Ale nejsem si tím jistý. 
Zítra si to ověřím. Alice ale není každá pátá, ani kaž-
dá šestá, ani každá druhá. Není vůbec každá. Je je-
diná. Je jedinou událostí čisté nezředěné lásky, která 
má v mém kalendáři vlastní svátek. Neusnu. Vím to. 
Zítra si nechám předepsat prášky na spaní. Nebudu 
už muset počítat vteřiny. Děti přestanou v noci umí-
rat hlady. Alice na mě přestane myslet.

„Běžte se trochu projít,“ radí mi hlas v hlavě.
„Teď, uprostřed noci, v takové zimě?“ ptám se ho.
„A co má být?“ diví se. „S Alicí jste spávali v lese 

pod širým nebem,“ připomene mi.
„Ale to už je dávno, od té doby jsem zlenivěl,“ ří-

kám. „Co když mě někdo přepadne?“ protestuji.
„Tak se projeďte autem nočními ulicemi,“ navrhne 

mi hlas.
„Každou vteřinu zemře na světě jeden člověk při 

autonehodě,“ vysvětluju mu. „Prostě mi přijde div-
né vstát jen tak z postele a vyrazit uprostřed noci do 
ulic.“

„Dobře se oblečte, jděte ven, vykuřte několik ciga-
ret a provětrejte si hlavu,“ pokračuje hlas. Většinou 
mívá dobré nápady, měl bych mu důvěřovat. Proto 
jsem nešel za psychiatrem. Nechci, aby mě zbavil 
hlasu v hlavě. Je to dobrý hlas s dobrými radami.

Ještě, že jsem si koupil beranici. Kdo ví, kolik bera-
nic se prodá každou vteřinu. Projdu se kolem domu. 
Večer hodně nasněžilo. Slyším, jak mi pod nohama 
křupe sníh. Je to příjemný zvuk. V panenském sně-
hu po mně zůstávají hluboké stopy. Takové ty malé 
kroky pro člověka, ale velké kroky pro lidstvo, nebo 
spíš naopak. Jsem první člověk před barákem, který 
jde po čerstvě napadaném sněhu. Mám z toho radost 
jako malé dítě. Jsem prostě první. Nikdy předtím 
jsem nebyl v ničem první. A nikdy jsem si nevšiml, 
jaké krásné stopy umím vytlačit do sněhu. Čím jsem 
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starší, tím víc mám zimu rád. Holé stromy, černé vrá-
ny, které lahodí oku, děti navlečené do vrstev obleče-
ní jako velké cibule. Nekonečně bílá pole vedle stezek 
na lyžařské svahy. Vůně čaje. Mám pocit, že tak to 
má být. Léto s vysokými teplotami je jenom povin-
ný trénink na velký žhavý trest, který lidstvo nemi-
ne. Zima je jiná. Je krásná a pravdivá. Bezstarostný 
měsíční svit, milující bílý sníh se rozprostře po duši, 
která rozkvete v tiché bílé zimě pravdivěji než jarní 
louka. Na chvíli znehybním a opravdu čekám, že se 
proměním ve vlka, abych mohl promluvit k Měsíci, 
zazpívat mu a zeptat se ho, jaké je to nedýchat, jak se 
dá usnout bez počítání. Vím, že jenom vlci a blázni 
ho smí vyrušit při bdění nad rotací Země. Já nejsem 
ani vlk ani blázen. Obejdu dům a vrátím se ke vcho-
du, abych si mohl zapálit. Dost fouká a  je pořádná 
zima. Mrzne mi obličej, a to je dobře, tak to má být. 
Mráz zmrazí nepříjemné myšlenky, udrží mi hlavu 
čerstvou na ráno. Ráno rozmrazím všechny myšlen-
ky a sním jenom ty, které mi nezvýší cholesterol. Za-
pálím si cigaretu a vydám se k lavičce před domem. 
Dům je flekatý, svítí se jenom v  několika oknech. 
Musím si pořídit bílou bundu a bílou beranici. Budu 
neviditelný. To bude paráda. Odhrnu z lavičky sníh 
a sednu si. Naproti mně stojí sněhulák. Kouká na mě 
dvěma černými kameny. Neodpovídá mojí představě 
o sněhulácích. Na to, že je to produkt člověka, není 
dost pokorný, nebo tak nějak. Místo rukou mu ze 
sněhové koule trčí dvě větve. Zvedá je k nebi, jako-
by chtěl začít na hokeji mexickou vlnu. Znervózňuje 
mě. Vypadá jako živý. I když nevím, jak vypadá živý 
sněhulák. Mám z něj jenom takový pocit.

„Dej si na něj pozor,“ řekne mi hlas v hlavě.
„Na koho?“ zeptám se.
„Na toho sněhuláka.“
„Proč?“ ptám se. Hlas mlčí, jako bych mu z křídel 

odfoukl pyl.
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„Nemáš cígo?“ slyším odněkud pištivý hlas. Není 
to hlas v mojí hlavě. Zamrazí mě. Rozhlédnu se oko-
lo sebe. Nikde nikdo.

„Tak co, máš jedno?“ Zase ten skřehotavý hlas. 
Zní jako zimní vítr, který fouká do oken. Podívám se 
v šoku na sněhuláka.

„Kurva, já bych si ale zapálil. Celý den se koukám 
na kuřáky, jak jsou v klidu,“ nepřestává hlas. To není 
možné. Je to on. Sněhulák.

„Proč jsi tak zticha? Nebavíš se s bílými? Fašisto!“ 
zahučí sněhulák. Ještě nikdy jsem se nebavil se sně-
hulákem. Z mého strachu se stává radost. Je to přece 
výjimečná událost. Co se mi může stát? Nic. Pro-
píchne mě mrkví, kterou má místo nosu?

„Opravdu chceš cigaretu?“ zeptám se sněhuláka.
„Jasně! Máš tam jednu i pro mě?“ nedá pokoj sně-

hulák.
„Nevíš, že každou vteřinu zemře na světě jeden 

člověk na rakovinu plic?“ upozorňuji ho.
„Vypadám snad jako člověk?“ zeptá se drze.
„To ne, ale stejně je to nezdravé.“
„Chlape, chlape, tak za prvé nemám plíce a  za 

druhé, diagnostikovali mi, že roztaju. Zbývají mi asi 
dva až tři týdny života. Takže naval cigáro.“

„To ti ho mám jako donést?“ ptám se trochu s oba-
vami.

„Ne. Já se k tobě dokoulím, ty blbče,“ odpoví na-
štvaně sněhulák.

Co já vím? Co když je to vraždící sněhulák? Mluví-
cí sněhulák přece musí být vraždící sněhulák. Nebo 
jsou i  jiné možnosti? Proč hlas v hlavě mlčí? Ať mi 
poradí. Mám vstát a nabídnout sněhulákovi cigare-
tu? Přiblížím se ke sněhulákovi asi tak na metr. Roz-
třesou se mi kolena. Sněhulák na mě zírá černými 
kameny, které ani v nejmenším nepůsobí přátelsky.

„To snad nemyslíš vážně? Ty se opravdu bojíš sně-
huláka? Možná ze sebe udělám lavinu,“ směje se sně-
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hulák. Trochu se uvolním. Přiskočím k němu. Nacpu 
mu cigaretu do sněhové koule, těsně pod mrkvový 
nos a couvnu o krok zpátky.

„Tak dík. Ještě bys mi ji mohl taky zapálit,“ řekne 
rozumně sněhulák. Vytáhnu ze sněhuláka cigaretu 
a vložím si studený filtr do úst. Zapalovač si vmáčk-
nu do dlaně a na čtvrtý pokus se mi podaří cigaretu 
zapálit. Několikrát si z ní potáhnu a strčím ji sněhu-
lákovi zpátky pod mrkev.

„Škoda, že nemůžu vdechovat a vydechovat kouř,“ 
zkonstatuje smutně sněhulák. „Asi se na to kouření 
vyseru, když z toho nic nemám,“ lamentuje.

Vrátím se zpátky na lavičku. Nechci mu být moc 
nablízku. Člověk nikdy neví. Vytáhnu z  bundy ru-
kavice. Začalo mi být zima. Koukám na sněhuláka. 
Mám zmrzlé myšlenky.

„Pitomý větve! To jsou podle tebe ruce! Jak tímhle 
můžu někoho uškrtit?“ vykřikne sněhulák jako v zá-
chvatu šílenství.

„Myslím, že pro sněhuláky je normální mít místo 
rukou větve. Nevím, proč se tím trápíš. U tvého dru-
hu je to úplně přirozené. Myslíš, že se taková slepice 
trápí tím, že nemá ruce?“ snažím se ho uklidnit.

„Já nejsem slepice. Nemůžeš mi sehnat nějaké 
pořádné ruce?“

„A k čemu by ti byly?“
„Abych mohl někoho uškrtit, když mě vytočí. 

Nebo se trochu upravit, zlepšit si tvar. Ty hloupé děti 
ani pořádně neumí udělat sněhovou kouli. Podívej se 
na to, jak vypadám! Jako bílé koňské lejno,“ stěžuje si 
sněhulák a naštvaně pokračuje: „Uškrtím ty děti, co 
mě takhle příšerně vytvarovaly!“

„Podle mě vypadáš v pohodě. Život je jen o osob-
ním pocitu,“ pomáhám mu, aby se dokázal vyrovnat 
se životem.
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„Nezdá se vám divné, že ten sněhulák, který tu sto-
jí jenom dva dny, má tak bohatou slovní zásobu? Kde 
se to naučil?“ ozve se konečně hlas v hlavě.

„Co tím myslíš?“ zeptám se hlasu a sleduji zároveň 
sněhuláka, jak na mě zlověstně zírá černými kameny.

„Já jenom, jestli jste si jistý, že je to opravdu sně-
hulák?“ ptá se hlas v hlavě a pokračuje: „Tři sněhové 
koule na sobě, stojí tu jen dva dny, sněhová tabula 
rasa. Odkud to všechno ví?“ ptá se hlas.

„Nevím, možná je to jenom vrozený instinkt, nebo 
něco takového. Jak ví čerstvě narozené želvy, že se 
mají rozběhnout do moře?“ filozofuji. Hlas mlčí. Ně-
kdy si myslím, že mě má za úplného idiota.

„Co ti vrtá hlavou?“ zeptá se mě sněhulák.
„Jak je možné, že žiješ, umíš mluvit a znáš význa-

my slov?“ vyslýchám ho.
„Protože jsem ze sněhu,“ odpoví sněhulák.
„Tomu nerozumím.“
„Ani nemůžeš. Sníh ví víc než ty. To ty nikdy ne-

pochopíš. Protože jsi jenom člověk,“ vysvětluje mi 
nesrozumitelně sněhulák.

„Pokud vím, tak sníh je jenom zmrzlá voda.“
„A voda je základem života na zemi. Co může být 

živější než voda?“ říká sněhulák. Nahodil přátelský 
tón.

„No a co? Vodovodní kohoutek ani láhev minerál-
ky nemluví,“ hádám se s ním.

„Vidíš, kdybych měl ruce místo těch debilních vě-
tví, hned bych ti jednu ubalil. Sežeň mi ruce!“ rozči-
luje se sněhulák.

Hlas v  hlavě si odkašle, že chce jako něco říct. 
„Musíte ho roztopit, udělat z něj zase vodu, ponořit 
se do ní co nejhlouběji to jde, najít tam svého netvora 
a podřezat mu krk. Jak dlouho vydržíte nedýchat pod 
vodou? V téhle vodě totiž musíte zadržovat dech dlo-
uho, hodně dlouho, musíte trpět bez dechu mnohem 
déle, než když jenom během křtu uklouznete a kles-
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nete na dno Jordánu,“ říká mi hlas v hlavě vážným 
tónem.

„Co to meleš za nesmysly?“ ptám se ho. Přiznám 
se, že mě trochu zaskočil.

Hlas v hlavě pokračuje. „Radši si implantujte žá-
bry,“ řekne mi.

„Někdy tě nechápu,“ odpovídám mu.
„Já tě opravdu prosím. Potřebuju ruce,“ skočí nám 

do řeči sněhulák.
„Kde ti mám sehnat ruce?“ ptám se podrážděně. 

Začíná mi být dost zima.
„Například v márnici,“ poradí mi sněhulák.
„Zbláznil ses?“
„Nemám už moc času. Za chvíli roztaju. Nemů-

žeš to pro mě udělat? Zaběhni pro ruce do márnice. 
K čemu jsou mrtvému ruce? Ale já je potřebuju. Už 
ses někdy pro někoho obětoval?“ naléhá zoufale sně-
hulák. Snaží se mě citově vydírat.

„Ty nejsi někdo, ale něco. Nemíním se obětovat, 
riskovat a  odřezávat mrtvolám ruce kvůli hromadě 
sněhu,“ řeknu a vstanu z lavičky. Sněhulák mě přestal 
bavit. Vždycky mě přestane bavit to, kvůli čemu se 
mám obětovat. Odcházím domů.

„Seš jen zasranej hajzl! Za sedmnáct dní roztaju! 
Dopřej mi ty ruce! Prosím tě! Já tě prosím! Ty bez-
citný, zbabělý hovado! Tak aspoň ještě jedno cígo, ty 
hnusnej ignorante!“ křičí na mě zoufale sněhulák. 
Neposlouchám ho. Rozběhnu se ke vchodu.

„Přísahám, že jestli mi někdo sežene ruce, tak tě 
uškrtím!“ huláká zdrceně sněhulák. Slyším, jak pláče.

Konečně vejdu do bytu. Sundám ze sebe promoče-
né zimní oblečení. V hlavě mi sviští severák. Hlasi-
tě duní. Naleju si na hlavu teplou vodou. Hodím na 
sebe tričko, tepláky a svalím se do postele. Bolí mě 
hlava. Sněhulákovi zbývá do roztání sedmnáct dní. 
Kolik je to hodin? Kolik je to minut? Všechny je spo-
čítám a určitě usnu. Doufám, že konečně usnu. Jak 
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mám, ksakru, usnout, když mě chce uškrtit sněhu-
lák? Myslím, že už nikdy neusnu. Dokud ta sněhová 
koule neroztaje.

V  posteli se mi myšlenky postupně rozmrazily. 
Zase vstávám z postele. Oblékám se, rychle sejdu po 
schodech a vyjdu z domu. Chvilku mi trvá, než z auta 
sundám sněhovou peřinu. Podaří se mi vycouvat. Za 
několik minut budou dvě hodiny ráno. Namířím si 
to do nonstop Teska. Ulice jsou prázdné. Přestalo 
sněžit. Vleču se pomalu jako děcko na kole. Přede 
mnou odhrnuje sníh velké červené auto. Hlas v hlavě 
mlčí. Zapálím si cigaretu a otevřu okno. Okolo mě je 
ticho. Miluju ticho. Ticha na světě ubývá. A nedá se 
ani recyklovat, zásoby ticha nejsou bezedné. Co nej-
dřív budu muset navštívit Měsíc. Tam je ticha dost. 
Je tam slyšet jenom vytí vlků a to mi nevadí. Právě 
naopak. Vytí vlků je podle mě jedna z  forem ticha. 
Dorazím před Tesco. Problém s parkováním žádný. 
Nákupní vozík nepotřebuju. Dvě ruce přece zvládnu 
odnést i v rukách. Nevím proč, ale ta mohutná nasví-
cená obchodní kostka trčící ze sněhu mi připomíná 
pomník. Jenom nevím, komu je ten pomník věnova-
ný. Padlým. Ale kterým? V Tesku je jenom pár lidí. 
Zatímco zvenku vypadalo Tesco jako pomník, zevni-
tř je to obrovské psycho nasvícené neonem do nepři-
rozené bílé. Těch několik zákazníků, co tu jsou, jsou 
těžce nemocní pacienti a  tlačení nákupních vozíků 
jim naordinovali namísto elektrošoků. Korzuji ulič-
kami mezi regály, které mě nijak neoslovují. Mám 
jenom jeden cíl. Najít oddělení s  oblečením. Najít 
figurínu. Najít ruce. Konečně natrefím na umělou 
dámu oblečenou do červeného kabátu. Rozhlédnu 
se kolem sebe. Pátrám po nějakém zaměstnanci ob-
chodního domu. Nikde nikdo. Konec světa. Popojdu 
pár metrů a narazím na zrzavou dívku v pracovním 
oděvu. Sympatická slečna.
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„Prosím vás, potřeboval bych se na něco zeptat,“ 
oslovím ji slušně.

„Ptejte se,“ řekne zrzka a unaveně se usměje.
„Vidíte támhletu figurínu?“ ukážu prstem.
„Vidím,“ řekne s nezájmem zrzka. Rychle počítám 

pihy na její pěkné tváři, i když teď si nemůžu dovolit 
usnout.

„Měl bych o tu figurínu zájem. Kolik stojí? I když 
by mi stačily jenom její ruce,“ říkám zrzce.

„Chcete ten kabát?“
„Ne. Chtěl bych koupit tu figurínu nebo jenom její 

ruce, pokud by to bylo možné,“ vysvětluji. Zrzka je 
v rozpacích. Pátrá vystrašenýma očima po nějakém 
kolegovi, jako kdyby ze mě měla strach.

„Ale to je jenom figurína. Ta není na prodej,“ 
oznámí mi a  ignorantsky odchází pryč. Vyrazím za 
ní a chytnu ji za rameno. Polekaně se otočí.

„Ale já ji opravdu nutně potřebuju. Pro jednoho 
známého. Mému kamarádovi zbývá už jenom něko-
lik dní života. On ji nutně potřebuje. Nejsem žádný 
blázen. Jsem úplně normální člověk. Je to otázka ži-
vota a smrti,“ naléhám na ni a stále svírám její drob-
né mladičké rameno.

„Pusťte mě, nebo zavolám ochranku,“ vyhrožuje 
mi zrzka.

„Omlouvám se, ale bylo by možné nějak zjistit, 
jestli tu figurínu můžu koupit? Pro přítele. Je na tom 
opravdu hodně špatně,“ naléhám na ni, jako kdyby 
šlo opravdu o život.

„A k čemu by mu ta figurína byla?“ zeptá se mě, 
tentokrát s upřímným zájmem.

„Dělala by mu společnost, dokud nezemře,“ odpo-
vím a vzápětí si uvědomím, že to asi vyznělo trochu 
bláznivě. Cestou jsem měl vymyslet efektivnější stra-
tegii na získání neprodejné figuríny. Zřejmě nemám 
dostatečně rozmraženou hlavu.
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„Zeptám se vedoucího. Pojďte se mnou,“ dává mi 
naději. Kráčím za jejím pěkným pozadím. Jak je mož-
né, že jsem ještě neměl zrzku? Musím to napravit.

„Tenhle pán by chtěl koupit výstavní figurínu. Je to 
otázka života a smrti,“ oznámí mu suše zrzka.

Vedoucí je bledý a drobný plešatý chlapík se šik-
mýma očima. Může mu být něco přes čtyřicet, ta-
ková houžvička. Uzel na kravatě má uvázaný asi dva 
centimetry pod límcem seprané modré košile. Na-
padne mě, že tenhle člověk si netroufne rozhodovat 
o  důležitých věcech, pokud se to netýká manuálů 
a tabulek. To by hned omdlel. Určitě se bude potře-
bovat poradit ještě s  někým výše postaveným a  já 
opravdu pochybuju, že nadřízený pracuje v noci. Je 
to beznadějné. Nesprávný čas pro sebeobětování.

„Bohužel, figuríny nejsou na prodej,“ neřekne mi 
nic nového.

„Ale já ji nutně potřebuju. Je to otázka života 
a smrti. Ve jménu vznešeného cíle,“ tlačím na vedo-
ucího. Vkládám do své oběti všechno. Vedoucí si mě 
zkoumavě přeměří šikmýma očima. Nerozumí mi, 
ani mi rozumět nechce.

„Není bohužel na prodej, ale máme v akci pánve. 
Až 60 procent slevy,“ řekne mi.

„OK. Dohodneme se takhle. Koupím deset pánví. 
I bez slevy. Koupím maso po datu spotřeby. A vy mi 
za to prodáte tu figurínu,“ navrhnu mu. Vedoucí za-
čne přemýšlet. To je dobré znamení. Zrzka se na mě 
mile usmívá. Zítra jí zavolám.

„K čemu by vám ta figurína byla? Proč je to otáz-
ka života a smrti?“ zeptá se mě podezřívavě vedoucí 
a jeho tenoučké šikmé oči se změní v elipsy.

„To není pro mě. Je to pro mého dobrého známé-
ho. On taje, vlastně umírá. Potřebuje společnost a já 
u něj kvůli práci nemůžu být pořád. Nemám vůbec 
čas. Tak mu před postel postavím tu figurínu. On už 
stejně ani pořádně nevnímá. Nevšimne si, že to není 
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živý člověk, nevšimne si, že to nejsem já,“ prosím, 
jako kdybych prosil Boha o záchranu lidstva.

„Vždyť jste chtěl jenom její ruce. Jaký to má potom 
smysl? Tomu nerozumím,“ nechápe zrzka.

„Opravdu jste chtěl jenom její ruce?“ zeptá se 
překvapeně vedoucí a oční elipsy se mu nafouknou 
do kruhů. Teď jsem si jistý, že mě má za úchylného 
blázna.

„Myslel jsem, že ruce budou stačit. Byl jsem zoufa-
lý. To jsem řekl jen tak,“ koktám.

„Nemůžeme vám bohužel vyhovět. Vyberte si 
něco jiného,“ řekne ten plešatý kretén a  oči se mu 
zase zúží.

„Kolik chcete za tu figurínu?“ zeptám se ho ráz-
ně jako velitel gestapa a vytáhnu z kapsy pomačkané 
bankovky. Vedoucí se chytí za holou bradu a poškrá-
be se na ní ukazováčkem. Šikmé oči se mu zase změ-
ní na větší elipsy.

„16 000,“ řekne najednou, jako by ho posypali zá-
zračným práškem.

„To je trochu moc, nemyslíte? Vždyť je to otáz-
ka života a  smrti. Je neetické říct si o  tolik, když 
jde o  vznešené cíle,“ namítne mu zrzka, která se 
po tomhle výroku už nikdy nestane zaměstnancem 
roku.

„OK. Tak 10 000,“ sleví vedoucí a nevraživě se na 
svou podřízenou podívá.

„A kdybych chtěl vzít jenom ruce, tak by to bylo za 
kolik?“ zjišťuji.

„Bohužel, samotné ruce nejsou na prodej. Musíte 
si ji vzít celou. Samozřejmě bez kabátu a bez kalhot.“

„Tak dobře. Dám vám za ni 7 000.“
„10 000,“ nedá se zlomit plešoun.
„V pořádku.“
„A bez paruky,“ dodá přísně vedoucí. Dostal se do 

formy. Má navrch, což mu působí nesmírný požitek. 
Za chvíli mi rozkáže, abych mu dal svačinu a napo-
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dobil psa. Vybije si na mně všechnu šikanu, kterou na 
něm celé dětství páchali spolužáci. Jeho oči získaly 
tvar kruhu, kruhovější než olympijské logo.

„A  co ty pánve v  akci? Ty samozřejmě koupíte 
taky, jak jste slíbil,“ pokračuje vedoucí. Potom kývne 
na mohutného pána z ochranky s pohledem dravé-
ho prehistorického dinosaura. Přemůže ho jenom 
doba ledová. Po příchodu ochranky se cena zvedne 
na 19 000. Každý člověk řekne jinou cenu, když jde 
o otázku života a smrti

„Víte, co mě právě napadlo?“ vyhrkne najednou 
s radostnou tváří zrzavá dívka, kterou brzy pozvu na 
drink. „Vždyť máme ty velké panny! Jsou asi metr 
vysoké. Nevypadají jako dospělý člověk, ale když ten 
váš umírající známý stejně už ani nevnímá… Kdybys-
te tu pannu postavil na židličku, tak je stejně vysoká 
jako dospělý člověk. A stojí jenom 1 000 korun a má 
i  obě ruce. Vypadá dost realisticky,“ dostane zrzka 
skvělý nápad. Pán z ochranky zrudne zlostí. Plešatý 
vedoucí jí teď už šikmýma očima prostřelí lebku. Ne-
verbální výpověď.

„To je vynikající nápad,“ mám radost. Zrzka mě 
doprovodí do oddělení hraček. Ukáže mi velké pan-
ny. Opravdu hodně realistické a ty ruce jsou prostě 
parádní.

„Potřebujete obejmout?“ zeptá se mě z ničeho nic. 
„Vím, jaké to je, přijít o známého,“ říká zrzka smutně 
a padne mi okolo krku.

Cítím se jako podvodník. Ale jsem tu přece pro 
dobrou věc. Chci někomu pomoct. Sháním ruce pro 
nešťastného sněhuláka. Nemusím mít žádné výčitky. 
Právě naopak.

„Možná se z toho váš přítel dostane,“ snaží se mě 
hodná zrzavá dívka uklidnit.

„Dáte mi svoje telefonní číslo? Mohli bychom ně-
kdy zajít na drink,“ řeknu zrzce bez okolků. Objetí 
končí.
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„Máte čas jít na drink a umírajícímu kamarádovi 
chcete místo sebe postavit ke smrtelné posteli figurí-
nu?“ zeptá se mě vyčítavě.

„Jen jsem si potřeboval s  někým popovídat,“ vy-
lepšuji si právě pošramocenou pověst.

„Tak co, vezmete si tu pannu?“ zeptá se s profesio-
nálním odstupem.

„Jasně a  děkuju za tip. Jsem Vaším dlužníkem,“ 
poděkoval jsem. Chtěl jsem jí navrhnout, že bychom 
mohli skočit na drink, až kamarád umře. Možná tak 
za dva, tři dny. Nakonec jsem si, naštěstí, zachoval 
důstojnost.

Pannu jsem pohodlně usadil na zadní sedadlo. Má 
černé vlnité vlásky. Dívá se na mě do zpětného zrcát-
ka upírskýma modrýma očima. Takové panny musí 
děti dostávat za trest. Doufám, že na mě nepromlu-
ví. Doufám, že nebude chtít cigaretu a nepožádá mě, 
abych jí sehnal vagínu. Naštěstí mlčí. Chudinka. 
Budu jí muset utrhnout ruce. Ale to by jí nemělo va-
dit. Co na mě tak kouká? Zastavím u krajnice a pře-
hodím té strašidelné panně přes hlavu hadr. Hlavně 
ať nic neříká. Hlavně ať je zticha.

„Bacha na tu pannu,“ promluví hlas v  hlavě a  já 
téměř nabourám do stromu. „Dělal jsem si jenom 
legraci,“ řekne hlas a zasměje se.

„Opravdu vtipné,“ odpovím a zhluboka se nadech-
nu. Doufám, že mám doma pilku. Měl bych ji mít.

Doma jsem panně odřezal obě dvě ruce. Celou 
dobu jsem jí nechal hadr na hlavě. Nesnesl bych 
její pohled. Nevěděl jsem, že obětovat se pro štěstí 
sněhuláka je tak náročné a psychicky vyčerpávající. 
Umělé ručičky dám do igelitky. Připadám si jako ma-
sový vrah a ne jako člověk, který se právě pro někoho 
obětoval. Musel jsem vyrazit do Teska po vražedně 
zasněžené cestě, málem zaplatit 19  000 a  udělat ze 
sebe úchyla, který shání ruce umělé figuríny a chodí 
se ženami na drinky, zatímco mu taje kamarád.


	Obálka
	Titulná strana
	Janě
	Pro někoho se obětovat
	Mrtvý muž
	Nejlepší
	Skladba
	Muž na záchodě
	Pekla
	Proměna
	Zlatý hranol
	Rozhovor
	Zlomový okamžik
	Stařec
	Ztráta vkusu
	Konec kariéry
	Pštrosí muž
	Obsah
	Tiráž

