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ProvZdy jen pres more
zirajic v ddl,

at vitr zutil

¢i lehce vdl,

tak stdvala tam;

Jjako by jinak

nic nemélo byt,

Jjak by ten pohled

Ji prindSel klid,
Jjediny, sam.

T. HArDY: Hadanka

Vychodni vitr je v Lymeské zatoce nejnepfijemnéjsi —
Lymeska zatoka je totiz nejvétsi zafez na spodni prota-
zené jihozapadni noze Anglie — a ndhodny zvédavec by
snadno mohl vyvodit nékolik velmi pravdépodobnych
zavérl z pohledu na par chystajici se vkrocit jednoho
zvlasté vétrného a chladného rana ke konci brezna ro-
ku 1867 na molo v Lyme Regis, malém, ale starobylém
méstecku, jez dalo zatoce jméno.

Okolni obyvatelstvo si uz po sedm let zvyklo den co
den vidat tenhle pfistavni val a skute¢ny Lyman v ném
nikdy nebude vidét o moc vic nez dlouhy spar staré
Sedivé zdi napreny proti mofi. A dokonce, jelikoz lezi
v zna¢né vzdalenosti od jadra méstecka — jakysi ma-
ly Pireus mikroskopickych Atén —, jako by se k nému



otaceli zady. Pravda, za celd staleti vysly jeho opravy
na tolik, ze to opravnuje k jisté nechuti. Ale pro mysl
mén¢é zatizenou pomyslenim na dané ¢i pro oko pozor-
néjsi je to prosté nekrasnéjsi pristavni hraz na jiznim
pobrezi Anglie. A nejenom proto, ze je to — jak se pravi
v pruvodcich — pamatnik sedmi set let anglické histo-
rie, protoze odtud vyplulo lodstvo, aby se stfetlo se §pa-
nélskou Armadou, a protoze tady pfistal Monmouth...
ale zejména proto, zZe je to nadherny fragment lidového
umeéni.

Primitivni, a pfece slozity, himotny, ale ne bez pu-
vabu; plny jemnych kfivek a zaoblenin, jako socha
Henryho Moora nebo Michelangela. A ryzi, prosole-
ny ideal hmoty. Ze pfehanim? Moz#n4, ale lze mne vzit
za slovo, protoze Val se velice malo zménil od roku,
o kterém pisi; to ale neplati o méstecku Lyme, a tak by
zkouska nebyla spravedliva, pokud byste se divali od
hraze k pevniné.

Kdybyste se viak zadivali na sever k pevniné v ro-
ce 1867, jako ten pozorovatel onoho dne, byl by se vam
oteviel harmonicky pohled. Tam, kde se Val spojuje
s pevninou, stala malebna skupina asi dvanacti domi
kolem malé lodénice s pridi plachetniho rybatského
¢lunu umisténou na podpérach jako néjaka archa.
O ptl mile dal na vychod, za svazitymi loukami, se zve-
daly doskové a sindelové stiechy samotného méstecka
Lyme. Obdobi nejvétsiho rozkvétu prozilo méstecko
ve stfedovéku a od té doby upadalo. Temné Sedé tute-
sy znamé pod mistnim jménem Ware Cleeves se prikfe
tyCily ze Stérkovitého pobfezi, odkud se Monmouth
vydal za svym poSetilym dobrodruzstvim. Nad n¢ a za
nimi, dal do vnitrozemi, se kupila dalsi fada ttest po-
rostla hustymi lesy. Pravé z tohoto pohledu vypada Val
nejvice jako konec svéta — s pozadim toho divokého
rozeklaného pobrezi na zapadé. I tady se dd mé tvrze-



ni ovéfit. Zadny dim tam tehdy ziejmé nestal a kromé
nékolika ubohych bud na pobfezi tam nestoji nic ani
dnes.

Mistni $peh — a takovy ¢lovék tam byl — mohl snadno
vyvodit, Ze ti dva jsou z mésta, lidé s urcitym vkusem,
ktefi si nedaji zkazit pozitek z Valu né¢jakym prudsim
vétrem. Ale kdyby byl lépe zaostfil svlij dalekohled,
byl by je mohl podezirat, ze spolecna samota je zajima
o néco vic nez namofrni architektura. A docela urdcité
by zjistil, Ze pokud jde o zevnéjsek, jsou to lidé velmi
naroc¢ného vkusu.

Mlada dama byla oble¢ena podle nejnovéjsi mody,
protoze v roce 1867 vanul také jiny vitr; zacatek revol-
ty proti krinoliné a velkému cepci. Oko v dalekohledu
by mohlo zahlédnout ohnivé zbarvenou anilinové ru-
dou sukni, téméf odvazné tzkou — i kratkou, protoze
pod sirokym zelenym plastém a nad ¢ernymi botkami
jemné cupkajicimi po zdivu probleskovaly dva bilé
kotnicky; a na umné spleteném uzlu vlasti sed¢l jeden
z téch odvéaznych plochych ,kold¢ovych® klobouckd,
zdobeny po strané¢ chomacem volav¢ich pirek — vytvor
klobouc¢nického uméni, jaky si damy usedlé v Lyme
neodvazi posadit na hlavu jesté¢ nejméné rok; zatimco
muz, postavou vyssi, obleCeny do bezvadného svétle
$edého obleku a s cylindrem ve volné ruce, si uz pred
rokem ¢i dvéma dal podstatné zkratit své kotlety, které
arbitfi nejlepsi anglické panské médy prohlasili za po-
nc¢kud vulgarni — to jest smésné v ocich cizinct. Odév
mladé damy by nas dnes zarazil jako napadné kfiklavy,
ale svét tonul tenkrat v prvnim nadseni z objevu anili-
novych barev. A jako kompenzaci za tolik jiného, co se
ocekavalo v jejich chovani, si Zeny praly barvy pestré
a zarivé, nikoli nenapadné.

Ale s ¢im by si byl c¢lovék s dalekohledem viibec
nevédél rady, to byla dalsi postava na onom temném



zahnutém molu. Stala na samém jeho konci, kde zed
spadala do mofre, a zfejmé se opirala o hlaven starého
déla, zapusténého do zdiva jako sloup na uvazovani
lodi. Saty na té postavé byly &erné. Vitr se do nich
opiral, ale postava stala bez hnuti s pohledem strnule
upfenym na mofe, spi$ jako zivouci pomnik tém, kdo
utonuli, jako néjaké zjeveni z baji, nez piislusna sou-
¢ast vSéedniho maloméstského dne.
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V onom roce (1851) se britské obyvatelstvo sklddalo
asi z 8 155 000 Zen od deseti let vyse ve srovndni se
7 600 000 muZi. Na proni pohled je patrno, Ze bylo-
li vSeobecné uzndvanym urcenim viktoridnské Zeny
stdat se manzelkou a matkou, zddlo se nepravdépo-
dobné, Ze bude pro vSechny dost muzi.

E. RoysToN PIKE: Dokumenty k zivotu za
viktorianské zlaté doby

Napnu si st¥ibrnou plachtu a k slunci popluju bliz,
napnu si stribrnou plachtu a k slunci popluju bliz,
a moje falesnd laska a moje falesnd ldaska,

ta zaplace, aZ budu pryc.

LipovA pisEN zE zApADU: Kdyz Silvie §la na
prochazku

»Ma mila Tino, vzdali jsme Neptunovi sviij hold. Jisté
nam odpusti, kdyz mu ted ukazeme zada.“

»Nejsi pravé galantni.”

»Co to ma znamenat, prosim?“

»Cekala bych, ze si bude$ ptat prodlouzit piileZi-
tost, kdy dokonce i slusnost vyzaduje, abys mne drzel
za pazi.“

»Jak jsme nahle kfehké.*

»Tady neni Londyn.“

»Patrné severni pél, jestli se nemylim.“
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»Preji si jit az na konec.“

A tak muz vyslal smérem k pevniné pohled tichého
zoufalstvi, jako by to mél byt jeho posledni, a potom
dvojice pokracovala v chtizi po Valu.

»A rada bych slysSela, co se odehralo mezi tebou
a tatinkem minuly ¢tvrtek.

»Ivoje teta uz ze mne vytahla kazdou podrobnost to-
ho pfijemného veclera.“

Divka se zastavila a pohledéla mu do o¢i.

,Charlesi! Rikdm ti, Charlesi, mtiZe§ byt odméreny,
jako bys spolkl pravitko, s kymkoli se ti libi. Ale nebu-
des se tak chovat ke mné.“

»Jak tedy, ma nejmilejsi, mdme kdy splynout ve sva-
tém manzelstvi?“

»A Spatnou naladu si nechas pro svij klub.“ Poné-
kud upjaté ho pfiméla znovu k chtizi. ,Dostala jsem
dopis.“

»Ach. Toho jsem se obaval. Od matinky?*

Vim, Ze k né¢emu doslo... pti portském.

Usli nékolik krokt, nez odpovédél. Na okamzik se
Charles klonil k tomu, brat rozhovor vazné, ale potom
si to rozmyslil.

»Priznavam, ze tvlj ctény otec a ja jsme méli malé
filosofické nedorozuméni.“

»10 je od tebe velmi osklivé.“

»Domnival jsem se, Ze je to naopak velice poctivé.“

»A co bylo pfedmétem vaseho rozhovoru?“

»Ivlj otec prohlasil, Ze pan Darwin' by mél byt vy-
stavovan v kleci v zoologické zahradé. V opi¢im pavi-
lonu. Snazil jsem se vysvétlit nékteré argumenty pod-
pirajici darwinovské stanovisko. Zcela bez uspéchu. Et
voila tout.”

»Jak jsi mohl — kdyz znas tatinkovy nazory!“

»Choval jsem se s veskerym respektem.

»T0 znamend, Ze jsi byl naprosto nesnesitelny.“
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»Pravil, Ze nedovoli své dcefi provdat se za muze,
ktery povazuje svého dédecka za opici. Ale mam do-
jem, ze bude-li o tom trochu uvazovat, vzpomene si, ze
v mém ptipadé to byla opice s titulem.“

Upfené se na ného zadivala, zatimco pokracovali
v chtizi, a podivnym vla¢nym pohybem odvratila hla-
vu; to gesto bylo pro ni charakteristické, kdyz chté-
la naznacit, ze ji néco tizi — v tomto piipadé zminka
o tom, co povazovala za nejvétsi prekazku ohrozujici
jejich vyhlidky, nez doslo k zasnoubeni. Jeji otec byl
velmi bohaty; ale jeji dédecek prodaval sukno, zatimco
Charlestiv byl baronet. Charles se usmal a stiskl ruku
v rukavicce, lehce zavésenou do jeho levé paze.

»Drahousku, uz jsme si to pfece spolu vyjasnili. Je
naprosto spravné, ze se boji§ svého otce. Ale ja si ho
neberu. A zapominds, Ze jsem védec. Napsal jsem mo-
nografii, takze to je mimo pochybnost. A budes-li se
takto usmivat, vénuji vSechen sviij ¢as zkamenélinam,
a zadny tobé.“

»Nemam chut Zarlit na zkamenéliny.“ Vyznamné se
odmlcela. ,,Jelikoz po nich uz nejméné minutu Slapes -
a neracil sis jich ani v§imnout.“

Okamzité se zahledél dolti a stejné nahle poklekl.
Casti Valu jsou vydlazdény kameny s otisky fosilii.

»Opravdu, jen se podivej na tohle! Certhidium port-
landicum. Ten kamen musi pochazet z portlandského
eolitu.”

»Odsoudim té k dozivotni praci v jeho lomech, jestli
okamzité nevstanes.“ Ihned ji uposlechl. ,Tak tedy, neni
to ode mne laskavé, ze jsem t¢ sem pfivedla? A podivej
se.“ Vedla ho k postrannimu néspu, kde fada plochych
kament vsazenych ze strany do zdi tvofila jakési pri-
mitivni schody vedouci k nize polozené cesté. ,Pravé
na téchto schodech nechala Jane Austenova?’ spadnout
Luisu Musgroveovou v Anné Elliotové.”
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»Jak romantické

»Gentlemani byli romanti¢ti... tenkrat.“

»A ted se chovaji... védecky? Odvazime se toho ne-
bezpec¢ného sestupu?“

»AZ na zpatedni cesté.“

A zase pokracovali v chiizi. Teprve v tu chvili zpozo-
roval, nebo si pravé uvédomil, jakého pohlavi je posta-
va na konci mola.

»Dobré nebe, myslel jsem, ze tam stoji rybar. Vzdyt
je to Zzena!®

Ernestina se zahledéla pozornéji — jeji Sedé, ostat-
n¢ velmi pékné oci byly kratkozraké — a tak vidéla jen
temny obrys.

»Je mlada?“

, Na takovou dalku se to ned fici.“

»Ale ja se domyslim, kdo to je. Urcité to je uboha
Tragédie.“

»Tragédie?”

»Jenom piezdivka. Jedna z mnoha jejich prezdivek.*

»A jaké jsou ty ostatni?“

»Rybati maji pro ni velmi hrubé jméno.“

»Draha Tino, jistéZe muze§ —*

»Nefeknou jijinak nez... milenka francouzského po-
rucika.®

»Podivejme se. A to je v takovém opovrzeni, zZe tu
musi travit svoje dny?“

»Nema to... trochu v hlavé v poradku. Vratme se.
Nerada se k ni ptiblizuji.“

Zastavili se. Nespoustél oci z temné postavy.

»Ale mé to zajimd. Kdo je ten francouzsky lajtnant?“

»Muz, o kterém se 1ik4, Ze se...“

,Ze se do n¢ho zamilovala?“

»Jesté néco horsiho?“

»Opustil ji? Zastalo ji dité?“

»Ne. Myslim, Ze dité ne. Jsou to vSechno klepy.“
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»Ale co tu délgP

»Rikaji, 7e ¢eké na jeho navrat.*

»Ale... cozpak se o ni nikdo nestara?“

»Je néco jako sluzebnd u staré pani Poulteneyové.
Kdyz tam pfijdeme na navstévu, nikdy se neukaze. Ale
zije tam. Prosim, vratme se. Nevidéla jsem ji.“

Ale on se usmival.

»Jestli na tebe skoci, budu té branit a osvéd¢im své
chatrné rytitstvi. Pojd.*

A tak se priblizili k postavé u délové hlavné. Sundala
si ¢epec a drzela jej v ruce. Vlasy méla pevné stazené
pod limec ¢erného plasté — a ten spise pfipominal pan-
sky jezdecky kabat nez jakykoli zensky plast, ktery mo-
hl byt v médé v poslednich ¢tyriceti letech. Také ona
nemeéla na sobé ani naznak krinoliny. Ale bylo naprosto
ziejmé, Ze to je z lhostejnosti, nikoli ze znalosti posled-
niho londynského vkusu. Charles prohodil nahlas né-
jakou banalitu, aby ji upozornil, Ze uz tu neni sama, ale
ona se neotocila. Dvojice do$la az k mistu, odkud bylo
vidét jeji oblicej z profilu; i to, jak jeji pohled, podob-
ny namifené pusce, je upfen az k nejzazS§imu obzoru.
Silnéjsi poryv vétru donutil Charlese polozit Ernestiné
ruku kolem pasu a podpirat ji a zena se musela pevnéji
primknout k hlavni. Aniz sdm védé€l pro¢, snad jen aby
ukdzal Ernesting, ze se da promluvit s kazdym, pfistou-
pil Charles bliz k zZen¢, jakmile to jen vitr dovolil.

»Ma mila pani, nemiiZeme se na vas divat a neobavat
se o vasi bezpecnost. Kazdy silnéjsi napor vétru...“

Otocila se a pohlédla na ného - totiz, jak se Charle-
sovi zdalo, spiSe skrze né¢ho. Z toho prvniho setkani mu
neutkvélo v paméti nejvice to, co se z té tvare skutecné
dalo vyc¢ist, ale vSechno, co tam neocekaval. Nebot je-
ho doba zdiraznovala v Zenském vzhledu predev§im
pokoru, poslusnost, plachost. Charles si okamzité pfi-
padal jako vetfelec; jako by Val nalezel k této tvari, a ne
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starobylému okresu méstecka Lyme. Nebyl to hezky
oblicej jako Ernestinin. Ur¢ité to v zadné dobé a podle
zadnych méritek nebyl krasny oblicej. Ale byl to oblicej
nezapomenutelny, a tragicky. Zarmutek z ného stoupal
tak Cisté, pfirozené a nezadrzitelné jako voda z lesni-
ho pramene. Nebylo v ném nic vyumélkovaného, nic
pokryteckého, nic hysterického, zadna maska; a prede-
v§im ani stopa pomatenosti. Silenstvi bylo v prazdnoté
mofe, v prazdnoté¢ obzoru, v nedostatku rozumnych
dtvodu pro takovy zarmutek; jako by pramen sam by-
lo néco pfirozeného a zaroven nepfirozeného, jelikoz
vyvéra na pousti.

Znovu a znovu potom Charlesovi pfipadalo, ze ten
pohled byl jako kopi; a myslet si néco takového zname-
na ovSem nejen popsat piedmét, ale zaroven i jeho uci-
nek. V té prchavé chvili si pfipadal jako nepfitel, ktery
neni v pravu, probodeny a také po zasluze ponizeny.

Zena neodpovédéla. Pohled, ktery mu vénovala, ne-
trval déle nez dvé nebo tfi vtefiny. Pak znovu upftela
svij nepohnuty zrak k jihu. Ernestina zatahala Char-
lese za rukav, on se otocil, pokrcil rameny a usmal se
na ni. Kdyz se blizili k pevniné, rekl: ,Skoda Zes mi
vyli¢ila sttizlivou skutec¢nost. To je potiz zivota na ven-
kové. Kazdy zna kazdého a neexistuje zadné tajemstvi.
Z4dna romantika.“

Dobirala si ho pak proto: védec, ¢lovék, ktery pohr-
da romany!
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Ale mnohem dilezitéjsi dvaha je, Ze vétsina kaZdého
organismu je tu prosté dik dédicnosti, a proto mno-
ho struktur nemd ted primy vztah ke zpiisobu Zivota
kaZdého jednotlivého druhu, i kdyZ je kaZdd bytost
urcité dobre vybavena pro své misto v prirodeé.

CH. DarRwIN: O vzniku druhii (1859)

Re vSech dekdd v nasi historii by moudry clovék zvo-
lil dobu kolem roku 1850 jako dobu svého mlddi.

G. M. Youna: Portrét jedné doby

Po obédé, kdyz se Charles vratil do svych pokojt u Bi-
1ého lva, civél chvili na sviij oblicej v zrcadle. Jeho my-
Slenky byly pfili§ neurcité, nez aby se daly popsat. Ale
obsahovaly nékteré nevysvétlitelné prvky; pocit nejas-
né porazky, zcela bez souvislosti s pfihodou na Valu,
ale zato s nékterymi zcela trivialnimi vécmi, které rekl
pfi obédé teté Tranterové, s nékterymi pro n¢ho cha-
rakteristickymi vyhybavymi odpovédmi, které ji dal;
tykaly se jeho zajmu o paleontologii, a jestli ta dostatec-
né vycerpava jeho pfrirozené vlohy, zda mu Ernestina
bude opravdu nékdy tak dobfe rozumét, jako on ro-
zumli ji; dale tu byl vSeobecny pocit, ze se néjak minul
cilem, ktery — jak nakonec usoudil — nesouvisel mozna
s ni¢im jinym nez s vyhlidkou na dlouhé a ted i destivé
odpoledne, které mél pred sebou. Koneckoncii psal se
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pouze rok 1867. Bylo mu teprve dvaatficet let. A vzdyc-
ky kladl zZivotu pfili§ mnoho otazek.

Ackoliv Charles na sebe s oblibou pohlizel jako na
mladého védce a nebyl by projevil prilisné prekvapeni,
kdyby k nému dolehly zvésti z budoucnosti o letadle,
tryskovém motoru, televizi, radaru, nejvic by ho byl
prekvapil zménény postoj k ¢asu jako takovému. Do-
mnéle velké tajemstvi naSeho stoleti je nedostatek casu;
pravé tento pocit, nikoli nesobecka laska k védé a zcela
zarucené ne moudrost nas nuti k tomu, abychom véno-
vali tak velkou ¢ast své vynalézavosti a spolecenského
diichodu k nalezeni rychlejsich zptisobti, jak délat vé-
ci — jako by cilem lidstva nebylo pokrocit k dokonalej-
$imu lidstvi, ale k dokonalému zablesknuti.

Pro Charlese a téméi pro vSechny jeho soucasniky
a lidi jemu spolecensky rovné byl vsak predpis tempa
po dobu jejich existence zcela netstupné Adagio. Pro-
blém netkvél v touze sméstnat do svého ¢asu vSechno,
co by c¢loveék konat chtél, ale v tom, jak a ¢im zaplnit
rozlehlé kolonady volného casu, ktery mél k dispozici.

Jednim z nejbéznéjsich pravodcti zdmoznosti v nasi
dob¢ je destruktivni neurédza; v jeho stoleti to byla po-
klidnd nuda. Je pravda, ze vzpominka na revolu¢ni rok
1848 a pamatka jiz vymycenych chartist®® se tycila jako
temny stin za celym obdobim; ale pro mnohé - stejné
jako pro Charlese — na tom vzdaleném himéni bylo nej-
vyznamnéjsi to, ze boufe nevypukla. Léta Sedesata pii-
nesla zcela nesporné blahobyt. Pfinesla femeslnikim,
a dokonce i délnické tiidé takovy dostatek, Ze moznost
revoluce vymizela, aspon ve Velké Britanii, témér vSem
lidem z mysli. Netfeba snad podotykat, Ze Charles ne-
m¢él ponéti o vousatém cizinci, ktery tise pracoval, jak
tomu ndhoda chtéla, pravé to odpoledne v knihovné
Britského muzea a jehoz prace v téch potemnélych
zdech méla v budoucnosti nést tak jasné rudé plody.
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Kdyby byl Charlesovi nékdo popsal ty plody nebo du-
sledky, které jejich nad$ené uzivani prinese, byl by mu
témét zarucené nevéfil (ackoliv v onom bieznu 1867
zbyvalo jen Sest mésicti do doby, kdy v Hamburku vy-
$el prvni dil Kapitdlu).

Byly tu nescetné osobni dtivody, pro néz se Charles
nehodil pro pifijemnou tlohu pesimisty. Jeho dédecek
baronet piislusel k druhé ze dvou kategorii anglickych
venkovskych $lechticti; délili se na lovce liSek prosaklé
klaretem a na védecky peclivé sbératele vieho mozné-
ho pod sluncem. Charlestiv dédecek sbiral jako hlavni
predmét svého zajmu knihy; ale v pozdéjsim véku vy-
cerpal znacnou c¢ast svych penéz a jesté vétsi ¢ast trpé-
livosti své rodiny vykopavanim neskodnych kopecki
zemé rozsetych po jeho trech tisicich akrech wiltshires-
ké ptdy. At $lo o kromlechy nebo menhiry*, o nastro-
je z pazourku nebo o neolitické hroby, neodbytné je
pronasledoval; zato jeho starsi syn vykazal vSechny ty
prenosné trofeje stejné nemilosrdné z domu, jakmile jej
zdédil. Ale nebe tohoto syna potrestalo, ¢i snad odmé-
nilo tim, Ze se nikdy neozenil. O mladsiho syna starého
pana, Charlesova otce, nebylo také §patné postarano;
obdrzel jak ptidu, tak penize.

V jeho zivoté se vyskytla jedina tragédie — smrt jeho
mladé Zeny a s ni i pfed¢asné narozené holcicky, ktera
mohla byt sestrou jednoro¢nimu Charlesovi. Ale potla-
¢il svlyj zarmutek. Zahrnul kdyz ne velkou naklonnos-
ti, tedy aspon radou uciteltl a vychovatelt syna, které-
ho mél vcelku jen o néco méné rad nez sebe. Prodal
svilj podil ptidy a investoval proziravé do zelezni¢nich
akcif a méné proziravé v hazardnich hrach (pro tutéchu
se obracel k Almackovi radéji nez k VSemohoucimu),
zkratka zil, spiSe jako by se byl narodil v roce 1702 nez
1802, vétsim dilem pro pozitky... a vét§im dilem na né
také v roce 1856 zemfel. Tak se stalo, zZe byl Charles
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jeho jedinym dédicem. Dédicem nejen otcova velmi
zmen$eného jméni — baccarat nakonec zvitézil nad roz-
kvétem zeleznic —, ale s vyhlidkou na mnohem podstat-
n¢jsi jméni svého stryce. Je pravda, Ze stryc v roce 1867,
prestoze se pochopitelné uchyloval stale vic ke klaretu,
nejevil zadné znamky umirani.

Charles ho mél rad a stryc mél rdd Charlese. Ale to
se vzdycky neprojevovalo v jejich vzajemném vztahu.
Ackoliv byl Charles natolik snasenlivy k sportu, ze se
ucastnil honu na koroptve a bazanty, byl-li pozvan,
tvrdosijné odmital icastnit se honu na lisku. Nevadilo
mu, Ze se koftist nedala jist, ale désil se nepopsatelného
chovani ostatnich lovct. A bylo tu jeSté néco horsiho:
Charles mél nepfirozenou naklonnost k chtizi spiSe nez
k jizdé¢ na koni. A chtize, vyjma ve Svycarskych Alpach,
to nebylo zadné rozptyleni pro gentlemana. Nechoval
zadny zvlastni odpor ke koni samému, ale citil podraz-
déni rozeného prirodovédce, kdyz nebyl s to pozorovat
zblizka a podle své chuti. Presto vSak mu $tésténa pra-
la. Jednoho podzimniho dne pfed mnoha lety zasttelil
velmi zvlastniho ptéka, ktery utikal po mezi jednoho
z pSeni¢nych poli jeho stryce. Kdyz zjistil, co zastrelil
a jak je ta korist vzacna, pocitil nejasny hnév sam k so-
bé, protoze to byl jeden z poslednich dropt velkych,
zastielenych na Salisburské plani. Ale stryc byl nadsen.
Vycpany ptak, podobny néjakému vzdalenému potom-
ku krocana, civél pak uz na vzdycky pred sebe koralko-
vyma oc¢kama ve své sklenéné vitriné v obyvacim poko-
ji na zamku Winsyatt.

Charlestiv stryc unavoval své vznesené navstévniky
donekonec¢na historkami o tom, jak do$lo k synovco-
vu slavnému cinu, a kdykoliv pocitil chut Charlese
vydédit — ta mySlenka sama mu vhanéla krev do hla-
vy, protoze majetek byl vazan muzskou dédi¢nou po-
sloupnosti —, ziskaval zpét svou srde¢nou strycovskou
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naklonnost tim, ze postaval pfed vitrinou a hled¢l na
Charlesova nesmrtelného dropa. Nebot Charles mél
své chyby. Nepsal pravidelné kazdy tyden a mél ponu-
rou zalibu travit sva odpoledne na Winsyattu v knihov-
né, v mistnosti, kterou jeho stryc uzival jen ztidka, po-
kud viibec.

Ml ostatné jeSté vaznéjsi chyby. V Cambridgi, kde
se povinné prokousal klasiky a podepsal tficet devét ar-
tikuli, se zacal (na rozdil od vét$iny mladiki své doby)
skute¢né nécemu ucit. V druhém roce studii vsak zapadl
do $patné spolecnosti a skoncil jedné mlhavé londynské
noci tim, Ze se télesn¢ zmocnil nahé divky. Z jeji bacu-
laté cockneyské naruce se vrhl rovnou do néruce cirkve.
Jednoho dne kratce nato podésil svého otce sdélenim,
Ze si pieje byt vysvécen na knéze. Na krizi takové veli-
kosti existovala jedind odpovéd — zvraceny mladik byl
odeslan do Pafize. Jeho poskvrnéné panictvi tam brzy
z¢ernalo k nepoznani; jak otec doufal, dopadlo to stej-
né i s jeho touhou po snatku s cirkvi. Charles poznal,
co stoji za svidnou pfitazlivosti Oxfordského hnuti® —
fimsky katolicismus propria terra. Nemél chut nechat
smazit svou skeptickou, ale pohodlnou anglickou du-
$i — skladajici se stejnym dilem z ironie a konvence — na
kadidle papezské vrtkavosti. Po svém navratu do Lon-
dyna se prolistoval a probral asi tuctem nabozenskych
teorii své doby, ale vynofil se z toho housti (voyant trop
pour nier, et trop peu pour s’assurer) jako zdravy agnostik.”
Tu malou trosku Boha, kterou mohl odvodit ze své exi-
stence, nachazel v pfirodé, nikoli v bibli. O sto let dfive
by byl asi deistou, ba mozna i panteistou. Nachazel-li se
ve spolecnosti, chodival v nedé€li na ranni bohosluzbu,
ale kdyz byl sam, sotva kdy to ¢inil.

* Ackoliv by se sam tak nenazval z velmi prostého divodu, Ze to slo-
vo neexistovalo (do roku 1870, kdy je razil Huxley); v té dobé uz ho
bylo velice zapotiebi.
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