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M¢é matce






Své maticce zesnulé zapéji
a ona mi chapavé kyne,
na celo polibek dava mi
a v naruc svou mne vine:
LAt ve snéni veéris, at v skutecnost,
totéz jest, kdyz dokazes vérit dost!
'Tva vira je pravdou tvou, pamatuj,
uvér ve svij sen, chlapée ma;j!“

EINO LEINO, Usmévavy Apollon






Uvodem

Sezndmila se s jednim muzem a ted se ji asta plni krvi.
Vsechno navzdjem souvisi. A zaroven nesouvisi.

Co udélala $patné?

Domnivala se, Ze nic.

A presto —

Ve vymknuté Celisti to zhne, zlomeny prstenik a ma-
lik levé ruky ktici bolesti a zdd se, ze to horsi teprve
prijde.

Bylo nepochopitelné, jak rychle myslenky leti, co na-
chézeji, co vidi a co si pamatuji.

Za posledni rok se ji zivot uplné zménil. Nebo ne
tGplné. Uplné se zménil pred tfinacti lety, kdyz se ji na-
rodil syn. Ale za posledni rok se zivot rozprostfel, jako
by nékdo rozbalil a vyhladil zmuchlany papir, jako by
boufe ustoupila a slunce po dlouhych letech skryvani
za obzorem konecné vysvitlo.

Kdysi slySela, ze v okamziku velkého ohrozeni vlast-
né neni proc¢ se plasit: bud ¢lovék zemfe hned, nebo pro-
padne tak velké panice a $oku, ze si blizici se smrt ani
neuvédomi. To rozhodné neni pravda. Ona ted uvazuje
s jasnozrivosti, jaké dosud malokdy dosahla.
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Takze vidi krasu vSeho, vseho, co ziistavd po obou
stranach dlouhého, lesklého noze. Jeji syn. Jeji zivot.
V tomhle poradi.

Ta mySlenka jasné ozarila vnitfek auta, tésny vy-
dychany prostor, jejz horce zbarvila uméla zelen pfi-
strojové desky, jako by nasedli do ponorky a klesli do
kilometrové hloubky. OvSem myslenka pod hladinou ne-
zlistala. Rozjasnovala venku plizivé fijnové odpoled-
ne, Sedivy, husty zdvoj desté, ktery pfipominal mlhu,
ale vodnatou a ledové studenou. Myslenka protala je-
jich dvaatfticet let a ona védéla, co ma vyznam a co ne.

Kdyby méla vic ¢asu, asi by se rozesmala. Kdyby méla
vic ¢asu, napadlo by ji — jako praktického a optimistic-
kého ¢lovéka —, ze vSechno by mohlo byt i horsi. Mohla
se prohnat napfic zivotem, aniz by poznala jeho krasu,
aniz by kolem sebe spatfila zazraky, které na ni cekaji.
Doted se mohla nechat pohlcovat né¢im nepodstatnym.

Misto toho odrazi rukama rany nozem.

Dlouhy ocelovy niiz se ji znovu zabodl do kiize. Do
§tih1¢, tzké ruky. Siroky, studeny nfiz. Pronikl dlani od
kotnikdi prstli po zapésti.

Znovu si v duchu fekla, Ze tohle se stalo, protoze se
seznamila s jednim muzem a sblizila se s nim.

Opakovala si to v duchu mockrat. Pravda ji désila.
Seznamila se s jednim muzem a ted se holyma rukama
brani pfed tutocici ¢epeli. Jen stézi by dvé skutecnosti
mohly byt od sebe vic vzdalené. A presto prvni zminé-
na vedla k téhle druhé. Vzpomnéla si na americky film,
v némz se unaveny policista snazil mlad$imu kolegovi
vystizné vysvétlit povahu zivota. Komukoliv se kdyko-
liv mtize stat cokoliv, shrnul tehdy onen policista.

Asi ano.

Ale presto.

Znovu pomyslela na svého syna. Bylo najednou tolik
véci, o kterych by pottebovala mluvit. A vzapéti je za-
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$lapavaly jiné véci, bézely jedna pfes druhou, klopytaly
a nechavaly se rozdrtit pod naporem dalsich a silnéj-
sich.

Jeji syn. Aspon chlapec by mél védét...

Jak hodné ho milovala...

Vyzadovalo to obéti.

Pottebovala dosdhnout rukama o néco dal. To bude
znamenat, Ze vystavi sviij hrudnik a bficho vztekle se
mihajicimu nozi.

Vrhla se dopiedu, co ji dovolil bezpecnostni pas. Ja-
ka ironie, Ze se mu fika bezpecnostni.

Povedlo se ji néco uchopit a zaryt nehty. Drasala za-
tylek, zatinala nehty tak hluboko, jak jen vSemi zbylymi
silami dokazala. Byla si jista, ze $§picky nehtti pronikly
az pod kzi, byla si jista, Ze na prstech citi krev a maso.

To si vyzadalo svou dan. Odkryla naru¢. NGz ji za-
sahl do hrudniku.

Dosly ji sily. Uz necitila ruce. O chvili pozdéji zjis-
tila, ze je drzi v kliné, a vidéla, ze pod nepolamanymi
nehty na zbylych zdravych prstech ma kazi... a taky
jinak zbarvenou, cizi krev.

Aspon néco.

Nz se uz nemihal.

Auto jelo.

Uvédomila si, ze nezadrzuje dech. Ve skutec¢nosti ne-
byla s to dychat.

Chtéla pry¢ z auta. Pomyslela si — jasné a zretelné —,
ze musi utéct, uprchnout.

Zaroven citila, ze leti a spécha za nejteplejsim, nej-
pratelstéjsim sluncem.

Préani se zfejmé vyplnilo.

Odleti za svym synem.
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O dvacet let pozdéji






Zari 2013

Za jinych okolnosti, v jiném case bych uz védé¢l, co zvo-
lit.

Védél jsem, kdo jsem.

Leskle cerné vlasy s bohatymi loknami ji splyvaly
na ramena a zada, kratka ofina odhalovala ostré linky
obocdi. Vlasy v porovnani s bledou, takika bilou pleti
pripominaly havrani pirka rozhdzena na ¢istém sn¢hu.
Taz neprtuhlednd cern méla pokracovani v dlouhych
mirumilovnych fasach. Modrosedé oci uprostied vieho
se bez sebemensiho tékani divaly na mé.

Vyraz tvare byl smési poklidu, bezstarostné nadraze-
nosti a jesté néceho jiného, co jsem aspon pfii prvnim
setkani nerozlustil. Pokud bych to néco jiné chtél urcit,
musel bych se v prvé fadé zvednout z tmavohnédého
kozeného kfesla a posadit se k té §tihlé Zené na svétle
zlutou, naducanou pohovku. To jsem v imyslu nem¢l,
z vicero davodda.

Ten prvni samozfejmé souvisel s osobou oné zZeny.
Jmenovala se Amanda Saarinenova. Odlozila si sklen-
ku vina na stitil, na okraji sklenky ziistal otisk tmavo-
rudé rténky o §ifce a délce malicku.
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13

»lakze ty jsi ten novy udrzbar.

Tti horni knoflicky na ¢erné halence s Sirokym lim-
cem méla rozepnuté. Uz jsem si stacil vSimnout, ze ta
stihla Zena vsadila na plastickou chirurgii. Vysledek
byl jakousi obdobou radoby starozitnych pohovek, na
nichz jsme sedé€li. Naaranzované kvétiny na stole opa-
kovaly zlutooranzové téma kvétti a erbli na otapetova-
né zdi za jejimi zady zleva i zprava. Tvarila se, jako by
byla soucasti obrazu.

»Na udrzbare ale nevypadas,” pokracovala a podala
mi ruku pres still. ,Zapomnéla jsem se oficidlné pred-
stavit. Amanda Saarinenova.“

»Aleksi Kivi. To nevadi,“ odpovédél jsem. Stiskl jsem
podanou ruku a stahl se zpatky. ,,Ja vytusil, Ze jsi Aman-
da. A jsem tu teprve tyden. Treba se jesté¢ zménim,
abych vypadal jako tdrzbar.“

Amanda se neznatelné pousmala. Byla o dva roky
mladsi nez j4, jednatficitka. Znovu séhla po sklence vi-
na. Hodiny ukazovaly ptl dvanacté, dopoledne.

,Udrzbati byvaji podsaditi potizkové kolem pade-
satky. Chodi v kapsdacich a na opasku jim visi sto pa-
desat kli¢t a niz od Leathermana a takovy ten mobil,
s kterym se da i potapét. Za nehtama mivaji §pinu. Ne-
poslouchaji, kdyz se na né mluvi. Ale ty mé podle vse-
ho poslouchas. Jak to?“

»To se vi, Ze poslouchdm.”

»A nehty mas bez poskvrnky. Naprosto neiudrzbai-
sky.“

Usrkla ze sklenky.

»A tys vazné chtél sem?“

#Jo.“

,Proc?“

,Pro zménu.“

Upfela na mé Sedomodré oci.

»Jisté. Ale misto ¢eho?“
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»No pfinejmensim misto bytovych rekonstrukci. Jsem
vyuceny tesal a tyhle véci jsem délal skoro deset let.
Hlavné rekonstrukce bytti. Chtél jsem pro zménu néco
stdlého. Néco, na co se ¢lovék muze v klidu soustredit
a délat vsecko jaksepatii.“

To posledni, co jsem fekl, byla pravda. Ne cela, ale
rozhodné pravda.

»J& bych taky chtéla najit néco, co chci délat.”

»Myslim, Ze az to pfijde, tak to ptijde.”

»J4 myslim, Ze uz jsem to prosvihla.®

Nic jsem nefekl.

»A co jesté?” vyzvidala potom. , Délal jsi tesafe. A ji-
nak nic?“

»Jinak nic moc. Rok a pul jsem mél antikvariat
v Kalliu, hned u parku Karhupuisto. Vibec to nefun-
govalo. Prodaval jsem knizky moc levné, protoze jsem
chtél, aby je lidi éetli.”

»T0 je zajimavé,” pronesla Amanda, aniz to znélo
bihvijak upfimné.

Usrkla zas vino. Ve sklence zbyla uz jen kapka na dné.

»Co ti fekli o tomhle misté?* zeptala se.

»,Ze mé pro rodinu velky vyznam. Ze je to spi§ misto
k provétrani myslenek nez k bydleni.“

»Tak by se to taky dalo nazvat. A upozornili té, ze
v praxi to znamena, ze tu bydli tficetileta Zena, ktera
uz nema ani jednoho ptitele?“

Podival jsem se na ni.

»Tomu se mi né¢jak nechce vétit.*

,Cemu se ti nechce v&tit? Ze se tu nékdo drzi v tstra-
ni, nebo zZe nékdo nema zadného pftitele?”

»Obojimu. Ale na druhou stranu mi do toho nic neni.*

»To asi ne,” pravila potichu.

Sedéli jsme pied prosklenymi, dvoukiidlovymi kaze-
tovymi dvefmi. Bilé ramy a miizky byly cerstvé natfe-
né. Bezmracné ¢iry, vétrny zafijovy den venku za skly
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rozjasnoval zluté, zlaté a syté cervené listi na dubech
a javorech. Za stromy se az k horizontu tipytilo mo-
fe. Nad v$im se klenulo obrovské a hluboké, kobaltové
modré nebe, za jehoz jasem a prizracnosti bylo takika
nemozné si pfedstavit temny a studeny vesmir. Presto
tam byl. Samoziejmé ze byl.

Amanda jako by zapomnéla na mou ptritomnost. Bez
sebemensiho zachvévu ve tvari upirala zrak bud na
zahradu, nebo na mote. Znovu jsem si vzpomnél na
Miiu. Coz mi pripomnélo to hezké, ¢eho jsem konec-
n¢ dosahl a co jsem posléze opustil, abych pfijel sem
a udélal, co jsem udé€lat mél.

Rozhlédl jsem se kolem. Mistnosti se fikalo sal. To
bylo pftiléhavé pojmenovani pro nejvétsi prostor na
usedlosti, pro mistnost zvici odhadem sedmdesati Ctve-
re¢nich metrii. Stfizlivou, zlatozlutou tapetu ohranico-
valo Sedé dievéné taflovani, jez sahalo do vyse pasu. Ze
stropu visely dva identické kristalové lustry, které se za
ten tyden, co jsem v domé pobyval, ani jednou neroz-
svitily.

Tedy ve skutecnosti jsem nepobyval v domé. Mél
jsem vlastni maly pokojik s kuchyiikou v priceli hos-
podaiské budovy.

,Vidél ses s nim?“ otdzala se Amanda zni¢ehonic.

»S kym?“

»S otcem prece.”

Prece.

,Ne.“

Amandé¢ blysklo v ocich.

»A s Markusem?“

»Mas na mysli Markuse...“

»J0, Markuse Harmalu, titova fidice.“

»Ne. Jak by tu mohl byt, kdyz tu neni ani sdm §éf?“

Amanda se netvafila, Ze ma v umyslu odpovédét. Po-
divala se mi pfimo do o¢i.
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