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Klubu českých spisovatelů). Po sametové revoluci se pokoušel  

i podnikat, málo známé je, že krátce prodával mléko a mléčné výrobky 

ve stánku na Malostranském náměstí a věnoval se prodeji a propagaci 

své poslední knihy Klíč ke Karlštejnu, kterou nabízel přímo v podhradí 

hradu. Publikoval v časopisech a novinách: Ahoj na neděli, Mladý svět, 

Svobodné slovo, Lidová demokracie. 

Autorovy práce znají rovněž i zahraniční čtenáři. 
      

 
Rána pod pás 

V detektivním románě řeší skupina komisaře Holého vraždu pražského 
spisovatele detektivek, přičemž jednou stopou je i rozepsaný román zavražděného, 
zavádějící do romantického údolí Berounky v okolí Karlštejna. 
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Na chodbě jsem potkal Evičku: „Čeká vás nějaký redaktor.― 

„Jděte,― podivil jsem se. „Halouz tu není?― 

„Je, ale on chce mluvit s vámi.― 

Redaktor byl hubený vousáč s brejličkami na nose. Odhadl jsem ho na necelých 

třicet. Oblečen byl, jak dneska tihle mládenci chodí: ošoupané dţíny a sepraná 

košile s kapsami. Jmenoval se Lukeš. 

Zavedl jsem ho do své pracovny. „Co si přejete?― zeptal jsem se úředně. 

„Přicházím z redakce Hadače.― 

„Hm. To je nějaký kříţovkářský časopis?― 

„Ne, edice: Hodnotná Detektivní Četba. Há, Dé, Čé. Hadač.― 

Dobrodruţná literatura trpí trvalým komplexem méněcennosti. Kdyţ vyjde 

Babička, nikdo necítí potřebu zdůrazňovat, ţe jde o hodnotnou četbu. 

Kývl jsem, ţe rozumím, a zdvořile čekal, aţ řekne, co má na srdci. To byla první 

chyba. Zdvořilost se zřídkakdy vyplácí. 

„Vaše povolání je trvale v ohnisku čtenářského zájmu,― začal Lukeš. „Zvlášť 

dnes, kdy spisovatelé mají moţnost přímo poznat vaši práci a psát o ní...― 

To nebude redaktor, pomyslel jsem si. A kdyţ, tak píšící. Něco spáchal a chce, 

abych si to přečetl. Taška na kolenou tomu nasvědčovala. 

Ovšem proč s tím leze za mnou? Ţe je to nějaký příbuzný! Ze vzdálených 

příbuzných mám hrůzu. Jenomţe, napadlo mě, příbuzný by se nejprve přihlásil. 

Neztrácel by čas jalovým povídáním. 

„ ... obraz vaší těţké a odpovědné práce.― 

Tohle mě mělo varovat. Tak úvodníkářsky nikdo nemluví. 

„Mám co dělat,― řekl jsem příkře. „Kapitán Halouz snad bude mít pro vaše úvahy 

větší pochopení. Víte, já si o současné detektivce myslím svoje —― 

„Smím vědět co?― pípl redaktor. 

V té chvíli jsem naletěl. 

„Smíte,― řekl jsem pomstychtivě. „Ale za rámeček si to nedáte.― 

„Jen otevřeně,― zatetelil se Lukeš radostí. 

„Prosím. Tedy — dřív si autoři detektivky vymýšleli. Všichni to věděli a nikdo 

neočekával, ţe by si mohl popovídat s komisařem Scotland Yardu o Zeleném 

lučištníkovi. Autoři o práci policie věděli málo nebo nic.― Dramaticky jsem se 

odmlčel. 

„Kdeţto dnes — se stav nezměnil. Spisovatel se dostane do styku s Bezpečností, 

jen kdyţ přejde ulici na červenou. Vymýšlí si jako dřív. Nic proti tomu — od toho 



je detektivka detektivkou. Pouze z důvodů, které nechápu, tvrdí o svých 

fantaziích, ţe se opravdu přihodily. Proč, proboha? Kdyby tomu tak bylo, museli 

by nás všechny superarbitrovat pro blbost.― 

„Vidím, ţe jste pozorný čtenář naší edice,― usmál se mládenec. 

„Ani ne. To obstarává Halouz. Vy si taky myslíte, ţe přes den řídíme 

křiţovatky a v noci honíme zločince?― 

„Ne. To někdo — ?― 

„Ano. Můţete se ho zeptat. Rád vám prozradí jméno zasvěceného autora.― 

Byl jsem spokojen. Teď se mi můţe odváţit nabídnout pravdivé vyprávění ze 

ţivota Bezpečnosti. 

„Křivdíte nám,― namítl redaktor vesele. „Příběh je věcí autora. Ale metody vaší 

práce, prostředí, vztahy, to by mělo být nové.― 

„Rozumím. Vy si vymyslíte mrtvolu, která má na kabátě připíchnuté pikové 

eso, a my vám povíme, co v takových případech obvykle děláme. Ano?― 

„Dejme tomu.― 

„Na to je jednoduchá odpověď: nevím. Mrtvoly s pikovým esem se u nás 

nevyskytují.― 

Dostával jsem se do ráţe. 

„Pravdivý detektivní příběh by totiţ byl náramně nudný. Nikdo by v něm 

nevystřelil. První podezřelý by byl pachatel. Detektiv by sice nikam nevnikal 

oknem, ale zato by se párkrát řádně nastydl při nekonečném čekání. Odhalení by 

nebylo nečekané, ale pracné. Důkaz by nevyplynul z logického řetězu příčin 

a následků, ale, řekněme, z laboratorního rozboru ušního mazu pachatele. Stačí?― 

Lukeš zaraţeně potahoval za zdrhovadlo diplomatky. Mlčel. 

„A ještě něco. Nedávno jsem měl co dělat s pokusem průmyslové špionáţe 

v pekárně. To je, co? I pekaři mají i svá výrobní tajemství! A myslíte, ţe první 

Vančurovou starostí, kdyţ psal Pekaře Jana Marhoula, bylo zjistit, jak to dělal, ţe 

měl ještě v poledne rohlíky čerstvé?― 

Redaktor se bezděčně usmál. 

„Jenomţe vy, drahý pane, neděláte nic jiného!― triumfoval jsem. „Samozřejmě 

očekáváte, ţe vám prozradíme všechno!― 

Mladík lítostivě povzdechl. 

„Nic si z toho nedělejte,― smiloval jsem se. „Jednou uţ pravdivá česká 

detektivka vyšla. A zmizela bez povšimnutí. Mezi námi, čtenáře nezajímá, jak to 

skutečně děláme.― 

„Jmenovala se Prasklé zrcadlo a napsal ji Josef Kilián, zcela neznámý autor,― 

ozval se mládenec zádumčivé. „A vy jste byl hrdina toho vyprávění.― 
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Kdyby v tom okamţiku vyrazily Lukešovi z nosu kly, nebyl bych více 

překvapen. Nedat však na sobě nic znát je profesionální ctiţádost kaţdého 

kriminalisty od dob Holmesových. 

„Josef Kilián uţ nic dalšího nevydal,― pokračoval redaktor. Posadil se 

pohodlněji na ţidli a otevřel aktovku. Najednou přestal vypadat jako někdo, 

s kým se dají vyrazit dveře. Klidným pohybem vytáhl zaţloutlý svazek a poloţil 

ho přede mne na stůl. 

„Říkám úmyslně — nevydal. Protoţe psal dál. Druhou detektivku nedokončil. 

Víte proč.― 

„Ano,― uznal jsem po chvíli, kdyţ redaktor mlčel. 

„Pak také víte, co máte před sebou.― 

Věděl jsem to. Přesto jsem otevřel rukopis a přelétl několik řádků. 

„Kde jste to sebral?― dostal jsem ze sebe. Proti své vůli jsem zapadal do 

vzpomínek, které bolely. 

„V archívu. Přesvědčil jsem vaše náčelníky, ţe ten rukopis můţe být uţitečný 

i jinak.― 

„Jak? Chcete ho snad vydat?― 

Mladík slavnostně kývl. „Přesně tak.― 

Pokrčil jsem rameny. „Proč ne. Jen pozor, Kilián uţ jednou propadl. To 

alespoň knihu dopsal. Máte dojem, ţe fragment bude úspěšnější?― 

„Fragment ne. Hotová kniha.― 

„Aha. A vy ji chcete dopsat.― 

Redaktor se mírňoučce usmál. „Já ne. Vy.― 
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Hlupák je nebezpečný, říkával policejní rada Bičiště. 

Byl uţ v penzi — na odpočinku se tenkrát vznešeně říkalo — ale s kriminálkou 

se nemohl rozloučit. Občas přišel, elegantní, starosvětský, a procházel 

místnostmi. Nejraději se zastavoval u nás, u náplavky, jak nám tehdy přezdívali, 

a dokazoval nám, ţe nic neznáme. 

U hlupáka nikdy nevíte, co zrovna provede, kázal mi nad stolem. Jeden mě 

dokonce postřelil, idiot! Soukal si rozhorleně nohavici a ukazoval růţovou jizvu. 

Ovšem nejhorší, pane kolego, zdaleka nejhorší je chytrák, chytrák, který vypadá 

jako pitomec. Takovému člověk naletí a ani o tom neví. 

V tom okamţiku jsem to aspoň začínal tušit. 



Pokusil jsem se vyloudit stejně mírňoučký úsměv a zeptal se: „Já? Já ţe chci 

dopsat Kiliánovu detektivku? Nepletete si mě s někým?― 

,,Ne,― opáčil Lukeš rozhodně. „Totiţ —― uznal po chvíli, „moţná ţe nechcete. 

Ale měl byste chtít. Vy jediný —― 

„Vteřinu,― zvedl jsem ukazovák a mladík poslušně zmlkl. „Neţ se mi tu 

rozpovídáte. Kiliánovu detektivku nedopíšu. Za prvé proto, ţe nemám nejmenší 

literární ctiţádost. To, řekněme, není nejdůleţitější. Vy jí máte jistě více neţ dost 

a jste přesvědčen, ţe mě hravě nakazíte. Tedy — nenakazíte. Byli jiní 

a nenakazili. Proti téhle lidské marnivosti jsem dokonale imunní. 

To bylo teprve za prvé,― zarazil jsem odpověď. „Za druhé nemáte ponětí, jak 

špatně píšu. Ve škole jsem míval ze slohu s bídou čtyřku. Ještě dnes, kdyţ mám 

sestavit závěrečnou zprávu —― 

„Jirásek propadl z češtiny,― připomenul redaktor. 

„Opravdu? Tak daleko jsem to nedotáhl. Ovšem za třetí a především,― zvedl 

jsem výhruţně třetí prst, „nemám o nic větší ponětí neţ vy nebo kdokoli jiný, jak 

měla Kiliánova detektivka dopadnout.― 

Poslední důvod byl trumf. Po něm měl Lukeš zvadnout a mít se k odchodu. 

Místo toho se mu na tváři roztáhl široký úsměv. 

„Ale já nechci, abyste dopisoval Kiliánovu detektivku. Chci, abyste napsal 

pravdu. A dohromady -- chápete?― 

„Ne,― odsekl jsem příkře. Lukešova neodbytnost mi začínala jít na nervy. 

„Dohromady to bude báseň a pravda detektivní literatury,― vydechl redaktor. 

„Šlágr,― dodal na vysvětlenou. 

,,Nejsem Goethe,― řekl jsem, aby viděl, ţe rozumím i tak. 

„Ne, váţně,― nedal se Lukeš. „Před chvílí jste mi mluvil z duše. Oslovení pane 

kapitáne nedělá současnou detektivku. Ale kdo k sakru ji má napsat? Autor, který 

se s vámi setká, jen kdyţ přejde špatně ulici?― 

„V takovém případě se nesetká s námi,― neodpustil jsem si. „Kriminálka neřídí 

dopravu.― 

„Vidíte, ani ten příklad po vás nedovedu opakovat.― „Vraţda Josefa Kiliána 

není současná detektivka. Naopak. Je to jeden z tisíce případů, který se alespoň 

podobá tomu, co vydáváte.― 

„Tím líp. Čtenáře přece nezajímá, jak to opravdu děláte. Nemám pravdu?― 

Dostal jsem vztek. „Nerad končím náš duchaplný rozhovor. Mám však práci. 

Nemám čas. Nejsem spisovatel. Sbohem,― vstal jsem. 

Také Lukeš se zvedl. 

„S tím vším počítám. Nebude to zítra, vím. Nebude to dokonalé, budiţ. Ale 

bude to věc, pane Oliveriusi. Na obálce máte můj telefon. Na shledanou.― 

  

  

  



4/ 

  
Kdyţ odešel, zůstal jsem sedět a zaháněl vzpomínky. 

Pane Oliveriusi... Jmenuji se Hirš, Miroslav Hirš. Kaţdý se nějak jmenujeme 

a nezáleţí na jménech, ale na lidech a Hirš je nakonec zrovna tak dobré jméno 

jako kaţdé jiné ... jako Oskar Oliverius například ... pane Oliveriusi. 

Dokonce lepší, protoţe pravdivé, kdeţto Oskar Oliverius ... Jak se asi opravdu 

jmenoval Sherlock Holmes, Hercule Poirot, inspektor Klubíčko...? 

Šel jsem domů, pršelo, od Vltavy, přestoţe byl červen, studeně táhlo a já 

najednou věděl, ţe to napíšu, ne kvůli sobě, ne kvůli současné detektivce, ale 

kvůli němu, Pepíkovi, tomu smolaři, kvůli němu se o to pokusím. 

A taky jsem docela přesně věděl, kde začnu: horké zářijové odpoledne roku 

tisícího devítistého čtyřicátého sedmého. Pátek. Mít po ruce kalendář, snad bych 

dokázal určit i datum. 

Sluţba ve vrátnici hlásila, ţe se tu po mně sháněl nějaký Kilián. 

Podívejme, Pepík. Nejspíš mu došla básnická ţíla a leze ke kříţku. Dobře mu 

tak. 

Byl jsem unavený, uprášený, hladový. Někde jsem trajdal, marně vzpomínám 

kde. V paměti utkvěl jen pocit nespokojenosti — zřejmě jsem neměl při pátrání 

úspěch. 

V kantýně jsem snědl dva chlebíčky, vypil pivo a šel do kanceláře skládat 

hlášení. 

Vysvobodilo mě zvonění telefonu. Zvedl jsem sluchátko. „Kriminální asistent 

Hirš.― 

„Tě bůh, Oskare, tady Pepík. Kilián.― 

„Já ti dám Oskara,― zasmál jsem se. „Oskar Oliverius je přece mrtev, ne? 

A asistent Hirš nikoho nezajímá.― „Mě ano. Rád bych mu přečet, co jsem 

napsal.― 

„Tys něco napsal?― 

„No jéje. Píšu jak posedlý. Třeba by to i tebe mohlo zajímat.― 

„To víš, ţe jo,― souhlasil jsem. Málo platné, Pepík byl kamarád. „Kdy mám 

přijít?― 

„Dneska?― navrhl Josef. 

„Nepřeháníš? Rok ses neozval.― 

„Já vím, Mirku. Ale já bych fakticky hrozně rád slyšel, co tomu řekneš.― Musel 

o to skutečně moc stát, kdyţ se rozpomněl i na to, jak mě doopravdy pokřtili. 

„No dobrá. Večer se zastavím.― 

„Dřív by to nešlo?― 

Zvláštní naléhavost Pepíkova hlasu mě vyburcovala: „Děje se něco, Josef?― 

„Ne, ne... Jen kdyţ přijdeš co nejdřív, ano?― 

Kdyby mluvil srozumitelněji, kdyby si Holý nevzpomněl na poslední chvíli 

s poradou, kdyby nebylo takové horko... Ale co, detektivka neuteče, zajel jsem se 



domů vysprchovat. Potom dlouho nejela tramvaj. Maličkosti, které se stávají 

osudem aţ pak. 

Léta se s tím horkým zářijovým odpolednem vyrovnávám. Marně. Kdybych za 

Pepíkem zajel hned po poradě, ţije dodnes. S tím nejde hnout. V půl deváté, 

kdyţ jsem k němu konečně dorazil, byl mrtev. 
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Pepík Kilián bydlel v mansardě nad Jánským vrškem. 

Vystoupal jsem tři patra kamenných schodů a zdolal i dřevěné schůdky na 

půdu. Vlevo od půdy měl Josef svůj kutloch. Zaklepal jsem. Nic. 

„Josef?― křikl jsem na chodbě. Zase nic. 

Co je to za vtipy? stiskl jsem kliku. Bylo odemčeno. Mansarda tonula 

v soumraku. Oknem, obráceným k Petřínu, přicházela noc. 

Znal jsem mansardu dobře. Kdyţ Pepík psal Prasklé zrcadlo, často jsme se tu 

hádali. Věděl jsem proto, ţe vypínač je na druhé straně dveří. Rozsvítil jsem. 

Josef seděl u stolu pod oknem. Hlava leţela na klávesnici psacího stroje. Levá 

ruka visela bezvládně dolů. Pod ní mokvala kaluţ. 

Dělá si legraci, napadlo mě. Má vztek, ţe jdu pozdě, a tak hraje mrtvého. Teď 

se zvedne a zachechtá: to jsem tě dostal! 

Ale Pepík se nezvedal. Do ticha se rozstříkla kapka. 

„Neblbni, Josef,― vzal jsem ho za vlasy a zvedl mu hlavu. 

Tohle nikdo nepopíše. Smrt na divadle, smrt ve filmu. Vkusná a naaranţovaná. 

I dnes, kdy z herců stříká krev a oni chroptí dlouhé vteřiny, je to jen hra. 

Skutečná smrt vypadá jinak. Je prostší a současně nestoudnější. Zaciví na vás 

porcelánovýma očima nevidomých. Z úst, která se s mlasknutím otevřou, vyteče 

trocha krve. Víc nic — a stačí to. 

Pln ošklivosti a hrůzy jsem poloţil Pepíka zpátky. 

Další kapka se rozstříkla o podlahu. Teď jsem uţ nemohl pochybovat, ţe je to 

krev. 

Za ten čas, co jsem slouţil u kriminálky, jsem pár mrtvých viděl. Ovšem, 

mrtvý kamarád je něco jiného. S ním umírá i kus našeho ţivota. Jenom Pepík a já 

jsme věděli, jak Prasklé zrcadlo skutečně začalo. Najednou to vím jenom já. 

Divné pomyšlení. 

A zase kapka. 

Jak to, ţe ještě krvácí? ozve se ve mně kriminalista. 

V mrtvém těle se krev srazí za necelou hodinu. Znamená to, ţe před hodinou 

ještě Pepík ţil? Pokud ano, měl vrah málo času. 

V přístěnku, kde má Josef postel, zapraskalo prkno. 

Sakra, polil mě studený pot. Třeba nestačil ani odejít. Pistoli, jako kaţdý 

normální kriminalista mimo sluţbu, jsem u sebe neměl. Je zbytečně těţká a svádí 



k nepředloţenostem. Ovšem právě teď mi dost chyběla. Vrah byl nepochybně 

ozbrojen — a odhodlán ke všemu. 

Zatajil jsem dech. Nesmysl, uklidňoval jsem se. Kdyţ jsem vešel, byla tu tma. 

A vypínač je u dveří. Kdyby tu vrah něco hledal a já ho vyrušil, nestačil by 

zhasnout. 

Opravdu ne? piští strach. Slyšel tě, kdyţ jsi dupal po dřevěných schodech. 

Zhasl a teď čeká s odjištěným revolverem, aţ tam strčíš hlavu. 

Takţe ji tam nestrčím, říkám si dnes. Maně uvaţuju, co bych v podobné situaci 

podnikl nyní, kdyţ píšu tyhle řádky. Odpověď je prostá: zamkl bych mansardu, 

klíč visel u dveří, a hlasitě sdupal dolů. Tam bych pět minut bedlivě naslouchal. 

Kdyby se shora ozvaly nějaké zvuky, vyšel bych před dům a tam si na vraha 

počkal. Na ulici se uţ tak lehce nestřílí. Zvlášť kdyţ je ve vedlejším bloku 

oddělení Policie. 

Takţe ji tam strčím, řekl jsem si tenkrát, ale někde, kde ji nečeká. A protoţe 

hlava se obyčejně objeví v určité výšce, spustil jsem se do dřepu a opatrně se 

sunul podle stěny. Bůh ví, ţe jsem se bál, strašně moc, ale nic jiného mě prostě 

nenapadlo. 

My od kriminálky máme prý u pánaboha předplaceno několik ţivotů. O počet 

se vedou spory: pesimisté říkají tři, optimisté sedm. 

Tenkrát jsem neutratil ţádný. Přístěnek byl prázdný. 
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Chvíli mi trvalo, neţ jsem se dal trochu dohromady. Věděl jsem, ţe mě čeká 

spousta práce, a nechtěl jsem ji zpackat jako uţ jednou v tomto domě. 

Telefon, jak jsem si vzpomínal, byl někde tady nahoře. Paní Koulová, Houlová 

nebo tak nějak. Bude se na mě ještě pamatovat? Měla by. Tři roky nejsou tolik — 

a s vraţdou se od té doby určitě nesetkala. 

Paní Mourová, Marie Mourová stálo na zlatém štítku na dveřích, se na mě 

upamatovala okamţitě. 

„Proboha, to jste vy?― vyjekla, sotva jsem jí strčil pod nos sluţební průkaz. 

„Stalo se něco?― 

„Stalo. Můţu si zavolat?― 

„Beze všeho...― ukázala na telefon. 

Zvedl jsem sluchátko. 

Kam? zarazil jsem se. Podle předpisů bych měl volat pohotovost. Jenomţe 

Pepíkova smrt není případ pro kaţdého. Patří mně, ještě tak naší skupině. 

Zavolám Holého, snad si dá říct. 

Nedal. Vytáhl jsem ho z vany a odtud, jak známo, se leze zadkem napřed. 

Komisařova nálada dokazovala, ţe tak vylézal i on. 



Poučil mne, ţe od toho je hotovost zřízena, aby ti ostatní, kteří ji nemají, se 

mohli v klidu vykoupat. Fakt, ţe jsem objevil vraţdu, s ním hnul pramálo. 

„Doufám, ţe jste tam nenadělal ţádnou paseku,― poznamenal nemilosrdně. 

Ujistil jsem ho, ţe nikoli, a jako poslední trumf prozradil, o koho jde. 

Komisařův hlas zváţněl. „No dobrá. Zítra se o případ přihlásím. Kdyţ nebudou 

námitky... Ale vy teď neztrácejte čas a volejte sluţbu.― 

Zavěsil jsem a obrátil se k paní Mourové, „ještě jednou, smím?― 

Stála za mnou s rukou na ústech jako herečka čekající na svou naráţku. 

Dočkala se jí v mé otázce. Černé oči čtyřicetileté naivky se doširoka rozevřely 

a paní Mourová ze sebe vyrazila výkřik, který by slyšela i druhá galerie: „Oh!― 

Snad by dokonce omdlela, kdybych se měl k tomu ji zachytit — já si však 

zvolání vyloţil jako souhlas, otočil se zpátky a rychle vytáčel číslo kriminální 

úřadovny. 

Tentokrát byl hovor krátký. Představil jsem se, ohlásil vraţdu a udal místo, kde 

budu hotovost čekat. Sluţbu u telefonu to vyvedlo natolik z míry, ţe se 

rozkoktala místo mě. Kdyţ jsem domluvil, zjistil jsem s úlevou, ţe se paní 

Mourová posadila. Nejspíš pro jistotu, kdyby se záchvat slabosti opakoval a já 

opět hanebně selhal. 

„Co jste to říkal, pane komisaři,― oddechovala těţce. „Josef je mrtev? 

Zavraţděn?― 

Jako by v jejím hlase najednou zazněla skutečná bolest. Třeba jsem jí před 

chvílí křivdil — někdo vypadá falešně, i kdyţ mu tečou slzy. 

„A tady nahoře? Nemýlíte se? Josef?― naléhala. 

„Ovšem, kdo jiný. Co je na tom divného?― 

„On uţ tady tři měsíce nebydlí,― rozplakala se paní Mourová. 

„Počkejte —― ztratil jsem jistotu, „a kdo tam teď je?― „Nikdo. Patří to pořád 

panu Kiliánovi. Výpověď nedal, činţi platil...― Popotáhla. „Není to strašné, pane 

komisaři? Jak k tomu přijdu? Takový krásný barák a za dva roky dvě vraţdy. 

Lidi se tu budou bát.― Poznámka o činţi jí zřejmě vrátila potřebnou rozvahu. 

Vysvětlil jsem jí, ţe do hodnosti komisaře mám zatím daleko, a pokud jde 

o nájemníky, ţe v současné bytové situaci o ně nemusí mít strach. 

Pak jsem si vypůjčil klíč od domu a vyrazil skupině naproti. 
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Policejní vůz bylo v nočním tichu slyšet mnohem dřív, neţ se na náměstí 

objevil. 

Ne ţe by byl o tolik hlučnější neţ ostatní auta své doby, dokonce naopak. Jeho 

motor předl tiše, jak se na osmiválec slušelo, ale z důvodů, které zůstaly všem 

odborníkům i laikům utajeny, zvláštním způsobem sípěl. Ten zvuk ho ohlašoval 

bezpečněji neţ policejní houkačka — kdo ho jednou uslyšel, rozeznal ho hravě 



i v dopravní špičce. Tiché, přitom však pronikavé astmatické hvízdání nešlo 

prostě přeslechnout. 

Komu ta šestimetrová obluda patřila původně, se neví. Za války se v ní vozili 

generálové wehrmachtu. Stříbrné H na chladiči budilo dojem, jako - by v ní 

jezdil sám vůdce, kaprál Adolf Hitler. Drobná písmena mezi noţičkami 

rozkročeného H však uváděla věc na pravou míru — šlo o firemní značku. Firma 

se jmenovala Horch; my samozřejmě jsme obludce říkali hroch. 

Hroch se tedy vevalil na náměstí a zastavil. Přistoupil jsem k němu, přední 

okénko sjelo dolů. Komisař Zavadil mě přejel studeným pohledem. 

Podlomila se mi kolena. No nazdar, Zavadil! Ze všech zkamenělin, které 

u kriminálky z dřívějška přeţívaly, byl Zavadil nejkamennější. A na nás, na nové, 

měl obzvlášť spadeno. 

„Kriminální asistent Hirš,― vypjal jsem se. 

„Nasedněte,― ukázal Zavadil palcem. 

Otevřel jsem zadní dvířka. Tma uvnitř dýchla teplem lidských těl. „Je tu někde 

volno?― 

„Přímo před vámi,― řekl kdosi. „Nouzové sedátko.― 

Vmáčkl jsem se na ně. Za mnou někdo zaúpěl a vrazil mi koleno do ledvin. 

V tom byl největší rozdíl proti válečným časům. Tam, kde se rozvaloval jediný 

generál, se nyní tísnil mančaft — v případě nutnosti i pět lidí. 

Naštěstí byl cíl nedaleko. 

„Tady,― ukázal jsem a hroch se sípěním zastavil. 

Hrabali jsme se ven. Ze Zavadilovy skupiny jsem neznal nikoho; jediná známá 

tvář byl doktor Šimandl. 

Komisař zvrátil hlavu. Dům byl temný, pouze ve třetím patře svítila dvě okna. 

„Tam to je?― zeptal se Zavadil. 

„Ne. O patro výš. Mansarda s oknem do dvora. Tohle je paní Mourová, domácí. 

Od ní jsem telefonoval,― odpovídal jsem jako u zkoušky. 

Zavadil kývl. Dosud mi nešlo nic vytknout. 

Vešli jsme do domu a stoupali vzhůru. První já, za mnou komisař, pak ostatní. 

V pootevřených dveřích svého bytu stála paní Mourová. Zavadil pokynul, abych šel 

dál. 

Před mansardou se průvod zastavil. 

Komisař si obřadně natáhl rukavice. „Zamkl jste?― 

„Samozřejmě,― podal jsem mu klíč, který jsem při odchodu vytáhl ze zámku. 

Zavadil ho vsunul do dveří. Otočil. Ne — jen se o to pokusil. Ono to totiţ nešlo. 

Ohlédl se. Pak uchopil kliku ze strany a stlačil ji dolů. Dveře se se skřípěním 

pootevřely. 

Bylo odemčeno. 
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Zavadil nahlédl do tmy. „Nezamkl,― konstatoval suše. 

Naštval jsem se. „Zamkl. Vzal jsem si přece klíč.― 

Argument zapůsobil. Komisař zaváhal. „A zkusil jste, jestli je zamčeno?― 

Přemýšlel jsem. „Na to se nepamatuju,― přiznal jsem po chvíli. 

Usmál se a zatlačil do dveří. Přesto však z kabátu vytáhl pistoli. 

„Vypínač je vlevo, na druhé straně,― stačil jsem připomenout, neţ se dveře 

zavřely. Zavadil spěchal. Napadlo mě, zda také on myslí na legendární čin 

kriminálního rady Bičiště, který údajně po půlhodinovém rozjímání nad obětí 

vyšel a označil vraha — a nemýlil se. 

Ozvěna komisařových kroků pomalu zanikala. V duchu jsem šel s ním. 

Zastavil se nad mrtvým. Stojí a přemýšlí. Vnímá. Teď nahlédl do přístěnku. 

Mýlil jsem se. Dveře se rozletěly a on stál na prahu. „Buďte tak laskav, pane 

asistente, a otočte se!― rozkázal řezavě. 

Nebylo těţké uhodnout, ţe rozkaz platí mně. V té společnosti ostřílených 

mazáků mohl být kriminální asistent jenom jeden — já. Poslušně jsem se začal 

otáčet jak holub na báni. 

„Dost!― vykřikl Zavadil a chytil mě za loket. 

Dodnes, kdyţ na to vzpomenu, je mi trapně. Dodnes si lámu hlavu, co by 

Zavadil řekl, kdybych na šatech nic neměl. Nejspíš nic — dobře by věděl, ţe 

neseberu odvahu se zeptat, proč jsem se měl otočit. 

Jenomţe já měl na rukávu krev. 

Zíral jsem na ni vyjeveně, neschopen pohybu, slova, myšlenky. 

Zavadilovi se v očích zablýsklo. Legendární čin policejního rady volal po 

následování. 

„Krev, pane asistente. Jak se vám tam dostala?― 

To bych taky rád věděl, přemítal jsem klopotně. Jak jsem zvedal Josefovi 

hlavu? To těţko. Kde tedy? Potom přece... 

Musel jsem zrudnout. Vzpomínka byla ostrá, přesná — a nesmírně pokořující. 

„No?― vyštěkl Zavadil. 

„Jak... jak jsem se tam plíţil... k přístěnku,― dostal jsem ze sebe. 

„Vy jste se plíţil? A proč, smím-li se zeptat?― 

„Nebyl jsem si jist — jestli se v něm neschovává —― propadal jsem se studem, 

„vrah.― 

„Vrah?― opakoval Zavadil posměšně. Měl mě. Buď jsem tím vrahem já a teď 

se připitoměle vykrucuju, nebo jsem se v mansardě skutečně plíţil a přitom zničil 

nejdůleţitější stopy. Tak jako tak od kriminálky letím. 

To pomyšlení mně kupodivu vrátilo klid. „Ano, vrah. Z mrtvého totiţ při mém 

příchodu stále ještě kapala krev. Z toho jsem usoudil, ţe k činu muselo dojít 

nedávno a ţe třeba vrah neměl čas místo opustit. Ve stejném okamţiku 

zapraskala v přístěnku podlaha... Napadlo mě, ţe se v něm pachatel třeba skrývá. 

A protoţe jsem nebyl ozbrojen...― 



„Říkáte krev?― promluvil doktor Šimandl. „Kdy to asi bylo?― 

„Několik minut předtím, neţ jsem vám volal.― 

„Neměl by se v tom případě nasadit pes?― 

Zavadil, viditelně dotčen Šimandlovým zásahem, jen potřásl hlavou. 

„Potom bych se rád na mrtvého podíval okamţitě, nedal se Šimandl odbýt, 

„kdo ví, jestli je vůbec mrtvý.― „Ale to je,― ujistil ho Zavadil zlostně. „Zaručeně.― 

„Ovšem i tak. Čím dřív mohu mrtvého prohlédnout, tím přesnější výsledky 

dostanu. Pokud jste ukončil předběţné ohledání...― 

„Jistě. Hned to bude. Prosím, pánové,― pokynul muţům své skupiny. Hrnul 

jsem se taky. 

„Nejprve odborníci,― zadrţel mě pohybem ruky. 

Pokrčil jsem rameny. „Chtěl jsem se jenom přesvědčit, jestli se tam od mého 

odchodu něco nezměnilo. Pro případ, ţe bych měl s tím zamčením přece 

pravdu.― 

Ruka neochotně klesla. 
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Josef Kilián se stále opíral hlavou o portejbl. Krev uţ nekapala. Louţe na 

prkenné podlaze začínala černat. Před přístěnkem z ní vybíhala tenká šmouha. 

V duchu jsem musel uznat, ţe komisař má oči jako rys a perfektní kombinační 

schopnosti. Současně jsem si uvědomil, ţe tahle šmouha mne o místo nepřipraví. 

Zavadil by těţko prokazoval, ţe jsem tak zničil důleţité stopy. 

„No tak?― pobídl mě netrpělivě. 

Nenechal jsem se uspěchat. Teď jsem uţ věděl, co na něj platí. Můj pohled 

pomalu krouţil místností. U dveří čekal Šimandl a tři Zavadilovi zbrojnoši. 

„Nic,― uznal jsem konečně a zamířil ke dveřím. Zavadil spěchal za mnou. 

„Stále trváte na tom, ţe jste zamkl?― 

„Stále,― odsekl jsem chladně. 

„Zvláštní. Pachatel riskuje, ţe ho dopadneme, jen aby po vás odemkl,― pitvořil 

se Zavadil. „Proč?― 

„Nevím. Dokonce ani nevím, ţe to byl pachatel. Vy ano?― 

Komisař zbrunátněl. 

Nepatřil jsem nadarmo k Holému do skupiny. U nás k hypotéze patřil 

podmiňovací způsob a běda tomu, kdo na něj v zápalu debaty zapomněl. Holého 

sarkasmus trestal kaţdého — čekatele stejně jako inspektora. 

„Poslyšte, mládenče...― zavrčel Zavadil výhrůţně. 

„Kriminální asistent Hirš, pane komisaři.― 

„Vím. Ke komu jste přidělen?― 

„Skupina komisaře Holého.― 



„Máte svérázné metody. Jsem zvědav, co na ně komisař Holý řekne.― 

Vzpomněl jsem si, co mi řekl, kdyţ mě v přízemí tohoto domu uviděl viset na 

Pepíkově pásku od kalhot, a mimoděk jsem se usmál. 

„Aby vás ten smích nepřešel,― neudrţel se Zavadil. 

„Doufám, ţe ne,― odpověděl jsem klidně. „Pracuji v Holého skupině dva a půl 

roku a znám Holého jako čestného a spravedlivého člověka.― 

„Dva a půl roku?― uhnul Zavadil. „Ţe jsem o vás ještě neslyšel?― 

Ale slyšel. Jenomţe naštěstí nevíš, ţe jsem to já. „Asi jsem dosud nedostal svůj 

velký případ,― navrhl jsem rozmarně. 

Zavadil neodpověděl. 

„Nyní, pokud nemáte další otázky, se půjdu vyspat. Aţ bude zítra případ 

přidělen, budou mě jistě podrobně vyslýchat a na to bych měl rád jasnou hlavu,― 

měl jsem se k odchodu. 

„Okamţik,― zvedl Zavadil dlaň. „Legitimaci.― 

Beze slova jsem mu ji podal. 

Přelétl průkaz jediným pohledem a vrátil mi ho. „Můţete jít.― 

Ve stejném okamţiku se ve dveřích Josefovy mansardy objevil doktor 

Šimandl: „Prosím vás, pane asistent, odkud se tady dá telefonovat?― 

„Vy jste hotov?― ţasl Zavadil. 

„Ovšem. Banální případ. Mrtev hodinu dvě. Dostaneme-li ho včas na pitevnu, 

povím vám to s přesností čtvrthodiny.― 

„Jak zemřel?― 

„Rychle. Kulka zřejmě zasáhla páteř. Vrah asi jen otevřel dveře a vystřelil. 

Oběť se sotva stačila ohlédnout.― 

Něco se mi na doktorově názoru nezdálo. 

Neměl jsem však čas ujasnit si co. Všichni tři jsme sešli o patro níţ. Dům pod 

námi se začínal probouzet. Někde bouchly dveře, ozval se rozčilený šepot, kdosi 

sbíhal po schodišti. 

U paní Mourové bylo zavřeno. „Tady,― ukázal jsem na dveře a hodlal 

pokračovat dál. 

„Nepůjdete s námi?― zarazil mě komisař. Proč ne? řekl jsem si. Zavadil zřejmě 

chce paní Mourovou předběţně vyslechnout. Dostane-li zítra naše skupina případ 

na starost, měl by někdo od nás u výslechu být. 

Kdybych tušil, co mě čeká, asi bych nebyl tak svědomitý. 
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Zatímco doktor Šimandl burcoval prosekturu a zařizoval převoz, pustil se 

Zavadil do debaty s paní Mourovou. 

Musím uznat, ţe si nevedl špatně. Pochválil dům, zeptal se na činţe 

a nájemníky a paní domácí se zvolna rozpovídala. 



Po několika větách jsem pochopil, jaké nebezpečí mi z jejího vyprávění hrozí; 

to však byl uţ Šimandl pryč a já přikován ke kuchyňskému štokrleti a hrnku 

horkého čaje. Ústup byl nemoţný. 

,,A co pan Kilián? Jaký to byl nájemník?― nenápadně usměrnil komisař široký 

tok povídání paní Mourové. 

„Nu co,― roztáhla paní Mourová ruce, „jako na nájemníka si na něj nemůţu 

stěţovat. Ovšem jinak, jako člověk — byl strašně lehkomyslný a důvěřivý, no 

řekněte sám, pane komisaři —― pozvedla ke mně buclatou dlaň. 

„Asistent, milostivá paní, pouhý kriminální asistent,― opravil jsem ji důrazně. 

„Komisař je tady pan Zavadil...― 

„Znala jste Josefa Kiliána dobře?― připomenul Zavadil. 

„No dobře, dobře, co je to dobře?― zapýřila se čtyřicetiletá naivka. „Konečně, 

nemám co tajit, jsem vdova a pan Kilián se mi trochu dvořil, ve vší počestnosti 

ovšem.― 

„Čím se vlastně ţivil pan Kilián?― vzpomněl si Zavadil. 

Začal mě škrtit límeček. Pohroma byla na spadnutí. 

Paní domácí se nechápavě rozhlédla. „Napsal přece tu kníţku. A teď psal další 

a prodával ten domek, co zdědil na Karlštejně...― 

Komisaře naštěstí víc upoutal domek na Karlštejně. „On zdědil domek? Po 

kom?― 

„To vám neřeknu. Po nějaké tetě, která ho vychovala... Proto se tam také 

přestěhoval…― 

„Přestěhoval? Ale my ho našli tady.― 

„Vím. Zřejmě přijel.― 

„Kdy?― 

„Nemám ponětí. U mě se nestavil. Kdyţ přišel pan, pan —― 

„Asistent Hirš,― napověděl jsem. 

„Prostě kdyţ jste přišel s tou strašnou zprávou, nemohla jsem ani uvěřit... Dvě 

vraţdy v jediném domě za dva roky, to, uznejte...― 

„Jaké dvě vraţdy?― zavětřil komisař. 

Černé oči paní Mourové se znovu nevěřícně rozevřely: „Ale ten oběšený 

Hautner dole... O něm přece napsal Kilián detektivku...― 

„Prasklé zrcadlo?― prohodil Zavadil. 

A bylo to. Jemu opravdu nebylo třeba dlouho napovídat. 

„No proto. Uţ jsem se bála, ţe o ničem nevíte,― ulevilo se paní Mourové. 

Nejraději bych ji zaškrtil. 

Zavadil se lehýnce usmál a zavrtěl hlavou. „Drţme se věci. Kdy se odsud 

Kilián odstěhoval?― 

„On se odsud neodstěhoval.― Proti ostatním větám rozevlátým do ztracena, 

měla tahle na konci výraznou tečku, bezmála vykřičník. 

Zavadil se zájmem vzhlédl. „Sama jste pouţila před chvílí ten výraz. A podle 

toho, co jsme v mansardě našli, lépe řečeno nenašli...― nedokončil pro změnu zas 

on. 

„Mně řekl, ţe tam bude bydlet, dokud domek neprodá. Potom se vrátí.― 

„Kdy vám to řekl?― 



„Nepamatuji se přesně. Před měsícem, moţná ţe ještě dřív.― 

„Mně jste říkala před třemi,― připomněl jsem s mírnou výčitkou. 

Paní Mourová se nervózně rozesmála. „I to je moţné. Opravdu, nepamatuju 

se.― 

„Ale za tři měsíce neprodat domek...― dumal Zavadil, „zrovna dnes, kdy kaţdý 

shání něco na neděli...― 

„Protoţe se zbláznil!― vyhrkla domácí. „Nevěděl, co by za něj chtěl!― 

„Kolik? Pět tisíc? Deset?― licitoval komisař. 

„Sto! Sto tisíc, pane komisaři! A přitom to je dřevěná kůča z bedniček od 

margarínu!― 

„Vy jste ji chtěla koupit?― 

„Já? Proč já? Já mám jednoho baráku aţ aţ! Akorát jsem mu sehnala zájemce, 

dva seriózní zájemce, aby ho někdo při prodeji nevzal na hůl. Ale znáte to — pro 

dobrotu na ţebrotu. Člověk chce pomoct, a nakonec aby se omlouval. Josef 

s nimi sotva promluvil, dál je nepozval, a kdyţ se ptali na cenu, prohlásil, ţe má 

nabídku na sto tisíc a kolik ţe dají nad. A smál se — idiot!― 

„Nemyslel vázané vklady?― navrhl Zavadil. 

„Ne. Právě na ně se ptal jeden ze zájemců a Josef se mu vychechtal do očí. 

Ţádné vázané vklady, ale peníze hezky na dřevo, takovou ţe má nabídku.― 

„Proč tedy domek neprodal?― 

„Nevím. Ti pánové tam byli, samozřejmě kaţdý zvlášť, asi před čtrnácti dny. 

Já sama s Kiliánem nemluvila.― 

  

  

  

11/ 

  
Na schodech jsme potkali doktora Šimandla a dva muţe v bílém s nosítky. 

Muţové supěli, mrtvý byl těţký a schody příkré. 

Hlavou mi prolétla hrst vzpomínek jako obrázky, hozené do průvanu. Na 

zlomek vteřiny jsem zaslechl Josefův zanícený hlas, plný plánů a nadějí. Jak si 

ten blázen věřil! Jak si byl jist, urputně a beransky jist, ţe jednou zaručeně 

prorazí. 

A teď ho nesou, nohama napřed. Trochu se svezl, zpod prostěradla vyčouhla 

černá bota. Zemřel v botách, jako hrdina. 

Blbost! Do něčeho se zapletl a to něco ho chladně a bez milosti zlikvidovalo. 

Ani se nestačil otočit. 

Nestačil — anebo neotočil? Třeba čekal někoho jiného, kamaráda, přítele 

v nouzi, a proto se neotočil. Tušil, v jakém je nebezpečí? Náš poslední hovor by 

tomu nasvědčoval. Ale třeba si myslel, ţe tady v mansardě se mu nemůţe nic 

stát. 

Průvod zmizel za ohbím schodiště a já si uvědomil, ţe Zavadil stále mluví. 



„...zbytečná skromnost. Slouţit za vzor detektivního komisaře, takovým 

vyznamenáním se u nás můţe pochlubit málokterý asistent.― 

„Ani já ne,― odsekl jsem. Neměl jsem nejmenší náladu na výměnu 

duchaplných jedovatostí. „Postavu komisaře si Kilián bohuţel vybájil. Skutečně 

bohuţel, protoţe měl příleţitost vidět jednoho z nejschopnějších kriminalistů 

v akci. Jak jistě víte, komisař Holý vyřešil tenkrát ten případ během tří dnů.― 

„To on tu tenkrát visel na pásku od kalhot a kopal do stoličky?― usmíval se 

Zavadil jako vlk v Disneyho grotesce. 

„Ne, on ne.― 

„A kdo tedy?― 

Autor byl mrtev. „Nemám ponětí,― hodil jsem přes rameno a měl se 

k odchodu. Kdo uteče, vyhraje. Ještě pár špiček, mně praskne v kouli a můţu si 

hledat jiné zaměstnání. „Dobrou noc.― 

Na prvním schodu jsem se však zastavil. Do háje, vţdyť já vlastně zapomněl, 

proč jsem sem původně přišel. Kde je rukopis, který mi chtěl Josef předčítat? 

Vyběhl jsem k mansardě. Skupina končila. Fotograf stáčel kabel, daktyloskop 

na zemi rovnal získané otisky. Za ním jsem zahlédl vytaţené zásuvky psacího 

stolu. 

Třetí muţ s notesem v ruce probíral se Zavadilem seznam nalezených 

předmětů. 

„Promiňte,― ozval jsem se od prahu. „Našli jste rukopis?― 

Muţ s notesem nerozhodně pohlédl na Zavadila. 

„Jaký rukopis?― zeptal se komisař. 

„Nemám ponětí. Prostě štos papírů popsaných rukou nebo strojem. Kvůli nim 

mě sem Kilián zval.― 

Kriminalista zavrtěl hlavou. „Ne. Nic takového tu nebylo,― prohlásil s jistotou. 

  

  

  

12/ 

  

Druhý den, krátce po deváté, nahlédl do čeledníku komisař Holý. 

Čeledník se říkalo velké místnosti, ve které pobývali pracovníci skupiny do 

hodnosti inspektora. Inspektoři, v naší skupině Blahoš a Kadlec, seděli zvlášť. 

Vlastní kamrlík měl pouze komisař Holý. 

V devět hodin byl čeledník prázdný. Čeleď, včetně obou inspektorů, 

zařezávala v terénu. Zůstat jsem mohl jen já, abych byl k dispozici, aţ bude 

případ přidělen. 

„Jste hvězda, chlapce,― zavřel komisař Holý dveře, „perou se o vás komisaři.― 

„O mě?― nechápal jsem. „Kdo?― 

„Zavadil a já.― 

„A kdo vyhrál?― usmál jsem se. 



„Zavadil,― zatvářil se Holý pohřebně. „Podle něj jste do případu nejlépe 

zasvěcen. Má-li vyšetřování převzít, ţádá, abyste přešel do jeho skupiny.― 

„Ne!― vyjelo ze mě. „A vy, vy jste mě — dal?― Chtěl jsem říci prodal, ale 

rozmyslel jsem si to. Budu se chtít vrátit. 

Holý vyčítavě potřásl hlavou. „Vţdyť vám říkám, ţe vyhrál Zavadil.― 

Tohle byl celý komisař. Na jeho způsob ţertování aby měl člověk nervy jak 

provazy. 

Vyskočil jsem ze ţidle. „Tak to tedy bereme my?― Měl jsem co dělal, abych ho 

neobjal. 

Teď se měl Holý zašklebit a plácnout mě do zad. Místo toho starostlivě kývl: 

„Ano. Včetně upozornění, ţe komisař Oliverius vyřešil Prasklé zrcadlo za tři 

dny.― 

„A nevyřešil snad?― smál jsem se radostně. 

„Ne. To jenom komisař Holý měl jednou nebývalou kliku. Taky ten děda nebyl 

nic sloţitého...― meditoval komisař. „Fakt, podlehl jsem hloupému soucitu. 

Představil jsem si vás v Zavadilově skupině a přišlo mi vás líto. Teprve teď 

vidím, do čeho jsem vlez.― 

„A to se vám nezdá?― 

„Já o tom zatím houby vím!― zanaříkal Holý. „Zavadilovi se to nezdá! A nezdá 

se mu to tak moc, ţe o vás poţádal! Zavadil!― 

„Třeba to nebude tak zlé.― 

„Bude! Prasklé zrcadlo byl solidní případ. Detektivku jste z toho udělali aţ 

pak. Tady to na ni vypadá od první chvíle! Zavraţděný spisovatel v prázdném 

bytě. Jeho poslední přání je, aby ho navštívil kamarád — kriminalista. Důvod? 

Spisovatel mu chtěl přečíst svou právě dokončenou detektivku. Ale ta se v bytě 

nenajde. Kde to jsme? Na divadle, ve filmu, v románu?― 

Ostentativně jsem se rozhlédl. „Na praţské kriminálce, ne?― 

„Právě. Ta takové případy neřeší. Přenechává je Holmesům a jiným bájným 

géniům našeho řemesla.― 

„Jenomţe kdyţ se to skutečně stalo — ?― 

„To je na celé věci to nejhorší,― zasmušil se Holý. 

  

  

  

13/ 

  

Krátce před polednem jsme vyjeli. 

Hroch, jako vţdy nacpaný aţ po střechu, se s úpěnlivým sípěním hnal praţskými 

ulicemi. Mířili jsme na Karlštejn, prohlédnout Pepíkovo dědictví. 

Před odjezdem se vydatně zmatkovalo. 

Holý se pokoušel dovolat na karlštejnskou stanici, aby si nechal zjistit, zda se 

někdo do Kiliánova domku nevloupal. Podle toho chtěl sestavit výjezdní skupinu. 
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