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„Neklamte se, Bohu se nikdo nebude posmívat.  
Co člověk zaseje, to také sklidí.“

galatským 6,7
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Prolog

Dětský smích se nese tichem ponurého pekingského rána jako 
hlas pohřebního zvonu. Po prašných cestičkách parku Ž’-tchan 
pobíhají dvě holčičky, dvě růžovobílé blůzky, nad nimiž poskakují 
rovné černé vlasy ostříhané na mikádo. V jejich tmavých orien-
tálních očích tancují plamínky mládí. Tolik života a nevinnosti, 
pouhou chvíli od okamžiku, kdy si uvědomí vlastní smrtelnost —  
od jejich prvního setkání se smrtí, které na nich zanechá doži-
votní stopy.

Matka holčiček požádala slečnu na hlídání, prostou dívku 
z vesnice, aby dvojčata vzala do parku brzy ráno, ještě než pů-
jdou do školky. Aby jim dopřála procházku v chladivém jitru, do-
kud slunce nevystoupá výš na oblohu a nevysaje ze dne všechnu 
barvu a podstatu.

Starý muž v maoistickém stejnokroji a bílých rukavicích cvičí 
mezi stromy taiči. Elegantně rozpaží ruce a pomalu zvedá jednu 
nohu. Nad svým tělem má víc kontroly, než kdy měl nad svým 
životem. Dívenky ho téměř nevnímají, veškerou pozornost věnují 
zvukům, které přicházejí zpoza zatáčky. Nedočkavě se rozbíha-
jí vpřed a nevšímají si volání chůvy. Míjí hlouček lidí, kteří čtou 



10

básně na papírech zavěšených na šňůře mezi stromy. Probíha-
jí kolem dvou šedovlasých stařen v papučích a šedých svetrech, 
kroutících hlavou nad rozmařilostí dvojčat. Za dob svého mládí 
by na něco takového nemohly ani pomyslet — svázaná, krvácející 
chodidla by jim to ani nedovolila.

Zvuky zní hlasitěji. Je poznat, že jde o nějakou zvláštní hud-
bu. Děti dobíhají k širokému dlážděnému kruhu obehnanému 
vysokou zdí. Zastaví se a zírají s otevřenými ústy. Několik tuctů 
tanečních párů přešlapuje v jakémsi bizarním objetí. Jsou mezi 
nimi mladí, starší i staří lidé, státní úředníci, administrativní pra-
covníci, vojenští důstojníci. Pohledy všech se upírají ke schodům 
k prastarému obětnímu oltáři ve středu kruhu. Na vrcholku scho-
diště se kdysi prolévala krev jako obětina slunci, nyní tam však 
dva mladí lidé v černém sebejistě předvádějí kroky ča-či do hudby, 
která se škrabavě line ze starého gramofonu.

Ve všech výrazech je tolik radosti, že děti na okamžik zůsta-
nou stát jako omámené a jen poslouchají cizí melodii a rytmus 
hudby. Slečna na hlídání k nim dobíhá, celá zpocená a zadýcha-
ná. Také se zastaví a poděšeně sleduje tanečníky. Město je pro ni 
tak zvláštní a nevyzpytatelné místo. Ví, že by se tu nikdy nedoká-
zala usadit. Na opačné straně kruhu je skupina mužů s dlouhými 
stříbrnými meči v rukou. Pomalu a opatrně krájí vzduch, jako 
kdyby napodobovali nějakou středověkou bitvu. Tanečníci si jich 
nevšímají, ale dívka z nich má strach, a tak děti žene pryč, dál 
od lidí a hluku.

Hned se však objevuje další rozptýlení. Skrze listy prostupuje 
dým a snáší se k zemi v podobě husté modré mlhy. Dívce zápach 
kouře připadá divný. Jako kdyby někdo pekl maso na otevřeném 
ohni. Potom v zeleni parku zahlédne záblesk plamenů a náhle 
se jí zmocní neblahá předtucha. Děti opět běží napřed. Škrá-
bou se do svahu a nereagují na její volání. Dívka běží za nimi ko-
lem stinného altánu, který vyčnívá až nad jezírko po levé straně. 
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Když se jí podaří zdolat svah, zdálky k ní dolehne naříkavý kvil 
jednostrunných houslí. Pokračuje za dětmi na mýtinu, v jejímž 
středu šlehají plameny z jakési neurčité hromady. Děvčátka stojí 
a zvědavě pozorují oheň. Dívka se zastaví. Na tváři cítí horko. 
Kryje si obličej před žárem a snaží se zjistit, co to tak prudce 
hoří. Ve středu hromady se něco pohne. Něco nezvykle lidského. 
Jekot bližší z holčiček dívce jakýmsi zvláštním způsobem pomůže 
za ostřit. Dochází jí, že to, co se jejím směrem pohnulo, je ohořelá 
lidská ruka.
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První kaPitola

i

Pondělí odpoledne

Svět se najednou naklonil a do obličeje jí blesklo slunce odraže-
né v roztříštěné mozaice připomínající kousky rozbitého zrca-
dla. Tělo jí říkalo, že jsou dvě hodiny ráno a že by měla spát. Mo-
zek ji informoval, že je odpoledne a že spánek si nejspíš dlouho 
nedopřeje. Spánek. Během toho jednadvacetihodinového letu se 
jí ho nepoštěstilo dosáhnout ani jednou. I když v posledních týd-
nech jí ani spánek neposkytoval žádnou útěchu. Nebyla si jistá, 
co je horší — výčitky a sebeobviňování po probuzení, nebo noční 
můry, které jí nedají spát. Na začátku letu vděčně polkla několik 
vodek s tonikem, ale mírné omámení už dávno vyprchalo, takže 
jí zůstalo jen sucho v ústech a bolest hlavy, která zaplula někam 
za hranu vědomí. Podívala se na zdravotní prohlášení, které 
ještě pořád svírala v dlani, i když ho už dávno vyplnila.

vítejte v číně
pro lepší a zdravější zítřky

Okénko pro „obsah prohlášení“ proškrtla. Neměla žádné potíže, 
které by mohla uvést. Tedy kromě zlomeného srdce a zničeného 
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života — jak si byla vědoma, ani jedno z toho nebylo nakažlivé, 
přenosné nebo obsažené v krvi.

Svět se opět naklonil. Tentokrát si všimla, že ta rozbitá svě-
telná mozaika je ve skutečnosti vodní plocha, rozdělená na ne-
pravidelné čtverce a obdélníky. Odraz pět tisíc let staré kultury. 
Zelené výhonky rýže se derou z rýžových políček, aby na krmily 
miliardu hladových krků. Na sever od toho mlžného oparu leží 
vyschlé pláně pouště Gobi.

Letuška prošla uličkou a kolem sebe rozstřikovala dezinfekč-
ní prostředek. Čínské zákony, řekla pasažérům. Kapitán ohlásil, 
že za necelých patnáct minut přistanou na Pekingském mezi-
národním letišti. Teplota při zemi byla ulepených 35 stupňů. 
Celsia. Pro nezasvěcené to znamenalo 96 stupňů Fahrenheita. 
Jedna z dlouhé řady odlišností, na které si bude muset během 
příštích šesti týdnů zvyknout. Zavřela oči a připravila se na 
přistání. Proč si ze všech možných prostředků musela vybrat 
letadlo? Nenáviděla letadla.

* * *

Přeplněný letištní autobus byl cítit pachem těl, která se více 
než dvacet hodin nemyla. S trhnutím zastavil před budovou 
terminálu a vyplivl pasažéry do rozpáleného odpoledne. Rychle 
se vydala dovnitř a toužila po klimatizaci. Žádná tam nebyla. 
Uvnitř vládlo ještě větší horko než venku, a navíc tam byl těžký, 
nedýchatelný vzduch. Ze všech stran na ni útočily obrazy, zvuky 
a pachy Číny. Všude kolem bylo tolik lidí, až se zdálo, že všechny 
lety dorazily ve stejnou dobu. Pasažéři se snažili vybojovat místo 
ve frontách k imigračním přepážkám. Přestože se v příletové 
hale běžně pohybovali lidé ze všech možných koutů světa, Mar-
garet přitahovala zvědavé pohledy cizích, orientálních tváří, pro 
které ona byla zvláštním zjevem v jejich středu. A tím rozhodně 
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byla — přes ramena splývající vlnité blond vlasy, sepnuté po 
stranách, slonovinově bílá pleť a jasně modré oči ji s jistotou 
odlišovaly od černovlasých, tmavookých Chanů. Zhluboka se 
nadechla, aby překonala rostoucí napětí.

Letištní halou se ozval čísi jekot: „Magret Camplova! Magret 
Camplova!“ Patřil uniformované ženě s širokými rameny, která 
mohla být zhruba ve středním věku. Rázně se prodírala davem 
pasažérů a nad hlavou držela tabulku, na níž stálo velkými ne-
ohrabanými písmeny jméno magret campellova. Margaret 
chvíli trvalo, než si propojila svoje jméno s tím, co před oka-
mžikem slyšela a pak i viděla na cedulce.

„Ehm… nejspíš hledáte mě,“ snažila se překřičet hluk v hale. 
Hned si pomyslela, jak hloupě to asi znělo. Samozřejmě že hle-
dali ji. Žena se k ní otočila a zahleděla se na ni přes brýle s kos-
těnými obroučkami.

„Doktorka Magret Campelova?“
„Margaret,“ řekla Margaret. „Campbellová.“
„Oukej. Ty mi dát pas.“
Margaret zalovila v tašce a vytáhla modrý pas s vyraženým 

znakem orla. Už se ho chystala dát z ruky, ale na chvíli zaváhala. 
„A vy jste?“

„Nadstrážmistr Li Li Pcheng.“ Margaret netušila, co je jmé-
no a co příjmení, ale usoudila, že se žena jmenuje Lily. Poli-
cistka narovnala záda, aby bylo lépe vidět označení hodnosti 
nadstrážmistra — tři hvězdičky na náramenících khaki košile 
s krátkými rukávy. Na hlavě měla zelenou policejní čepici se 
žlutým olemováním a červenozlatomodrým znakem Minister-
stva státní bezpečnosti. Byla jí trochu velká, takže jí přimáčkla 
ofinu až k obroučkám brýlí. „Waj-pan mě pověřil, abych tě  
hlídala.“

„Waj-pan?“
„Kancelář zahraničních věcí tvého tan-wej.“
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Margaret si byla jistá, že by měla vědět, co to znamená. Ne-
bylo pochyb, že to všechno bylo někde v informačním materiálu, 
který jí poslali ještě před odletem. „Tan-wej?“

Lily jen těžko skrývala rozhořčení. „Tvoje pracovní jednot-
ka — na univerzitě.“

„Aha. Dobře.“ Margaret dospěla k názoru, že už dala nezna-
losti najevo dost, a předala jí svůj pas.

Lily si ho zběžně prohlédla. „Oukej. Já zařídím imigrace a pak 
vzít tvoje kufry.“

* * *

Hned před vchodem do budovy terminálu stálo tmavě šedé bmw. 
Otevřelo se víko kufru a z auta vystoupila vyzáblá dívka v unifor-
mě, aby do vozu naskládala Margaretina zavazadla. Oba kufry byly 
velké téměř jako dívka sama, takže s nimi zápolila, aby je vůbec 
stáhla z vozíku. Margaret jí chtěla pomoct, ale Lily ji rychle usa-
dila na zadní sedadlo. „Řidič brát kufry. Ty neotvírat dveře kvůli 
klimatizaci.“ A aby potvrdila svá slova, zabouchla za ní dveře vší 
silou. Margaret vdechla chladný vzduch a zabořila se do sedadla. 
Okamžitě ji zaplavila vlna únavy. Toužila po jediném — po posteli.

Lily vklouzla na sedadlo spolujezdce. „Oukej, tak my teď jet 
do velitelství pekingské městské policie vyzvednout pan Wade. 
Poslal omluvu, že tě tady nebyl potkat, ale že mít práci. Potom 
my jít do Lidová univerzita státní bezpečnosti a ty potkat pro-
fesor Ťiang. Oukej? A večer mít banket.“ Margaret skoro zasté-
nala. Vyhlídka na postel se vytratila někam do vzdálené, mlhavé 
budoucnosti. Vybavil se jí často citovaný úryvek Frostovy básně: 
Já ale slíbil, musím jet, tak daleko si pro spánek. V hlavě si zno vu  
přehrála Lilyina slova a zamračila se. Opravdu řekla banket?

* * *
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bmw rychle projelo po letištní dálnici, vyhnulo se mýtnicím 
a brzy dorazilo k okraji města. Margaret přes tmavá skla boč-
ních oken užasle pozorovala budovy. Obří kancelářské kom-
plexy, nové hotely, nákupní centra, přepychové byty. Tradiční 
jedno podlažní s‘-che-jüany s taškovými střechami ve spletích 
úzkých ulic, chu-tchunzích, se po celém městě bouraly, aby 
ustoupily přeměně z „rozvojové“ země na zemi „prvního svě-
ta“. Margaret si nebyla jistá, co přesně čekala, ale ať už to bylo 
cokoliv, rozhodně si nepředstavovala toto. Jediné, co připomí-
nalo Čínu, byly zahnuté ornamentální okapy naroubované na  
střechy mrakodrapů. Už dávno zmizely obrovské propagandis-
tické plakáty vyzývající soudruhy k většímu úsilí pro blaho do-
moviny. Na témže místě je vystřídaly obří reklamy na Sharp, 
Fuji a Volvo. Teď byl v kurzu kapitalismus. Projely kolem restau-
race McDonald’s, která v té rychlosti vypadala jako rozmazaná 
červenožlutá šmouha. Margaretina představa ulic zaplněných 
cyklisty v jednotných maoistických mundúrech vzala za své 
v oblacích oxidu uhelnatého. Autobusy, kamiony, taxi a osobní 
vozy pravidelně ucpávaly všech šest pruhů třetího pekingského 
okruhu kolem východního okraje města. Úplně jako Chicago, 
pomyslela si. Opravdu „první svět“. Tedy až na ty pruhy pro  
cyklisty.

Když se přiblížily k centru města a projely kolem hotelu 
Beijing a ulice Wang-fu-ťing, řidička se zařadila do vnějšího 
pruhu. Margaret v dálce zahlédla vysokou, bohatě zdobenou 
bránu do Zakázaného města, ze které stále shlíží na náměstí 
Nebeského klidu velký portrét Mao Ce-tunga. Brána Nebeského 
klidu. Reportéři cnn ji používali jako pozadí pro většinu zpráv 
z Pekingu. Největší čínské klišé. Margaret si vybavila televizní 
záběry Maova portrétu z roku 1989, kdy ho demonstranti za 
demokracii potřísnili červenou barvou. V té době ještě studo-
vala na lékařské fakultě. Události toho jara ji tenkrát pohoršily 
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a pobouřily. A teď, o deset let později, byla tady. Přemýšlela nad 
tím, jak moc se tu věci změnily. Nebo jestli vůbec.

Auto náhle za doprovodu sboru klaksonů zabočilo doleva. 
Nečekaně vklouzly do boční ulice se zahradami a listnatými 
stromy. Po obou stranách rostly akáty, které svými rozložitými 
korunami poskytovaly stinné loubí. Mohly se klidně nacházet 
v historické čtvrti kteréhokoliv evropského města, protože po 
celé délce ulice stály elegantní viktoriánské a koloniální budovy. 
Lily se v sedadle natočila a ukázala na vysokou zeď po pravé 
straně.

„Tam být Ministerstvo státní bezpečnosti. Dřív bylo část brit-
ské ambasády. Pak je čínská vláda vyhodila. Tady stará vyslanec-
ká čtvrť.“

Pokračovaly ulicí kolem starých bytových domů, které ani 
vzdáleně nepřipomínaly evropské stavby, a opět zahnuly doleva, 
do aleje Tung Ťiao-min-siang, což byla užší ulice, kterou téměř 
úplně zastiňovaly přečnívající větve stromů. Dvojice opravářů 
jízdních kol si ve stínu na chodníku rozbalila stánek. Cesta se 
hemžila auty a koly. Na pravé straně se otevřela brána obrovské 
bílé moderní budovy, ke které vedlo schodiště hlídané dvěma 
lvy. Vysoko nad vchodem visel velký rudozlatý znak. „Nejvyšší 
lidový soud,“ řekla Lily. Margaret se ani nestihla podívat, pro-
tože auto se najednou vrhlo doleva a se zakvílením v tu ránu 
zastavilo na místě. Ozval se náraz a zařinčení. Řidička zděšeně 
vyjekla, zalomila rukama ve vzduchu a vyskočila z auta.

Margaret se naklonila dopředu, aby zjistila, co se děje. Při 
zatáčení do komplexu za klenutou branou se srazily s cyklistou. 
Margaret slyšela, jak řidička ječí na muže, patrně nezraněného, 
který se pomalu zvedal na nohy. Když se postavil, bylo vidět, že 
je to policejní důstojník ve věku kolem třiceti let. Jeho úhled-
ně nažehlená uniforma byla po srážce zmačkaná a zaprášená. 
Z ošklivé odřeniny na lokti mu stékala krev po celém předloktí. 
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Napřímil se a zpražil drobnou řidičku pohledem — zničehonic 
přestala ječet. Ustrašeně se sehnula pro jeho čepici a oběma 
rukama mu ji podala na znamení smíru. Vytrhl jí ji z rukou — 
usmíření bylo to poslední, na co dokázal pomyslet. Margaret 
připadalo, že na vyzáblou dívenku vychrlil vlnu hrozných urá-
žek. Lily vydala podivný vrčivý zvuk a vystoupila z auta. Marga-
ret si řekla, že je čas zakročit, a otevřela zadní dveře.

Když se dostala ven, Lily zvedala kolo a omluvně blábolila. 
Policista svůj hněv podle všeho obrátil proti ní. Příval jedovatých 
nadávek neustával. Margaret k němu přistoupila. „O co tu jde, 
Lily? Má tenhle chlápek něco proti ženám za volantem?“ Všichni 
tři najednou ztichli a obrátili k ní překvapené tváře.

Mladý policista na ni vrhl mrazivý pohled. „Američanka?“
„Jistě.“
Potom odpověděl perfektní angličtinou: „Tak co kdybyste  

si hleděla svého?“ Téměř se třásl vzteky. „Seděla jste na zadním 
sedadle, takže jste nemohla vidět, co se stalo.“

Margaret někde hluboko uvnitř pocítila první záchvěvy své 
vznětlivé keltské povahy. „Vážně? Možná byste dával větší pozor 
na to, kudy jedete, kdybyste nekoukal, jak sedím na zadním 
sedadle.“ Lily byla v šoku. „Doktorka Camplova!“

Mladý policista chvíli propichoval Margaret pohledem. Nato 
vytrhl Lily z rukou své kolo, oprášil čepici a narazil si ji na hlavu. 
Potom se otočil a tlačil kolo směrem do komplexu za branou, 
k budově z červených cihel postavené v evropském stylu.

Lily rozčíleně zakroutila hlavou. „To být hrozná věc, co ty říct, 
doktorka Camplova.“

„Cože?“ Margaret ničemu nerozuměla.
„Ty udělat, že on ztratit mien-c’!“
„Ztratit co?“
„Tvář. Ty udělat, že on ztratit tvář.“ Margaret se zatvářila 

ne věřícně. „Tvář?“
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„Číňan mít problém s tváří.“
„S tou jeho se tomu ani nedivím! Ale co vy? Co vaše… mien-c’?  

Nemusela jste tam stát a nechat si nadávat. Pro všechno na 
světě, vždyť máte vyšší hodnost!“

„Vyšší hodnost?“ vyhrkla Lily udiveně. „Nemám.“
„On měl přece jen dvě hvězdy…“ poklepala jí na rameno, 

„a vy máte tři.“
Lily zavrtěla hlavou. „Tři hvězda, jeden pruh. On mít tři pruh. 

On je inspektor Li, detektiv z Oddělení jedna, Městská policie 
Peking.“

Margaret to vyvedlo z míry. „Detektiv? V uniformě?“
„Uniforma nebýt normální.“ Lily se tvářila velmi vážně. „On 

muset jít na nějaký móc důležitý schůzka.“

ii

Li proběhl předním vchodem cihlové budovy, ve které stále síd-
lilo velitelství kriminální policie, a rychle se vydal na toalety. 
Na předloktí mu ztuhla směs krve a špíny z chodníku. Strčil  
ruku pod kohoutek a hned od něj odskočil, protože voda prud-
ce vystříkla a potřísnila mu světle zelenou košili. Podíval se na 
sebe v zrcadle nad umyvadlem. Byl zaprášený a pocuchaný, měl 
mokrou košili, z odřeniny na loktu mu tekla krev a na čele měl 
černou šmouhu. K tomu všemu vážně utrpěla jeho důstojnost — 
za přítomnosti dvou čínských žen s nižšími hodnostmi ztratil 
tvář před cizinkou. „Jang-kuej-c’!“ vyštěkl na svůj odraz v zrca-
dle. Cizí ďábel! Než vyjel, celé dvě hodiny se potil nad žehlicím 
prknem svého strýce a pečlivě žehlil každý záhyb na košili a kal-
hotách. Pak strávil celkem nepříjemnou hodinu v křesle u holi-
če, který mu oholil vlasy na šestimilimetrového ježka. Patnáct 
minut se sprchoval a smýval ze sebe po celém dni prach a pot. 
Čekal ho nejdůležitější pohovor v jeho kariéře, během něhož 
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