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1

Francišak rád hovorieval, že sa narodil v tomto čase a na 
tomto mieste iba preto, aby okúsil dobrú kávu v slušnej 
spoločnosti.

Pravda, nebolo jasné, či žartuje alebo hovorí vážne: in-
tonácia, ktorou túto vetičku vyslovoval, sa výrazne menila 
v závislosti od dennej hodiny, ročného obdobia, miesta 
a tiež od množstva vypitého koňaku.

Ticho a mámivo mohla znieť vo farebnej nádhere jesen-
ného súmraku. Mohla znieť i zúfalo ako telefonát na zá-
chranku. A mohla znieť aj ako suché konštatovanie: áno, 
v ére nezvratnej degradácie sveta, vo veku kalijugy, sa naozaj 
nedá robiť nič iné, iba prísť do kaviarne a objednať si túto 
šálku hustého temno-aromatického nápoja. A potom dlho 
sedieť, pozerať kamsi do neznáma a prevŕtavať pohľadom 
steny a veky.

Nebolo jasné ani to, čo znamená „slušná spoločnosť“: 
všetci vedeli, že Francišak pije kávu rád osamote.

···
Inak, ja viem s istotou, že Francišak vôbec nežartoval. Ho-
voril čistú pravdu.

Taký podnik bol v Minsku v časoch chladu jeden a dokon-
ca aj teraz, keď sa všetko zmenilo, navrhujem niektorým 
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ľuďom – a v niektorých výnimočných momentoch – stretnu-
tie práve tam.

Na plastom a silikónom začarované časy mal dosť oby-
čajné meno: Minútka.

Nikto nevedel, odkiaľ sa vzalo. Jedni si mysleli, že je 
to odkaz na francúzsko-ruské slovo bistro, iní v ňom cítili 
metafyzický nádych. Minútka, hovorievali, je ako ľudský ži-
vot, do ktorého vstupujeme celkom neveľkolepo, bez fanfár 
a s nejasnými métami. A každý sa tu pokúša nájsť čosi svoje.

Iste, bolo to tak, aspoň pre väčšinu. Lákavé vône, pred-
tucha možností, pokus o rozhodnutie. Potom dlhý rad a po-
kladňa, kde treba za všetko zaplatiť. A potom …

Ale to nebolo to hlavné.
Dá sa sem prísť, tak sme vtedy hovorievali.
Bolo to zvláštne miesto.
Prísne vzaté, vlastne to vôbec nebola kaviareň. Nema-

li tam osobitný vchod, ani šatňu so zrkadlom a ani sálu 
so stolmi a čašníkmi. Bol to iba neveľký priestor s troma 
bufetovými stolíkmi, pri ktorých sa stálo, v rohu jednej z pr-
vých minských pizzerií. V malom baríku stál automat na 
espresso. Tiež jeden z prvých v neskorosovietskom období 
a určite najlepší.

To však nič nevysvetľuje. Jasné, že boli aj iné miesta. 
Naozajstné kaviarne, tiché zákutia v reštauráciách, kde mali 
kávovary, a v niektorých nebola zlá káva. Pod hodinami alebo 
na Červenej. Postupne sa však všetci v hľadaní čohosi nového 
a neobyčajného presunuli sem a tu, uprostred iných kulís, 
nachádzali samých seba. Určite iba preto, lebo dlhé sedenie 
unavuje (ako povedal jeden náš dobrý známy, keď sa ho pý-
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tali, načo sa trmácal sám z Indie do Číny v šiestom storočí 
nášho letopočtu).

Iste, ponúkali sa rozličné možnosti. Chladná kaviareň 
v suteréne pod Palácom umení, kde kávu variť nevedeli, ale 
mohli ste tu čítať a rozprávať sa celé hodiny, kým ste nepre-
mrzli. Šialená kaviareň na Trajeckom predmestí na druhom 
poschodí, kde varili iba tureckú kávu a kde sa rozprávať 
nedalo, lebo tam hovorili všetci naraz a nahlas, takmer až 
kričali.

No toto zákutie s baríkom bolo predsa len čímsi výnimočné.
Výnimočná bola predovšetkým jeho poloha.
Bolo to na kopci, na najvyššom mieste v meste. A navyše 

na mieste kľúčovom.

···
Bolo tu čosi pre tvár mesta veľmi dôležité.

Naľavo od Prospektu, na ktorom ste mohli nájsť Minút-
ku, sa začínalo Horné mesto. Jeho rozpadajúce sa uličky 
padali strmo k Ňamihe, metafyzickej rieke s krvavými breh- 
mi, ktorá sa spája s počiatkami tunajších dejín. Pretiekla 
mnohými textami a odtiaľ prenikla do nášho vedomia. Rieka 
nespavosti, tak jej vravievali starí Balti.

Ľudia, čo tu žili, boli akosi mimo zvyčajného radostného 
kolobehu miliónového mesta s trolejbusmi a autobusmi, vý-
stavami, divadlami a novými sídliskami, kde sa hrdo vznášal 
duch čias. Vyzerali tak, akoby žili už nie prvý život a boli 
jednoducho z toho dotieravého karnevalu trochu unavení.

Inak, bývali tu nielen ľudia, ale aj tiene. Niekedy sa zda-
lo, že práve tie sú skutočnými obyvateľmi minských ruín 
a že len ony majú právo na ich vyľudnenú samotu.
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Medzi ruinami sa melancholicky túlala riečka Svislač, 
lemovaná parkami. Držala staré mesto pokope, jemne sce-
ľovala obraz krajiny a zmývala všetky krivdy a trápenia, za-
nechávajúc za sebou len chladný čistý pokoj.

A občas dokonca aj nádej.

···
Ulice starej štvrte sa vynárali akosi nebadane a mali v sebe 
čosi zvláštne. Neraz premenúvané, trhali sa od názvov, kto-
rými sa ich éry usilovali skrotiť a zhadzovali ich zo seba ako 
lacné handry.

Búrili sa, nesúhlasili, raz viedli súbežne s realitou, ino-
kedy sa ňou kadejako prepletali. A prepletali sa aj navzájom, 
križovali sa a znova sa rozchádzali do neznámych smerov.

Bolo ich len zopár, ale v našom povedomí sme si ich 
šťastne plietli, takže nikto nevedel dodatočne povedať, kade 
sme šli a kam sme sa dostali: Pod vŕškom? Dominikánska? 
Engelsova? Revolučná?

Náhodným okoloidúcim sa ani neozývali, mĺkvo zatíchli.
Občas sa zdalo, že v ich mĺkvosti sa ukrýva tiché pohŕda-

nie, a to nielen voči novým sídliskám, radostným a bodrým, 
ale aj voči realite ako takej.

Inak, aj Prospekt, na ktorý sa uchýlila Minútka, existoval 
trochu mimo reality. Nebilo to do očí hneď, ale pre vníma-
vých pozorovateľov to bolo očividné.

Prospekt, ktorý sa v týchto časoch volal podľa Lenina, bol 
najdlhšou ulicou v meste a pretínal ho naprieč z východu 
na západ. Minútka tu mala presnú adresu: číslo 22. Dala sa 
nájsť aj v bedekri a ja sám som to raz urobil. Iba preto, aby 
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som sa uistil, že sa mi to všetko nesníva, že Minútka naozaj 
existuje alebo existovala. V jednom z miest jednej z krajín.

Napravo od Prospektu viedla paralelne Ulica Karola 
Marxa so starými stromami a neveľkými modernými bu-
dovami. Najváženejšia, najtichšia a najburžoáznejšia ulica 
mesta. Dobre sa po nej prechádzalo, ale, ktovieprečo, nič 
podstatné sa tu nedialo.

K Minútke sa dalo najlepšie dostať práve po nej. Pri Mú-
zeu všetkých umení odbočiť doľava, vnoriť sa do parčíka 
a vynoriť sa už na Prospekte, hneď pri vchode.

Prejsť cez bistro, dôjsť k stolíkom v bare a zaujať svoje 
miesto pri okne z ľavej strany. 

Okno ponúkalo zvláštne pohľady smerom dnu aj von.

···
Bistro otvárali o ôsmej, ale barík až o jedenástej. Keď sa teda 
po jedenástej začínali do Minútky schádzať hostia, vzduch 
už bol nasiaknutý vôňami prihorenej pizze, bujónu bez 
mäsa za osem kopejok a inými skromnými neskorosoviet-
skymi gastronomickými radôstkami. Treba hneď povedať, 
že podaktorí túto skúšku nevydržali a, zapchávajúc si nosy 
a uši, zvrtli sa vo dverách. Ale ten, kto vydržal do konca, 
dočkal sa odmeny. Samozrejme, nie hneď.

Najprv sa bolo treba poobzerať.
Barový pult bol napravo. Za ním stál muž nevysokého 

vzrastu a pozorne sledoval prichádzajúcich hostí.
Bol to barman, ale v jeho výzore čosi nesedelo, to ste si 

všimli takmer hneď. Aj keď nebolo jasné, čo konkrétne. Pár 
drobností: oblek na ňom vyzeral príliš dobre, takmer profe-
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sorsky, pohľad mal pozorný, ale nie hodnotiaci. Keď ste tam 
prišli po tretí raz, akosi ste pochopili, že sa volá Leo. Bez 
toho, aby ste sa zoznámili, jednoducho na základe úryvkov 
rozhovorov a akéhosi matného tušenia.

Prichádzal do baru slávnostne polhodinu pred otvore-
ním. Zapol automat na kávu, aby sa nahrial, potom si sadol 
na vysokú stoličku z druhej strany barového pultu a na istý 
čas stíchol. Čítal knihu alebo si čosi zapisoval do veľkého 
zošita, ktorý potom schoval v sejfe.

Väčšina hostí považovala zápisky v zošite za niečo ako 
účtovnícke poznámky, ale tí najpozornejší pochopili, že to 
tak nie je a že sľubujú neobyčajné veci.

Naľavo stáli tri vysoké, dlhé bufetové stolíky. Dalo sa pri 
nich stáť, iba ak sa človek o ne opieral zvrchu a trochu sa 
nad ne naklonil.

Najdôležitejšie však bolo veľké sklené okno s nízkym 
širokým parapetom, ktoré zaberalo celú stenu. Stolíky stáli 
kolmo na okno, takže ste mohli sedieť na parapete so šálkou 
kávy, položenou na rohu poličky pod stolíkom. Dalo by sa 
povedať, že to vlastne ani nebolo okno, ale presklená stena, 
za ktorou sa čosi deje. Podaktorí našli odvahu to čosi aj 
pomenovať, nejako označiť, my sme však vedeli, že za ok-
nom sa rozložilo magické divadlo sveta. Iba sme nechápali, 
o čom hra je a na ktorej strane okna sú diváci.

Zväčša sme si dávali dvojité espresso za dvadsaťsedem 
kopejok, napriek tomu, že ani malé tu nebolo zlé a dvojité 
stálo takmer toľko ako obed v lacnej závodnej jedálni.

Dvojité presso bolo v skutočnosti priepustkou. Kto si 
dával dvojité, patril k elite Minútky. Pravdaže, mohli ste si 
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dať aj obyčajné a nikto vám nič nepovedal, ale dvojité presso 
bolo znakom príslušnosti k rituálu, uvádzalo a zaraďovalo …

Kam však zaraďovalo, to ste nepochopili hneď.
K tým, ktorí si sem odskočili iba na minútku dať si kávu, 

ale akosi sa tu zdržali?
K tým, ktorí pri starom ošarpanom stolíku čosi uvideli 

a pochopili? Vo svete i vo vlastnom živote?
Bolo to dosť málo … A predsa …
Keď išlo všetko dobre, Leo sa priateľsky usmieval. Káva 

chutila, za oknom sa bláznila jeseň, vedľa seba ste mali 
blízke tváre, ako keby ste tu stretli známych z iných živo-
tov, s ktorými ste sa na seba dosť nevynadívali a čosi ste si 
nedopovedali …

Tí, čo sem trafili náhodou, hneď pochopili, že toto nie 
je iba jedno z miest v jednom z miest v jednej z krajín …

Tu sa naozaj odohrávalo čosi neobyčajne dôležité. Čosi 
také, čo s vami ostane do konca života. Hreje a dáva svetlo, 
keď sa nemáte na čo spoľahnúť. Keď už je celkom zle.

Čo to je, ostalo pre nás záhadou, dokonca aj vtedy, keď 
sme sa na tom sami zúčastňovali.

···
Ten rituál sme nazývali kávovým obradom. Logicky sme si 
mysleli, že keď na Východe môžu mať čajový obrad, tak my 
môžeme mať obrad kávový. A že keď tam naši priatelia do-
kázali urobiť z jednoduchých rozhovorov pri šálke čaju vy-
beranú a podmanivú duchovnú potravu, tak tu u nás, takmer 
na Západe, musí zaujať zodpovedajúce miesto šálka kávy.

V centre tohto obradu bol Leo. Veľký Leo.
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Samozrejme, bolo ho možno oslovovať Leanid a štamgas-
ti si mohli dovoliť aj priateľské, takmer láskavé Leči. Ale pre 
nás, začiatočníkov, to bol Leo, legendárny Leo.

Mág a alchymista.
Bol to ten istý Leo, čo presvedčil Francyska Skarynu, aby 

sa presťahoval z milej útulnej Prahy k Mamoničovcom do 
Vilna. A zo starej aramejčiny mu preložil a vysvetlil niektoré 
nejasné miesta v Biblii.

Ten istý, čo sprevádzal Mattea Ricciho na ceste do Číny 
a potom posielal rozsiahle správy – v čínštine – vilnianskym 
jezuitom. (Dodnes sa zachovali v osobitnom fonde jezu-
itského archívu vo Vatikáne, v takzvanej „zelenej zložke 
monsignora Lea“. Niektorí bádatelia mu pripisujú aj pre-
klad Tao te ťing do starobieloruštiny, ktorý sa našiel vlepený 
do jedného z rukopisov legendy o Tristanovi.)

Ten istý, čo prichýlil Dolengu-Chodakowského, keď písal 
svoje dielo O Slovanoch v predkresťanských časoch a ten istý, 
čo potom pomáhal Mickiewiczowi pri premýšľaní a zbiera-
ní materiálu v Paríži.

A nakoniec, bol to ten istý Leo, ktorý pomohol pútni-
kom smerujúcim do Orientu, keď zablúdili (a stratili sa) 
v tunajších močiaroch. Vďaka nemu našli cestu a mohli po-
kračovať ďalej, smerom na Kaffu, kde mali vykúpiť Parmskú 
princeznú z tureckého zajatia.

To o ňom písal Hesse vo svojom príbehu, hoci z pochopi-
teľných dôvodov vynechal niektoré podrobnosti z minského 
obdobia.

Neviem, kto sa prvý dovtípil, že je to ten istý Leo, ale po-
tom sa toto poznanie šírilo bez slov, v nejasných narážkach.
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Pochopili sme, že tento skromný človek nikdy o sebe 
nepovie všetko, a tak sme si jeho životopis skladali iba po 
kúskoch. Žiaľ, ten životopis nebol nikde zapísaný a v mojej 
pamäti sa zachovali iba vybrané epizódy.

Podaktorí si, pravda, mysleli, že životopis je príliš far-
bistý a že Leov obraz nadobudol priveľmi mýtické, až roz-
právkové podoby.

Ale akým asi tak mohol byť človek, ktorý varil najlepšiu 
kávu v meste?

···
Keď som po prvý raz zašiel do Minútky, mal som zvláštny 
pocit, že to nebola náhoda. A to aj napriek tomu, že som do 
nej vstúpil neobyčajne jednoducho, takmer všedne.

Chcel som sa ísť najesť do pizzerie. Zvyčajne som takéto 
stravovacie zariadenia ignoroval, ale v ten deň som vybavil 
všetky veci hneď po obede a plány na večer som nemal, tak 
som si pomyslel: prečo nie? Mali tu napodiv dosť ľudí a hoci 
už bolo po obede, všetky stoly v pizzerii boli obsadené. Hľa-
dajúc voľné miesto, dostal som sa až celkom dozadu. Bol 
tam neveľký rad, asi dvaja či traja ľudia, postavil som sa teda 
na koniec. Obzeral som sa okolo seba a vtom som pochopil, 
že všetko je tu akési iné.

Káva voňala na zbláznenie a aj ľudia, ktorí stáli pri sto-
líkoch, sa správali inak. Alebo dokonca aj boli iní.

Očividne sa nikam neponáhľali. Postávali a pili kávu. 
Jedni stáli mlčky, iní sa rozprávali. Jedni sa škriepili, ďalší 
si čosi zapisovali do notesov. Niektorí dokonca čítali knihy, 
sediac na širokom parapete.
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Robili úplne obyčajné veci. Ale robili to všetko tak, ako 
keby v tom bol akýsi hlbší zmysel. Ako keby iba tu, pri šálke 
kávy, bolo možné vidieť veci také, aké naozaj sú.

Zvláštna kaviareň, pomyslel som si vtedy.
No neuveril som jej hneď.
V tom čase som sa už druhý rok potuloval po Minsku 

a hľadal som miesto, kde by sa dalo zakotviť a kde by život 
nebol taký boľavý. Plával som mestom ako prízrak, strie-
dal som internáty a izby, v niektorých som pobudol dlhšie, 
z iných som odišiel po pár mesiacoch.

Začínal som písať, vlastne ani nie písať, ale iba porovná-
vať a nazerať do iných životov, hľadajúc v nich čosi, pre čo 
by sa oplatilo míňať papier a znásobovať realitu …

A zrazu táto kaviareň.
Začal som tam chodievať.
Už po krátkom čase som poznal väčšinu stálych hostí, 

objednával som si – dvojité presso, prosím – a občas aj dve 
dvojité.

Moje sklony nazerať do cudzích životov sa tu rozvinuli 
naplno: mnoho som pochopil a mnohému som sa naučil. 
Stačilo počúvať rozhovory pri susedných stolíkoch.

Niektorí diskutéri sa tu zjavili iba raz, iní chodievali pra-
videlne, a tak som mal rozhovory na pokračovanie. Zvyčajne 
som si so sebou brával zošit a sadal som si niekde do kúta 
na parapet. Zošit som vždy nevyťahoval.

Schádzali sa tu rozličné spoločnosti. V niektorých sa 
hovorilo o Umení. V iných – tichšie – o Vlasti, ktorá upadá, 
a o Jazyku, ktorý treba vzkriesiť. A kúsok vedľa – o ľudskom 
živote a o múdrosti.
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Takéto rozhovory sa zväčša pritrafili iba náhodou, ako 
to už určuje rytmus samého života, ktorý nerád plánuje. 
Ale pritrafili sa.

Niekedy sa odohrávali pri susednom stolíku a vtedy bolo 
treba natiahnuť krk, započúvať sa a lepšie sa prizrieť. Ino-
kedy som sa ocitol v epicentre a vtedy som sa ledva zdržal, 
aby som sa nepridal.

Okrem toho tu bolo všetko tak, ako to zvyčajne býva: 
chodili sem mlčanliví muži pod štyridsať aj partie nevycho-
vaných pubišov, starí ožrani, aby si našli niekoho na fľašku 
do trojky, a aj delikátne vychované dievčatá, ktoré si dali 
šálku čaju s koláčom a potom stáli ako kvety vo váze, ticho 
a sústredene.

Všetci títo o čomsi hovorili, šepkali, o čomsi premýšľali.
Stačilo mi zachytiť jedno či dve slová. Úplne obyčajné. 

A ostatné už bolo treba uhádnuť, rozšifrovať: čo sa stalo 
a prečo.

O čom premýšľa tá žena v červených večerných šatách 
a čo robí tu v obyčajnom bistre v čarovný piatkový večer?

Čo si do svojho notesa zapisuje dievča, ktoré sedí naľa-
vo pri okne, zahalené pekným dlhým šálom, so zbierkou 
Shelleyho na kolenách?

A prečo tamten pár stojí pri stolíku mlčky už polhodinu 
pri dávno vychladnutej káve?

Nepoznal som mená a životopisy. Iba tváre, tón hlasu, 
oblečenie. Všetko ostatné som si musel domyslieť. Alebo 
vymyslieť, predstaviť si.
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Nebolo to však až také zložité. Ako v Platónovej jasky-
ni – isté súvislosti sa dali vypozorovať. A hoci mnohé veci 
ostávali očividne nejasné, zopár postrehov stačilo.

O  umení sa z  akéhosi dôvodu rozprávalo pošepky, 
takmer nepočuteľne. Slová sa chveli a trepotali ako tenká 
pavučina v jesennom lese. Bez toho, aby ste sa pokúsili po-
rozumieť životu ako takému, sa sotva dali zbadať.

Vlasť si vyžadovala drsnejšie zafarbenie hlasu. A na to 
bolo treba odvahu, čo vtedy nebolo vôbec jednoduché. Pre-
čo – to som pochopil trochu neskôr, keď sa všetko začalo 
meniť. Keď tí, čo vtedy rozprávali o vlasti tu, vyšli do ulíc 
a na námestia a začali hovoriť svoje slová tam vonku.

S múdrosťou to bolo ešte zložitejšie.
Tá sa z nejakého dôvodu rada zaobišla bez slov.
Bolo ju treba rozpoznať podľa páuz, mlčania, podľa opa-

trného chvenia ticha, ktoré prichádza po všetkých slovách.
Je to tak. Aby slová vyzneli, musí byť ticho.
Sú potrebné prestávky, pauzy. A napokon aj mlčanie. 

Iba v mlčaní po všetkých slovách začne človek chápať, kým 
v skutočnosti je. Alebo, ako radi hovorievali moji noví pria-
telia, kým bol pred svojím narodením.

A preto som pozorne sledoval gestá, pohľady, ticho. Aby 
sa slová konečne odhalili a darovali mi svoje tajomstvá.

Mlčanie je vždy tajomnejšie. Lebo keď napokon aj slová 
zazneli, často neboli tými pravými. Kĺzali sa po povrchu. 
Nijako sa nemohli odtrhnúť od toho, čo hovoria všetci, ne-
dokázali prekročiť hranice vlastného času.
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Hoci, pravdupovediac, práve od času, od doby sa nám 
chcelo najviac zo všetkého odtrhnúť. Doba bola nieže iba 
nezaujímavá, bola akási ostarnutá, vyčerpaná …

···
Býval tu aj karneval.

Z času na čas si do Minútky odskočili herci z Lepšieho 
divadla. Obyčajne po skúške, ale niekedy aj pred predstave-
ním. Človek si ich všimol hneď. Vchádzali sem ako na scénu, 
veselo i slávnostne a niekedy aj ako cigáni. A s radosťou, 
lebo mohli hrať svoje vlastné predstavenie a hovoriť vlast-
nými hlasmi.

Bolo to však predsa len trochu zložitejšie. Hlasy exis-
tovali akoby mimo svojich majiteľov. Intonácie, emócie, 
slová, všetko to od nich utekalo, oddeľovalo sa, chcelo byť 
nezávislým a samostatným.

Spočiatku som sa v tom strácal.
Všetko bolo iné, ako sa javilo. Všetko miatlo, klamalo.
Dokonca aj v zovňajšku: najpôsobivejší z nich, s fúzami 

ako Salvador Dalí, bol v skutočnosti skromným osvetľova-
čom a iný zas jednoduchý, človek by si ho ani nevšimol, bol 
geniálnym hercom.

Hrali vymyslenú hru.
Skúšali si masky. Striedali si ich a aj si ich navzájom 

vymieňali.
Bolo v tom čosi zvláštne: dnes ste Prosper v mystickej 

Shakespearovej hre a zajtra okresný tajomník komunistic-
kej strany v závodnej jednoaktovke neznámeho sovietskeho 
autora.
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Nedokázal som celkom pochopiť, čo sa to s nimi dialo.
Nevedel som rozoznať ich pravé tváre. Tie, ktoré mali 

naozaj. Alebo by aspoň mohli mať.
Nielenže im masky prirastali k tváram, ony aj boli ich 

tvárami.
Treba povedať, že v živote to bolo všetko presne naopak. 

Všetci sa chceli stať niekým. Vybrať si iba jednu tvár – raz 
a navždy.

V tomto živote sa tá hra volala „nájsť seba samého“. Hra-
la sa vážne a zápalisto. Niekedy celý život.

Oni však išli proti prúdu. Prichádzali o samých seba, 
roztrácali sa v iných životoch, skúšali – a nasadzovali si – 
rôzne tváre.

Už vtedy som cítil, aké je to nebezpečné. Lebo čím viac 
masiek si človek nasadí, tým menej je schopný im uveriť 
a považovať ich za svoje.

A tým menej verí, že predstavenie má aspoň aký-taký 
zmysel.

Ešte jedna otázka ma neustále vzrušovala a zaujímala.
Čo sa s nimi deje neskoro večer, keď si skladajú masky? 

Keď ostanú sami zoči-voči opustenosti. Čo im v tej chvíli ho-
vorí? Čo im navráva? Čím ich pokúša?

Úprimne sa priznám, že keď som na nich hľadel, mal 
som chuť sám si to skúsiť. Vyjsť na scénu s vlastnou maskou. 
Či možno s maskami. Stať sa súčasťou karnevalu.

Ale raz ráno som sa zobudil a usúdil som, že nikam cho-
diť netreba. Že už aj tak som na scéne.

Že predstavenie je už dávno v plnom prúde.

···
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