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Zahírovi a Zelde
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Keď som bol dieťa, videl som Boha,
videl som anjelov;
pozoroval som tajomstvá vyššieho a nižšieho sveta.
Myslel som si, že všetci ľudia vidia to isté.
Potom som pochopil, že nevideli nič...
Šams z Tabrízu
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Prológ

A k hodíte kameň do rieky, účinok sa hneď neprejaví. 
Na mieste, kde kameň prenikol povrchom, sa zjaví ma-
lá vlnka a vzápätí sa ozve špľachnutie, stlmené šume-

ním vody.
Hoďte však kameň do jazera. Čo to spôsobí, bude vidieť nie-

len zreteľnejšie, ale aj oveľa dlhšie. Kameň naruší pokojnú hla-
dinu. Na mieste, kde narazí na vodu, sa vytvorí kruh a vzápätí 
sa kruh rozšíri o ďalší, potom o ďalší. Zakrátko sa vlny vyvola-
né jedným špľachnutím rozšíria a zanechajú stopu na celej zr-
kadlovej hladine. Kruhy sa zastavia a zmiznú, až keď dosiahnu 
breh.

Ak kameň dopadne do rieky, rieka ho prijme ako ďalší pohyb 
na svojej búrlivej ceste. Nič nezvyčajné. Nič nezvládnuteľné.

No ak kameň padne do jazera, jazero už nebude nikdy také 
ako predtým.

Štyridsať rokov plynul život Elly Rubinsteinovej ako tichá vo-
da – bol to predvídateľný sled návykov, potrieb a záľub. Hoci 
bol v mnohých ohľadoch jednotvárny a obyčajný, nepokladala 
ho za nudný. Za posledných dvadsať rokov každé želanie, každý 
človek, s ktorým sa spriatelila, a každé rozhodnutie, ktoré uro-
bila, prešlo filtrom jej manželstva. Jej manžel David bol úspešný 
zubár, ktorý tvrdo pracoval a dobre zarábal. Vždy vedela, že ich 
nespája hlboké puto, ale nazdávala sa, že silná emocionálna väz-
ba nemusí byť v manželstve prvoradá, najmä pri dvojici, ktorá ži-
je spolu už tak dlho. V manželstve sú dôležitejšie veci ako vášeň 
a láska, napríklad porozumenie, náklonnosť, súcit a schopnosť, 
ktorá každého, kto ju má, približuje Bohu – schopnosť odpúš-
ťať. V porovnaní s tým bola láska niečo bezvýznamné. Pravda, 
pokiaľ ste nežili vo svete románov a romantických filmov, kde 
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majú hlavné postavy v sebe vždy niečo nadľudské a ich láska je 
priam legendárna.

Na prvom mieste v Ellinom zozname priorít boli deti. Mali 
krásnu dcéru Jeannette, študujúcu na vysokej škole, a dvojčatá 
Orly a Aviho v tínedžerskom veku. Okrem toho mali dvanásťroč-
ného zlatého retrievera Spirita, ktorý sprevádzal Ellu na ranných 
prechádzkach a bol jej najveselším spoločníkom od čias, keď 
bol ešte šteniatko. Teraz bol starý, mal nadváhu, úplne hluchý 
a takmer slepý. Jeho pozemský život sa krátil, ale Ella si radšej 
myslela, že bude žiť večne. To bola celá ona. Nikdy nevedela 
čeliť koncu niečoho, či to bol návyk, etapa alebo manželstvo, 
dokonca ani vtedy, keď mala koniec rovno pred očami, zreteľ-
ný a nevyhnutný.

Rubinsteinovci žili v Northamptone v štáte Massachusetts, vo 
veľkom viktoriánskom dome, ktorý už potreboval renováciu, ale 
ešte stále vyzeral honosne, mal päť spální, tri kúpeľne, lesklé dláž-
ky z tvrdého dreva, garáž pre tri autá, francúzske okná a najlepšia 
zo všetkého bola vírivka v záhrade. Mali životné poistky, poistené 
autá, dôchodkové poistenie, sporenie na štúdium detí, spoločný 
bankový účet a okrem domu, v ktorom bývali, dva závideniahod-
né byty: jeden v Bostone a druhý na Rhode Islande. Ona aj David 
na toto všetko tvrdo pracovali. Veľký rušný dom s deťmi, elegan-
tným nábytkom a vôňou domácich koláčov by mohol niektorým 
ľuďom pripomínať klišé, ale pre nich to bol obraz ideálneho živo-
ta. Okolo tejto spoločnej predstavy si vybudovali svoje manžel-
stvo a splnili si ak nie všetky, tak väčšinu svojich snov.

Na posledný sviatok Valentína daroval Elle manžel diaman-
tový prívesok v tvare srdca, pri ktorom bol lístoček so slovami:

Mojej milovanej Elle,

rozvážnej žene so šľachetným srdcom a s trpezlivosťou svätice. 

Ďakujem, že ma máš rada takého, aký som. Ďakujem Ti, že si 

moja žena.

 Tvoj David

Nikdy sa mu nepriznala, že pri čítaní tohto venovania mala pocit, 
akoby čítala nekrológ. Toto o mne napíšu, keď zomriem, pomys-
lela si. A keď budú úprimní, môžu dodať aj toto:
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Keďže sa celý život venovala manželovi a deťom, neovláda-
la nijakú techniku na prežitie, ktorá by jej pomohla samostatne 
bojovať so životnými ťažkosťami. Nepatrila k ľuďom, ktorí hádžu 
opatrnosť za hlavu. Aj zmena značky kávy bola pre ňu dôležité 
rozhodnutie.

A práve preto nikto vrátane Elly samej nevedel vysvetliť, čo sa 
deje, keď na jeseň 2008, po dvadsiatich rokoch manželstva, po-
dala žiadosť o rozvod.

Bol však na to dôvod: láska.
Nežili v tom istom meste. Dokonca ani na tom istom kontinen-

te. Boli od seba nielen na míle vzdialení, ale takí odlišní ako deň 
a noc. Ich životný štýl sa natoľko líšil, že by nezniesli prítomnosť 
toho druhého, o zaľúbení ani nehovoriac. No stalo sa to. A sta-
lo sa to rýchlo, tak rýchlo, že Ella nemala čas uvedomiť si, čo sa 
deje, ani sa mať na pozore, ak sa človek vôbec môže mať na po-
zore pred láskou.

Láska prekvapila Ellu tak náhle a nečakane, ani čo by niekto 
z ničoho nič hodil do pokojného jazierka jej života kameň.
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Ella

N O R T H A M P T O N  1 7 .  M Á J A  2 0 0 8

V ten príjemný jarný deň za kuchynským oknom spievali 
vtáky. Dodatočne si Ella prehrávala v mysli túto scénu 
toľko ráz, že jej nepripadala ako útržok z minulosti, ale 

neprerušená chvíľa, ktorá sa ešte stále odohráva niekde ďaleko 
vo vesmíre.

Bola sobota popoludní, rodina sedela okolo stola pri nesko-
rom obede. Manžel si nakladal na tanier vyprážané kuracie steh-
ná, svoje obľúbené jedlo. Avi sa hral s príborom, akoby to boli 
bubnovacie paličky, zatiaľ čo jeho dvojča, sestra Orly, sa pokúša-
la vyrátať, koľko kúsočkov z každého jedla môže odštipnúť, aby si 
nenarušila diétu pozostávajúcu zo 650 kalórií na deň. Jeannette, 
ktorá študovala v prvom ročníku na neďalekej Mount Holyoke 
College, si zamyslene natierala smotanovým syrom druhý krajec 
chleba. Spolu s nimi sedela pri stole aj teta Esther, ktorá im pri-
niesla svoj vychýrený mramorový koláč a zostala na obed. Ellu 
čakalo po obede množstvo práce, ale nechcela hneď vstať od 
stola. V poslednom období nemali veľa času na spoločné jedlo 
a toto sa jej zdala vítaná príležitosť na pokojnú debatu v rodin-
nom kruhu.

„Esther, už ti Ella oznámila tú dobrú správu?“ nečakane sa spý-
tal David. „Našla si výbornú prácu.“

Hoci Ella vyštudovala s vyznamenaním anglickú literatúru 
a svoju milovanú beletriu, po štúdiu sa tejto téme veľmi neveno-
vala, až na redakčnú úpravu krátkych článkov pre ženské časo-
pisy, návštevu niekoľkých knižných klubov a občasné recenzie 
kníh pre miestne noviny. To bolo všetko. Boli časy, keď túžila 
stať sa poprednou literárnou kritičkou, ale potom sa jednoducho 
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zmierila s faktom, že život ju odvial iným smerom a urobil z nej 
usilovnú ženu v domácnosti s nekonečnými každodennými po-
vinnosťami okolo troch detí.

Nesťažovala sa. Dostatočne ju zamestnávala úloha matky, man-
želky, opatrovníčky psa a gazdinej. Nemusela byť okrem toho 
všetkého ešte aj živiteľkou rodiny. Hoci ani jedna z jej feministic-
kých priateliek zo Smith College neschvaľovala jej rozhodnutie, 
bola spokojná so svojím postavením nepracujúcej matky a bola 
vďačná, že si to s manželom môžu dovoliť. Navyše nikdy ju ne-
opustila vášeň ku knihám a pokladala sa za dychtivú čitateľku.

Pred niekoľkými rokmi sa veci začali meniť. Deti vyrástli a dá-
vali jej jasne najavo, že ju už nepotrebujú do takej miery ako 
predtým. Uvedomila si, že má veľa voľného času pre seba a uva-
žovala o tom, že si nájde prácu. David ju v tom povzbudzoval 
a hoci o tom často hovorili, zriedka sa zaujímala o možnosti, kto-
ré sa jej naskytli, a keď to aj urobila, jej potenciálni zamestnávate-
lia vždy hľadali niekoho mladšieho alebo niekoho s väčšími skú-
senosťami. Zo strachu pred opakovanými odmietnutiami časom 
pustila túto myšlienku z hlavy.

No v máji 2008 všetky prekážky, ktoré jej bránili nájsť si prácu, 
nečakane zmizli. Dva týždne pred svojimi štyridsiatymi narodeni-
nami zrazu pracovala pre literárnu agentúru so sídlom v Bosto-
ne. Túto prácu jej našiel manžel prostredníctvom jedného zo 
svojich klientov – alebo možno prostredníctvom niektorej svo-
jej milenky.

„Ach, nie je to nič svetoborné,“ ponáhľala sa teraz Ella s vy-
svetlením. „Pracujem len na čiastočný úväzok ako lektorka v jed-
nej literárnej agentúre.“

David sa však očividne rozhodol, že jej nedovolí zľahčovať dô-
ležitosť jej nového zamestnania. „No tak, povedz im, že je to veľ-
mi známa agentúra,“ naliehal, aby ju postrčil, ale keď sa k tomu 
nemala, energicky súhlasil sám so sebou. „Je to prestížne miesto, 
Esther. Keby si videla ostatných zamestnancov! Čerství absolventi 
z najlepších škôl. Ella je jediná, čo sa vracia do práce po rokoch 
práce doma. No tak, nebuď taká skromná.“

Ella uvažovala, či sa jej manžel v hĺbke duše necíti vinný, že 
stál v ceste jej kariére, alebo preto, lebo ju podvádzal – toto bo-
lo jediné vysvetlenie, ktoré jej prišlo na um, keď teraz počúvala 
jeho nadšené reči.
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Ešte vždy sa usmievajúc, David dodal: „Tomuto hovorím gu-
ráž. Všetci sme na ňu veľmi hrdí.“

„Je to poklad. Vždy bola,“ povedala teta Esther takým sentimen-
tálnym hlasom, akoby Ella vstala od stola a odišla navždy.

Všetci na ňu hľadeli s láskou. Dokonca aj Avi si odpustil cynic-
kú poznámku a Orly sa celkom výnimočne zaujímala aj o niečo iné 
ako o svoju líniu. Ella nevdojak ocenila tento okamih všeobecnej 
láskavosti, no premohol ju pocit vyčerpanosti, aký ešte dosiaľ nikdy 
nezažila. V duchu sa modlila, aby niekto zmenil tému.

Jeannette, jej staršia dcéra, musela počuť jej modlitbu, pretože 
nečakane zašvitorila: „Aj ja mám pre vás dobrú správu.“

Všetky hlavy sa k nej obrátili a tváre im žiarili očakávaním.
„Scott a ja sme sa rozhodli, že sa vezmeme,“ oznámila Jean-

nette. „Ach, viem, čo mi chcete všetci povedať. Že sme ešte ne-
skončili školu a podobne, ale musíte pochopiť, že sa cítime pri-
pravení na tento dôležitý krok.“

Pri jedálenskom stole nastalo trápne ticho a teplo, ktoré sa 
okolo nich vznášalo ešte pred chvíľou, sa vytratilo. Orly s Avim si 
vymenili bezvýrazné pohľady a teta Esther zmeravela s pohárom 
jablkového džúsu v ruke. David odložil vidličku, akoby ho bola 
prešla chuť na jedlo, a úkosom pozrel na Jeannette svetlohnedý-
mi očami, ktoré mali v kútikoch vrásky smiechu. Teraz mu však 
vôbec nebolo do smiechu. Pery sa mu vykrútili do grimasy, ani 
čo by bol práve prehltol dúšok octu.

„Výborne! Čakala som, že sa budete tešiť z môjho šťastia, a na-
miesto toho som dostala studenú sprchu,“ zakvílila Jeannette.

„Práve si povedala, že sa budeš vydávať,“ poznamenal David, 
akoby jeho dcéra zabudla, čo povedala, a bolo treba ju o tom 
informovať.

„Oci, viem, že sa ti to môže zdať trochu priskoro, ale Scott ma 
požiadal o ruku a ja som mu už povedala áno.“

„Ale prečo?“ spýtala sa Ella.
Z toho, ako na ňu Jeannette pozrela, Ella usúdila, že jej dcéra 

čakala inú otázku. Radšej by počula „Kedy?“ alebo „Ako?“ V oboch 
prípadoch by to znamenalo, že môže začať nakupovať a chystať 
si svadobné šaty. No otázka „Prečo?“ bola z celkom iného súdka 
a zaskočila ju nepripravenú.

„Pretože ho milujem,“ tón Jeannettinho hlasu bol mierne bla-
hosklonný.
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„Zlatko, mala som na mysli, prečo to náhlenie?“ nástojila Ella. 
„Si tehotná alebo čo?“

Teta Esther sa mykla na stoličke, zatvárila sa prísne a jej úz-
kosť bola priam hmatateľná. Vytiahla si z vrecka tabletku anta-
cidu a začala ju žuť.

„Budem strýko,“ zachichotal sa Avi.
Ella chytila dcéru za ruku a jemne jej ju stisla. „Vždy môžeš po-

vedať pravdu. Vieš to, však? Budeme pri tebe stáť v každej situácii.“
„Mama, mohla by si s tým láskavo prestať?“ zvolala Jeannette 

a vytrhla si ruku z maminej. „Nie som v tom. Privádzaš ma do 
rozpakov.“

„Chcela som ti len pomôcť,“ odvetila Ella pokojne, pokoj bol 
však stav, ktorý v poslednom čase dosahovala čoraz ťažšie.

„Tým, že si ma urazila. Ako vidieť, jediný dôvod, prečo by sme 
sa mali so Scottom vziať, by podľa teba bol len ten, že som nabú-
chaná! Nenapadlo ti, že by som sa zaňho mohla chcieť vydať pre-
to, že ho milujem? Už spolu chodíme osem mesiacov.“

Ella posmešne odfrkla: „No pravdaže, akoby sa dal spoznať 
charakter človeka za osem mesiacov! Tvoj otec a ja sme manže-
lia takmer dvadsať rokov a dokonca ani my nemôžeme tvrdiť, 
že vieme jeden o druhom všetko. Osem mesiacov vo vzťahu eš-
te nič neznamená!“

„Bohu stačilo šesť dní, aby stvoril celý vesmír,“ veselo zahlásil 
Avi, ale chladné pohľady všetkých pri stole ho umlčali.

David vycítil stupňujúce sa napätie a s očami upretými na star-
šiu dcéru a s obočím zmrašteným od premýšľania zasiahol do 
rozhovoru: „Zlatko, tvoja mama sa ti snaží vysvetliť, že chodiť na 
rande je jedna vec a svadba je niečo celkom iné.“

„Ale, ocko, myslíš si, že budeme večne len randiť?“ spýtala 
sa Jeannette.

Ella sa zhlboka nadýchla a povedala: „Ak máme byť celkom 
úprimní, čakali sme, že ťa to prejde. Si primladá na akýkoľvek 
vážny vzťah.“

„Vieš, čo si myslím, mama?“ povedala Jeannette takmer nečuj-
ne. „Myslím si, že na mňa prenášaš svoj vlastný strach. Ale to, že 
si sa vydávala taká mladá a v mojom veku si už mala dieťa, ešte 
neznamená, že urobím rovnakú chybu.“

Ella očervenela, akoby ju bol niekto udrel po tvári. Veľmi dob-
re si pamätala na ťažké tehotenstvo, ktoré sa skončilo predčas-
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ným narodením Jeannette. Ako dojča a aj neskôr ako batoľa jej 
dcéra z nej vysala všetku energiu, preto čakala ďalších šesť ro-
kov, kým opäť otehotnela.

„Zlatko, tešili sme sa, keď si sa začala stretávať so Scottom,“ 
začal David opatrne, skúšajúc inú stratégiu. „Je to fajn chlapec. 
Ale ktovie, ako ho budeš vnímať po promócii? Dovtedy sa môže 
všeličo zmeniť.“

Jeannette slabo prikývla, akoby chcela vyjadriť trochu viac ako 
neúprimný súhlas. Potom sa spýtala: „Je to preto, že Scott nie je 
žid?“

David prevrátil oči, akoby nechcel veriť tomu, čo počuje. Vždy 
si zakladal na tom, že je nezaujatý, vzdelaný otec a vo svojom 
dome sa vyhýbal akýmkoľvek negatívnym poznámkam o rase, 
náboženstve alebo pohlaví.

Jeannette však nemienila ustúpiť. Obrátila sa k matke a spý-
tala sa: „Pozri sa mi do očí a povedz mi, či by si mala tie isté ná-
mietky, keby bol Scott mladý židovský chlapec a volal sa Áron?“

V jej hlase bolo cítiť trpkosť a sarkazmus a Ella sa obávala, že 
dcéra toho v sebe dusí ešte oveľa viac.

„Zlatko, budem k tebe úprimná, aj keď sa ti to možno nebude 
páčiť. Viem, aké je úžasné byť mladý a zaľúbený. Ver mi, naozaj 
to viem. No uzavrieť manželstvo s niekým, kto pochádza z iného 
prostredia, je veľké riziko. A ako tvoji rodičia chceme mať istotu, 
že urobíš správnu vec.“

„A ako viete, že to, čo je správne pre vás, je správne aj pre mňa?“
Ellu otázka trochu vyviedla z miery. Vzdychla si a pošúchala 

si čelo, akoby ju práve rozbolela hlava.
„Milujem ho, mami. Nič ti to nehovorí? Poznáš to slovo odnie-

kiaľ? Pri ňom mi bije srdce rýchlejšie. Nemôžem bez neho žiť.“
Ella sa pridusene zasmiala. Nemala v úmysle robiť si posmech 

z citov svojej dcéry, ani najmenej, ale tak sama vnímala svoj 
smiech. Z neznámych dôvodov bola veľmi nervózna. Už mala 
spory s dcérou aj predtým, stovky hádok, ale dnes mala pocit, že 
sa škriepi s niečím iným, s niečím oveľa väčším.

„Mami, čo si nikdy nebola zaľúbená?“ ostro sa spýtala Jean-
nette, do hlasu sa jej vkradol náznak pohŕdania.

„Ale, daj mi s tým pokoj! Prestaň snívať a vráť sa do skutoč-
nosti, dobre? Si taká...“ Elline oči odbehli k oknu, hľadajúc ne-
jaké dramatické slovo, kým konečne nevyhŕkla... „romantická!“
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„Čo je na tom zlé, ak je niekto romantický?“ spýtala sa Jean-
nette urazene.

Naozaj, čo je na tom zlé? pomyslela si Ella. Odkedy ju tak roz-
čuľuje romantika? Hoci nemala pripravenú odpoveď na otázku, 
ktorá ju na dne duše znepokojovala, pokračovala ďalej: „No tak, 
zlatko! V ktorom storočí žiješ? Zapíš si do tej svojej hlavičky, že 
ženy sa nevydávajú za mužov, do ktorých sa zaľúbia. Keď príde 
na lámanie chleba, vyberú si chlapíka, ktorý bude dobrým otcom 
a spoľahlivým manželom. Láska je len sladký cit, ktorý sa objaví 
a rýchlo zmizne.“

Len čo to Ella dopovedala, obrátila sa k manželovi. David si 
zopol ruky, pomaly, ako cez vodu, a díval sa na ňu, akoby ju vi-
del prvý raz v živote.

„Viem, prečo to robíš,“ povedala Jeannette. „Žiarliš na mo-
je šťastie a na moju mladosť. Chceš mať zo mňa nešťastnú ženu 
v domácnosti. Chceš, aby som bola taká ako ty, mami.“

Ella pocítila v žalúdku ťažobu, akoby tam mala obrovskú ska-
lu. Skutočne je nešťastná žena v domácnosti? Vyčerpaná, vyhore-
ná matka uväznená v pasci zlyhávajúceho manželstva? Takto ju 
vnímajú jej deti? A možno aj jej manžel? A čo priatelia a susedia? 
Zrazu mala pocit, že všetci okolo nej ju tajne ľutujú. Toto podo-
zrenie bolo také veľké, až bolestivo zalapala po dychu.

„Ospravedlň sa mame,“ povedal David a obrátil k Jeannette 
zamračenú tvár.

„Je to v poriadku. Neočakávam ospravedlnenie,“ povedala 
Ella skľúčene.

Jeannette vrhla na matku posmešný pohľad. Potom odsunula 
stoličku, hodila na stôl obrúsok a vyšla z miestnosti. Po chvíli ju 
ticho nasledovali Orly s Avim, buď chceli prejaviť zriedkavú soli-
daritu so staršou sestrou, alebo ich jednoducho celý tento rozho-
vor dospelých nudil. Vzápätí odišla aj teta Esther, mrmlúc si neja-
kú výhovorku a rázne prežúvajúc poslednú antacidovú tabletku.

David s Ellou zostali pri stole, zavládlo medzi nimi rozpačité 
ticho. Ellu bolelo, že musí čeliť tejto prázdnote, ktorá, ako obaja 
vedeli, nemala nič do činenia so Jeannette ani s iným z ich detí.

David schmatol vidličku, ktorú predtým odložil nabok, a chvíľu 
sa na ňu uprene díval. „Mám to chápať tak, že si sa nevydala z lás-
ky?“

„Ach, prosím, tak som to nemyslela.“
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„A ako si to myslela?“ spýtal sa David a neodtŕhal oči z vidlič-
ky. „Nazdával som sa, že si bola do mňa zaľúbená, keď sme sa 
brali.“

„Bola som do teba zaľúbená,“ prikývla Ella, ale vzápätí doda-
la, „vtedy.“

„A kedy si ma prestala ľúbiť?“ spýtal sa David s kamennou tvárou.
Ella s údivom pozrela na svojho muža ako niekto, kto dosiaľ 

nevidel svoj obraz a teraz mu nastavili pred tvár zrkadlo. Naozaj 
ho prestala ľúbiť? Túto otázku si dosiaľ nikdy nepoložila. Chce-
la odpovedať, ale nechýbalo jej odhodlanie, skôr slová. V hĺbke 
duše vedela, že by si mali robiť starosti o to, čo je medzi nimi 
dvoma, a nie o svoje deti.

Namiesto toho robili to, čo vedeli najlepšie: nechali ubiehať 
dni, dovolili, aby do ich života prenikol stereotyp a čas plynul 
svojím neúprosným tempom.

Rozplakala sa, neschopná zadržať ten nepretržitý smútok, kto-
rý sa nevdojak stal súčasťou jej osobnosti. David odvrátil od nej 
svoju utrápenú tvár. Obaja vedeli, že neznáša, keď plače, rovna-
ko ako ona nezniesla, aby plakala pred ním. Našťastie v tej chvíli 
zazvonil telefón a zachránil situáciu.

David zdvihol slúchadlo: „Zdravím... áno, je tu. Počkajte 
chvíľu, prosím.“

Ella sa vzchopila, a keď prehovorila, zo všetkých síl sa snažila 
predstierať dobrú náladu. „Prosím, tu Ella.“

„Dobrý deň, tu je Michelle. Prepáčte, že vás otravujem cez ví-
kend,“ zaštebotal mladý ženský hlas.

„Včera ma Steve požiadal, aby som sa vám ozvala, a ja som 
zabudla. Už ste sa pustili do toho rukopisu?“

„Ach,“ vzdychla Ella a až teraz si spomenula na úlohu, ktorá 
na ňu čaká.

Jej prvou povinnosťou v literárnej agentúre bolo prečítať román 
neznámeho európskeho autora. Potom mala napísať podrobnú 
recenziu.

„Povedzte mu, nech si nerobí starosti, už som to začala čítať,“ 
zaklamala Ella. Michelle bola ambiciózna a tvrdohlavá a Ella ju 
nechcela sklamať hneď pri svojej prvej úlohe.

„Ach, výborne! Aké to je?“
Ella zmätene rozmýšľala, čo má povedať. O rukopise nevedela 

nič, iba to, že je to historický román o živote slávneho mystické-
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ho básnika Rúmího, ktorého, ako sa dočítala, nazývajú „Shake-
spearom islamského sveta“.

„Ach, je to veľmi... mystické.“ Ella sa zachichotala v nádeji, že 
to zamaskuje žartom.

Michelle však bola vecná. „Dobre,“ povedala stručne. „Počujte, 
musíte sa do toho zahryznúť. Možno vám potrvá napísať recenziu 
na tento román dlhšie, ako si myslíte...“

V telefóne bolo počuť vzďaľujúce sa mrmlanie a Michellin hlas 
sa stratil. Ella si ju predstavila, ako robí niekoľko vecí súčasne 
– prezerá si e-maily, číta kritiku na jedného zo svojich autorov, od-
hryzuje si kúsok z tuniakového sendviča a leští si nechty – a po-
čas tohto všetkého ešte telefonuje.

„Ste ešte tam?“ spýtala sa Michelle po chvíli.
„Áno, som.“
„Dobre. Počujte, je tu blázinec. Musím skončiť. Nezabudnite, 

že termín je o tri týždne.“
„Jasné,“ stručne odvetila Ella a snažila sa pôsobiť rozhodnej-

šie. „Stihnem to.“
Pravda však bola taká, že Ella si nebola istá, či chce hodnotiť 

ten rukopis. Spočiatku bola veľmi dychtivá a sebavedomá. Vzru-
šovala ju predstava, že ako prvá prečíta nepublikovaný román 
neznámeho autora a zohrá úlohu, aj keď malú, v jeho osude. No 
teraz si nebola istá, či sa bude vedieť sústrediť na tému, ako je 
súfizmus, ktorá je taká nepodstatná pre jej život, a na obdobie 
také vzdialené, ako je trináste storočie.

Michelle zrejme vycítila jej váhanie. „Máte s tým nejaký prob-
lém?“ spýtala sa. Keď sa nedočkala odpovede, začala naliehať. 
„Pokojne mi to povedzte.“

Po chvíli mlčania sa Ella rozhodla vyrukovať s pravdou von.
„Ide o to, že nie som si istá, či som momentálne v takej dušev-

nej pohode, aby som sa sústredila na historický román. Chcem 
povedať, že ma zaujíma Rúmí a všetko okolo neho, ale tá téma 
mi je dosť cudzia. Možno by ste mi mohli dať posúdiť iný román, 
niečo, čo by mi bolo bližšie.“

„Váš postoj sa mi zdá trochu pomýlený,“ povedala Michelle. 
„Myslíte si, že sa lepšie pracuje s knihami, o ktorých niečo vie-
te? Ani náhodou. Len preto, lebo žijete v tomto štáte, nemôže-
te očakávať, že budeme vydávať iba knihy, ktoré sa odohrávajú 
v Massachusetts.“
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