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  I


  Osada


  Ešte sa len rozvidnieva, čierne oblaky sa netrhajú, ale plávajú po oblohe, preráža cez ne slnečné svetlo, čo nevidieť, bude ráno. Príroda sa začína prebúdzať. Rána pod Poľanou sú vždy svieže amimoriadne krásne. Cítiť čerstvý vzduch, ktorý pofukuje zreťazca čiernych hôr. Úbočia kopcov pokrývajú lesy, ktoré sa ťahajú ďaleko za obzor. Tu dolu vkotline leží dedinka ako na dlani. Malé domčeky sú schúlené jeden vedľa druhého, aj vnich sa práve prebúdza život.


  Hospodár napojí kone apripravuje sa na prácu vlese, ženy sa zvŕtajú okolo šporáka auž sú na stole prvé halušky, stúpa znich para. Gazdiná ich omastí čerstvo vyškvarenou slaninkou, ktorá rozvoniava po celej izbici, čo slúži aj ako kuchyňa. Gazda si sadne na širokú drevenú lavicu pri stene, na ktorej by mohli sedieť aj desiati, agazdiná mu prisunie misu shaluškami. Gazda má vážnu, zachmúrenú tvár; dnes začína sťahovať drevo do doliny, kde sa triedi aznačkuje. Hádže halušky do seba, lyžica sa len tak mihá medzi misou ajeho ústami, raz-dva sú halušky preč. Vstane, šmahom ruky si utrie ústa abradu avyjde von šikovať kone. Zaraz je všetko hotové, už sa brieždi.


  Takéto obrazy vidno po celej ulici, gazdovia sa poponáhľali ateraz jeden po druhom ťahajú svoje povozy poľnou cestou dovnútra hlbokého lesa. Tam zastanú akaždý sa poberie ksvojej robote. Vysokánske stromy sa im týčia nad hlavami, ale čo nevidieť budú padať srachotom na zem. Už sa rozvidnieva, tma sa trhá aprvé lúče slnka roztínajú riedku tmu, ktorá sa mení na deň...


  Život horského sedliaka je ťažký, robota nasleduje za robotou, jedna sa skončí auž sa hlási druhá nevyhnutná, celá rodina musí poriadne zaberať. Takto to ide počas jari aj cez leto, až príde jeseň asňou prvé ohníky azemiaky pečené vpahrebe, ktoré rozvoniavajú po poliach široko-ďaleko. Gazda sa ani nenazdá aprídu silné vetry, krajinu pokryje prvý sneh. Vtedy vyvedie brava zchlieva, na dvore sa hreje voda azvŕta sa tam mäsiar aokolo neho kopec žien – raz-dva je brav na rocogách.


  Vkotli sa varí guláš skapustou akolená, kusy mäsiska sa otáčajú, varia arozváňajú, keď tu už pri bráne vidieť vysokú Rómku, ktorá čaká na výslužku. Gazda by najradšej skríkol, vypľul tvrdé slová: Kde si bola, Boriša, keď sa kopalo, vytrhávalo aplienilo, keď sa hrabalo? Viem, kde si bola, tam pod vŕbou ste sedeli, zhovárali sa asmiali, kým znás priam tieklo. Gazda však zabrzdí jazyk, nepovie ani slovo, lebo si spomenie na prikázania Božie: Pomáhaj svojmu blížnemu ako sebe samému. Pri srdci sa mu oteplí arečie svojej žene: Zober zopár kúskov azanes ich tej, čo stojí pri bráne. Boriša dostane svoje auž aj upaľuje do osady; mala šťastie, že pri potulkách natrafila na zabíjačku.


  Len čo sa Rómka Boriša vrátila domov do rómskej osady, jej muž vstal, podišiel kstolu, rozviazal plachietku ahľadal, čo by hodil do úst. Čo bolo lepšie, zmastil on bez toho, že by pomyslel na deti, aznovu zaľahol, akoby sa blížila noc. Takto to bežalo deň čo deň.


  


  Vrómskej osade nad dedinou akoby sa zastavil čas. Bola pomerne veľká, žilo tam asi sto rodín, ale nebol na ňu najkrajší pohľad: pozliepané chatrče natlačené jedna pri druhej, počas leta všetko vyschnuté, vyprahnuté, na jeseň zasa záplavy jedna za druhou, všade blato avoda. Na mnohých miestach do chatŕč pršalo, vetrisko fúkalo aCigán vnich žil achytal rôzne choroby: skoro každý Róm tu nadránom kašlal, zadúšalo ho, priedušky napadnuté, scvrknuté... aktomu ešte večný hlad. Plazivá choroba Rómov kosila, dožívali sa sotva polovice normálneho veku. Ztunajších mužov ani jeden nikdy neprivoňal krobote.


  Rómovia sa vždy veľmi tešili na jar aleto, lebo tieto ročné obdobia im prinášali živobytie. Les bol blízko, chodili na huby, varili ich apiekli, Romne trielili splnými taškami do mesta na trh. Dedinčania hríby nekupovali, peniaz bol ohromne vzácny, akeď sa už zagúľal kčloveku, schoval si ho na horšie časy. Koniec koncov, aj dedičania si mohli vlese nazbierať hríbov, koľko chceli, ana trhovisku vmeste kupovali skôr chlieb ainé potraviny. Ako-tak si žili jedni aj druhí: aj tí vdedine, ktorí pracovali od svitu do mrku, aj tí vosade, kde len sedeli, vyprávali, hrali karty. Gazdov to aj hnevalo, neraz im to vyhodili na oči, ale nič nepomohlo. Róm akurát povedal: Od roboty aj kone dechnú, amávol rukou, akože skončil. Cigán mal odjakživa na robotu obe ruky ľavé, odjakživa mu nevoňala, ba myslel si, že je dobrá len pre gadžov. Róm máva zamlada túlavé topánky, chodí zosady do osady, akeď sú hrnce prázdne, ide ďalej, až kým sa nedá dokopy sCigánkou anezaloží si rodinu. Atak, ako žije otec, žije isyn aďalší potomkovia.


  


  Osto kilometrov ďalej na východ sa odohrala jedna udalosť, poučná, zábavná anebezpečná. Ráno stáli na zatáčajúcej sa hradskej dvaja Rómovia, jeden vysoký štíhly, ten sa volal Kálman, druhý pomenší bucľatý, to bol Jano. Chceli cestovať autobusom na západ krodine, ktorá bývala vosade pod lesom. Zanedlho prifrčal autobus, vktorom sedelo zopár ľudí. Obidvaja nastúpili, akeď sa šofér spýtal, kam im má dať lístky, Kálman vytiahol britvu. Šofér sa len pozrel, striaslo ho, otočil kľúčom, zatvoril predné dvere aautobus sa rozbehol. Rómovia si pohodlne sadli: prvá vec sa podarila, britva zabrala, oni sa viezli ausmievali sa abolo im fajn. Oni totiž žiadne lístky nepotrebujú, všetky lístky sú vbritve ukryté.


  No čo život chcel, čo nie, po polhodine autobus zastal vmalom mestečku anastúpil revízor apekne hneď od dverí začal úradovať: Kontrola cestovných lístkov! Tí dvaja sa pozreli na seba, potom opäť na revízora, ktorý už stál pred nimi, Kálman mal divoké oči apovedal: Poď von, revízor, tam ti ukážeme lístky. Revízor snimi vystúpil, Jano sa postavil zaňho aKálman vraví: Pozri, toto sú naše lístky. Auž aj revízor pocítil na krku ostrie britvy. Dokopali ho, vbehli do autobusu ašoférovi povedali: Ťahaj! Aautobusár sa rozbehol, lebo vedel, že má vo vozidle nebezpečných chlapíkov.


  Autobus dedinu, do ktorej mali namierené, obchádzal, atak museli ísť kus cesty peši. Bol krásny deň aoni dvaja sa ťahali popri lese, aby sa dostali do osady, kde žila Kálmanova sestra: pred časom sem zabočila, tu zapustila korene. Cestou si pripomínali, čo zažili: Videl si ho, ako zbledol? Taká britva, tá keď prejde mäsom, človeka zaleje krv azačne hynúť. Je úžasné, že máme zbraň, ja ani nepotrebujem peniaze, mám britvu, akeď ju niekto vidí, hneď veci uzná, zahladí.


  Už zdiaľky videli osadu, chatrč pri chatrči. Keď prišli do osady, ohromne sa so všetkými zvítali ahneď nastal vchalupe zhon. Rómka mala zopár vajec, raz-dva bola na stole praženica achlieb. Vidím, že ste niečo zažili, opáčila Kálmanova sestra. Veru hej, odpovedal jej brat. Nastúpili sme do autobusu ašofér chcel lístky. Ja som mu ukázal tu toto aroztvoril som tu toto. Autobusár vmomente pochopil auháňal, akoby ho niekto hnal. Ato by bolo nič, nadviazal na to Jano, ale vJelenci nastúpil revízor: Kontrola cestovných lístkov! AKálman mu hovorí: Poď von, tam ti ukážeme lístky. Aon vystúpil spolu snami zautobusu aKálman mu pritlačil britvu khrdlu aja sa ho pýtam: Chceš taký lístok? Kopol som ho do prirodzenia, chytro sme naskočili aišli sme ďalej. Človeče, keď máš britvu apohrozíš ňou, hneď ma gadžo vgatiach, ha-ha, tou keď zarežeš, hneď vie, čo sa deje.


  Takto sa vyprávali, zabávali, keď ich zrazu Kálman oboznámil sdobrým obchodom: Počujte, vy dvaja, všimol som si tu istého času akéhosi Nemca. Vyobliekaný chodí ako lesník, ale žiadnu pušku nemá, achodí krížom cez pole ku skale asi tri kilometre odtiaľto. Čo tam hľadá, čo tam skúma, to vie len Boh. Atak, moji drahí, mám taký plán. Dole je taká úžľabinka, tam sa skryjeme, akeď sa bude vracať, vyskočíme na neho aoberieme ho ovšetko.


  Takto sa dohodli, predobedom vyrazili smerom ku skale ačakali na milého Nemca asi kilometer od nej vtakej jamine. Azakrátko ho aj zbadali. Mal na hlave zelený klobúk, na sebe zelenú košeľu, bundu, cez plece zavesený ďalekohľad avrukách držal akési vrecko. Ten človek nemal ani tušenia, čo ho čaká, myslel si: Tichá, dobrá krajinka, nábožná krajinka. No veď ty uvidíš, akí ľudia tu žijú, pomyslel si Kálman. Vtedy tí dvaja vyskočili: Život alebo peniaze! Jeden ho obral ohodinky aprsteň, zkrku mu strhol retiazku, druhý mu zatiaľ tlačil britvu pod lopatku. Všetko daj sem, ak chceš žiť, lebo inak živý odtiaľto nepôjdeš. Kálman ho už chcel pustiť, no Jano nie. Vyzul chlapovi jednu čižmu, potom druhú, potom že: Ukáž tú bundu... až mu nechali iba trenírky, ešte šťastie, že bolo teplučko. Uštedrili mu aj zopár kopancov: Ateraz choď.


  Nemec sa vrátil do hotela apoďho najbližším vlakom späť do Nemecka. Vydýchol si až za hranicami, keď už vlak uháňal nemeckou krajinou. Pritom si povedal, že nikdy viac nepôjde do týchto končín.


  Tí dvaja boli súlovkom spokojní. Bunda bola zánovná, peňaženka plná peňazí, bolo zčoho vystrojiť oslavu. Atak sa už poobede ozýval po osade spev atanec. Na tú veľkú pitku prišli aj Rómovia ziných chatrčí, za niekoľko hodín bola kanvica spijatikou prázdna, vydrúzgali všetko do poslednej kvapky, atak sa išlo do dediny po ďalšiu. Jedni odišli, druhí prišli, pilo sa, veselilo, spev narastal, zohnali aj pijatiku zvedľajších chalúp, potom sa pilo už vtroch chatrčiach. Nebolo chlapa, ktorý by nepil, nikomu nevadilo, že špirák smrdí petrolejom, pili ho ako vzácnu, kvalitnú pálenku. Mnohí si aj pospali hodinu-dve na stole aznova sa vracali kžriedlu vkanvici, zktorej sa len tak lialo. Ba rozpili sa iženy ato bol vhodný čas pre Kálmana, ktorý bol od ostatných vo všetkom okrok ďalej, on sa totiž vozil po robotách po Čechách, po svete, mal poznatky askúsenosti, bol od nich zbehlejší akultivovanejší. Vchatrči bolo viac ako tridsať ľudí, keď im vyrozprával svoj zážitok.


  Rómovia moji, porozprávam vám niečo, čomu neuveríte. Všetci zdvihli hlavy aod zvedavosti otvorili ústa, lebo vedeli, že budú počuť niečo zaujímavé apoučné. Máme vchalupe tri miestnosti: pitvor, čo slúži ako kuchyňa, izbu aspálňu. Jednej noci sa mi zrazu zasníva. Kedysi dávno sme mali psíka, sučku, volala sa Tinka abol to aljašský malamut, prekrásny, prítulný. Mali sme ho radi, akoby to bolo naše dieťa: Boh nám deti nepožehnal, psíka sme si obľúbili, bol pre nás všetkým. Vtom sne sa vám zrazu otvorili dvere, vzduchom preletel náš pes adopadol až do spálne, ale ešte vo vzduchu zakričal: Smrť! To som jasne počul. Doplazil sa pod stôl, ľahol si aja som ho hladkal po brušku. Vravím mu: Tinka moja, prišla si, akoby prišla smrť do nášho domu...


  Dni bežali, nič sa nedialo azrazu prišiel nový sen. Najprv som vňom videl svoju ženu, ako vyšla zpitvora, polku hlavy mala čiernu ako zaschnutú krv apolku bielu. Abola oštvrť metra vyššia než vskutočnosti, akoby bola mŕtva, lebo keď človek zomrie, vždy je vyšší. Opol hodiny však tá istá žena už nemala hlavu krvavú, ale peknú...


  Pár dní nato dostala infarkt, museli sme ju odviezť do mesta. Doktori ju zachránili. Atak som si vyložil ten sen: náš psík mi vňom dal na vedomie, že sa blíži smrť. Aj to tak bolo, lenže moju ženu potom oživili, zachránili. Azjavila sa mi raz ako mŕtva, vtedy bola vyššia azakrvavená, apotom zasa ako živá, keď už nemala krv na hlave.


  Rómovia moji, keď človek zomrie, jeho duch má rôzne vlastnosti. Može sa premeniť na hocijaké zviera, no najčastejšie je to čierny pes. VČechách až ďaleko pri hraniciach sNemeckom žil môj brat Jožino, mali tam malý domček. Jeho žena predávala lístky vpokladnici na železničnej stanici, lebo od nich vychádzala lokálka do vnútrozemia ana ostatné trate. On mal zasa na starosti istý úsek trate, asi šesť kilometrov, kde kontroloval skrutky na koľajniciach. Jožino trpel na zlatú žilu, celé roky ho sužovala. Raz sa odhodlal ašiel do nemocnice, že si to dá vyrezať, upraviť. Uvážte len, čo potom spravil: ušiel znemocnice, od strachu zdupkal, lebo sa dopočul, že je to veľmi bolestivé, atak ho tá nemoc trápila ešte ďalších tridsať rokov.


  My sme tu oňom nič nevedeli. Deti im medzitým vyrástli – mal syna adcéru –, boli už na poriadku, vyučené. Jožino mohol mať tak sedemdesiat rokov, keď sa mi sním zasnívalo. Ležal som vposteli aon sedel za stolom avraví: Ja už nežijem, už som umrel, prišiel som sa kvám rozlúčiť. Vtedy som zbadal pri svojej posteli čierneho psa. To Jožino sa premenil na psa. Chcel som toho psa chytiť, ale keď som sa zahnal rukou, chytil som len prázdno. Ztoho vidíte, že aj keď človek zomrie, nič sa nekončí, jeho duch chodí ablúdi po svete.


  Vtedy sa do reči zapojil jeden Róm vstredných rokoch, ktorý kríval aohromne rád si vypil. Rómovia, očujte môj príbeh. Tam, kde sa končí naša osada, stojí už prvý dedinský dom avňom žila gadžovka svnukom, mali vinice aplné sudy vína. Starká ho predávala oveľa lacnejšie než iní atak sa pretĺkali životom. Mali aj zopár sliepočiek. Nikto nevedel, koľko má rokov, ale jednej noci zaspala azomrela. Ráno som si knim išiel kúpiť fľašu vína aona bola už mŕtva. Mala na sebe kabátec, sukňu, štrimfle apapuče. Chvíľu predtým doviezli truhlu. Avidel som tam toho vnuka, ktorý rád popíjal. Ale keď som videl mŕtvu, prešla ma chuť na víno. Dosť na tom, že som ju videl ohromne jasne, zdalo sa mi, akoby ma tá jej tvár bola priťahovala.


  Jedného rána som sa pobral peši cez dedinu až ku kostolu, kde stával autobus do mesta, ktorý išiel raz za deň. Prišlo mi prejsť okolo jej domčeka. Bol maličký, okolo neho plôtik sbráničkou. Idem po ceste okolo azrazu akoby ma niečo pichlo avidím starkú, ako kráča kbráne. No, Rómovia moji, hneď som vedel, okoho ide, ručník, kabátec, sukňa, papuče, lenže to nestačilo, ona sa aj otočila, aby som ju videl. Ona kráčala, mňa to zastavilo, pribrzdilo, azrazu jej nebolo. Išiel som pomalým krokom avedel som, že ona tam stojí ako neviditeľná. Horko-ťažko som prešiel popri bráničke. Akeď som bol blízko pri nej, prešli mi zimomriavky po chrbte, vystrašilo ma to, až mi sčernela hlava. Neviem, ako by som to bol všetko prekonal, keby som nebol zbadal auto. Vďaka tomu mi spevnel krok, prekonal som strach. Prisahám na živého Boha, že takto to bolo, že takto som videl ducha tej starkej, bola presne taká, akú som ju videl vtruhle. Akeď zbadala, že som ju spoznal, stratila sa. Bože môj nebeský, to sú vám záhady, veci medzi nebom azemou, strašné veci, keď mŕtvi vstávajú achodia avy živí ich vidíte acítite. Strašný-prestrašný je tento svet, plný záhad, vecí, ktoré sa odohrávajú medzi životom asmrťou.


  Cigáni vchatrči pili do nemoty. Špirák ich zmohol, pospali si, potom znovu pokračovali, zchatrče sa ozýval spev, huriavk, dobrá nálada sa šírila zbrehov dolu do doliny. Tri dni sa pilo aveselilo na Nemcov účet.
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