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Osada

ESte sa len rozvidnieva, ¢ierne oblaky sa netrha-
j4, ale plavaju po oblohe, prerdZa cez ne slne¢né
svetlo, ¢o nevidiet, bude rano. Priroda sa zac¢ina
prebudzat. Rana pod Polanou st vzdy svieze
a mimoriadne krasne. Citit cerstvy vzduch, kto-
ry pofukuje z retazca ¢iernych hor. Ubo¢ia kop-
cov pokryvaju lesy, ktoré sa tahaju daleko za ob-
zor. Tu dolu v kotline lezi dedinka ako na dlani.
Malé domceky su schulené jeden vedla druhé-
ho, aj v nich sa prave prebudza Zivot.
Hospodar napoji kone a pripravuje sa na pra-
cuv lese, Zeny sa zvftaju okolo Spordka a uz su
na stole prvé halusky, stipa z nich para. Gaz-
dina ich omasti cerstvo vySkvarenou slaninkou,
ktora rozvoniava po celej izbici, ¢o slizi aj ako
kuchyna. Gazda si sadne na Siroku drevend la-
vicu pri stene, na ktorej by mohli sediet aj de-
siati, a gazdina mu prisunie misu s haluskami.
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Gazda ma vaznu, zachmurenu tvar; dnes zaci-
na stahovat drevo do doliny, kde sa triedi a znac-
kuje. HadZe halusky do seba, lyZica sa len tak
mih4 medzi misou a jeho tistami, raz-dva st ha-
lusky prec. Vstane, Smahom ruky si utrie tsta
a bradu a vyjde von Sikovat kone. Zaraz je vSet-
ko hotové, uz sa briezdi.

Takéto obrazy vidno po celej ulici, gazdovia
sa popondhlali a teraz jeden po druhom tahaja
svoje povozy polnou cestou dovnttra hlbokého
lesa. Tam zastant a kazdy sa poberie k svojej ro-
bote. Vysokanske stromy sa im ty¢ia nad hlava-
mi, ale ¢o nevidiet budu padat s rachotom na
zem. UZ sa rozvidnieva, tma sa trha a prvé luce
slnka roztinaju riedku tmu, ktord sa meni na
den...

Zivot horského sedliaka je tazky, robota nasle-
duje za robotou, jedna sa skon¢i a uz sa hlési
druhd nevyhnutnd, cela rodina musi poriadne
zaberat. Takto to ide pocas jari aj cez leto, aZ pri-
de jeseni a s nou prvé ohniky a zemiaky pecené
v pahrebe, ktoré rozvoniavaju po poliach Siro-
ko-daleko. Gazda sa ani nenazda a pridu silné
vetry, krajinu pokryje prvy sneh. Vtedy vyvedie
brava z chlieva, na dvore sa hreje voda a zvrfta sa
tam masiar a okolo neho kopec Zien — raz-dva
je brav na rocogach.
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V kotli sa vari gulas s kapustou a kolena, kusy
masiska sa otacaju, varia a rozvanaju, ked tu uz
pri brane vidiet vysoki Rémku, ktord ¢aka na
vysluzku. Gazda by najradsej skrikol, vyplul tvr-
dé slova: Kde si bola, Borisa, ked sa kopalo, vy-
trhavalo a plienilo, ked sa hrabalo? Viem, kde
si bola, tam pod vibou ste sedeli, zhovérali sa
a smiali, kym z nas priam tieklo. Gazda vsak za-
brzdi jazyk, nepovie ani slovo, lebo si spomenie
na prikdzania BoZie: Poméhaj svojmu bliZznemu
ako sebe samému. Pri srdci sa mu otepli a recie
svojej Zene: Zober zopdr kuskov a zanes ich tej,
¢o stoji pri brane. BoriSa dostane svoje a uz aj
upaluje do osady; mala Stastie, Ze pri potulkdch
natrafila na zabijacku.

Len ¢o sa Rémka Boria vratila domov do rém-
skej osady, jej muz vstal, podisiel k stolu, rozvia-
zal plachietku a hladal, ¢o by hodil do tst. Co
bolo lepsie, zmastil on bez toho, Ze by pomys-
lel na deti, a znovu zalahol, akoby sa bliZila noc.
Takto to bezalo den ¢o deri.

V rémskej osade nad dedinou akoby sa zastavil
c¢as. Bola pomerne velk4, Zilo tam asi sto rodin,
ale nebol na fiu najkraj$i pohlad: pozliepané
chatrée natlacené jedna pri druhej, pocas leta
vSetko vyschnuté, vyprahnuté, na jesen zasa za-
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plavy jedna za druhou, vSade blato a voda. Na
mnohych miestach do chatf¢ prsalo, vetrisko fu-
kalo a Cigan v nich Zil a chytal r6zne choroby:
skoro kazdy Rém tu nadranom kaslal, zadusa-
lo ho, priedusky napadnuté, scvrknuté... a k to-
mu este vecny hlad. Plazivd choroba Rémov
kosila, doZivali sa sotva polovice normélneho
veku. Z tunaj$ich muZov ani jeden nikdy nepri-
vonal k robote.

Roémovia sa vzdy velmi teSili na jar a leto, le-
bo tieto ro¢né obdobia im prinasali Zivobytie.
Les bol blizko, chodili na huby, varili ich a piek-
li, Romne trielili s pInymi taSkami do mesta na
trh. Dedincania hriby nekupovali, peniaz bol
ohromne vzéacny, a ked sa uz zagulal k ¢love-
ku, schoval si ho na horsie ¢asy. Koniec koncov,
aj dedicania si mohli v lese nazbierat hribov,
kolko chceli, a na trhovisku v meste kupovali
skor chlieb a iné potraviny. Ako-tak si zili jed-
ni aj druhi: aj ti v dedine, ktori pracovali od svi-
tu do mrku, aj ti v osade, kde len sedeli, vypréa-
vali, hrali karty. Gazdov to aj hnevalo, neraz im
to vyhodili na o¢i, ale ni¢ nepomohlo. Rém aku-
rat povedal: Od roboty aj kone dechnt, a mé-
vol rukou, akoze skon¢il. Cigan mal odjakZziva
na robotu obe ruky lavé, odjakZiva mu nevona-
la, ba myslel si, Ze je dobra len pre gadzov. R6m
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méava zamlada talavé topanky, chodi z osady
do osady, a ked st hrnce prazdne, ide dalej, az
kym sa nedd dokopy s Cigankou a nezaloZzi si
rodinu. A tak, ako Zije otec, Zije i syn a dalsi po-
tomkovia.

O sto kilometrov dalej na vychod sa odohrala
jedna udalost, poucnd, zdbavna a nebezpecna.
Rano stali na zatacajicej sa hradskej dvaja Ro-
movia, jeden vysoky Stihly, ten sa volal Kalman,
druhy pomensi buclaty, to bol Jano. Chceli ces-
tovat autobusom na zapad k rodine, ktora by-
vala v osade pod lesom. Zanedlho prifrcal au-
tobus, v ktorom sedelo zopér Iudi. Obidvaja
nastupili, a ked sa Sofér spytal, kam im m4 dat
listky, Kdlman vytiahol britvu. Sofér sa len po-
zrel, striaslo ho, otocil klic¢om, zatvoril predné
dvere a autobus sa rozbehol. Rémovia si poho-
dIne sadli: prva vec sa podarila, britva zabrala,
oni sa viezli a usmievali sa a bolo im fajn. Oni
totiz Ziadne listky nepotrebuju, vSetky listky sa
v britve ukryté.

No ¢o Zivot chcel, ¢o nie, po polhodine auto-
bus zastal v malom mestecku a nastupil revizor
a pekne hned od dveri zacal dradovat: Kontro-
la cestovnych listkov! Ti dvaja sa pozreli na se-
ba, potom opat na revizora, ktory uz stal pred
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nimi, Kadlman mal divoké oci a povedal: Pod von,
revizor, tam ti ukdZeme listky. Revizor s nimi
vystupil, Jano sa postavil zaitho a Kdlman vra-
vi: Pozri, toto st nase listky. A uz aj revizor po-
citil na krku ostrie britvy. Dokopali ho, vbehli
do autobusu a $oférovi povedali: Tahaj! A auto-
busar sa rozbehol, lebo vedel, ze ma vo vozidle
nebezpec¢nych chlapikov.

Autobus dedinu, do ktorej mali namierené,
obchadzal, a tak museli ist kus cesty peSi. Bol
krasny den a oni dvaja sa tahali popri lese, aby
sa dostali do osady, kde Zila Kdlmanova sestra:
pred ¢asom sem zabocila, tu zapustila korene.
Cestou si pripominali, ¢o zazili: Videl si ho, ako
zbledol? Taka britva, ta ked prejde masom, ¢lo-
veka zaleje krv a zacne hynut. Je tiZasné, Ze
mame zbran, ja ani nepotrebujem peniaze, mam
britvu, a ked ju niekto vidi, hned veci uzn4, za-
hladi.

Uz z dialky videli osadu, chatr¢ pri chatrdi.
Ked prisli do osady, ohromne sa so vSetkymi
zvitali a hned nastal v chalupe zhon. Rémka ma-
la zopér vajec, raz-dva bola na stole praZenica
a chlieb. Vidim, Ze ste nieco zaZili, opacila Kél-
manova sestra. Veru hej, odpovedal jej brat. Na-
stupili sme do autobusu a Sofér chcel listky. Ja
som mu ukdzal tu toto a roztvoril som tu toto.
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Autobusar v momente pochopil a uhanal, ako-
by ho niekto hnal. A to by bolo ni¢, nadviazal na
to Jano, ale v Jelenci nasttpil revizor: Kontrola
cestovnych listkov! A Kalman mu hovori: Pod
von, tam ti ukdZeme listky. A on vystupil spolu
s nami z autobusu a Kdlman mu pritlacil britvu
k hrdlu a ja sa ho pytam: Chces taky listok? Ko-
pol som ho do prirodzenia, chytro sme nasko-
¢ili a i8li sme dalej. Clovece, ked mas britvu a po-
hrozi$ fiou, hned ma gadZo v gatiach, ha-ha, tou
ked zarezes, hned vie, ¢o sa deje.

Takto sa vypravali, zabavali, ked ich zrazu Kal-
man obozndmil s dobrym obchodom: Pocuijte,
vy dvaja, v8imol som si tu istého casu akéhosi
Nemca. Vyobliekany chodi ako lesnik, ale Ziad-
nu pusku nema, a chodi krizom cez pole ku ska-
le asi tri kilometre odtialto. Co tam hlad4, ¢o tam
skima, to vie len Boh. A tak, moji drahi, mam
taky plan. Dole je taka uZlabinka, tam sa skry-
jeme, a ked sa bude vracat, vysko¢ime na neho
a oberieme ho o vsetko.

Takto sa dohodli, predobedom vyrazili sme-
rom ku skale a ¢akali na milého Nemca asi ki-
lometer od nej v takej jamine. A zakratko ho aj
zbadali. Mal na hlave zeleny klobuk, na sebe ze-
lent koselu, bundu, cez plece zaveseny daleko-
hlad a v rukdch drZal akési vrecko. Ten ¢lovek
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nemal ani tuSenia, ¢o ho ¢akd, myslel si: Ticha,
dobré krajinka, ndbozna krajinka. No ved ty
uvidis, aki Iudia tu ziji, pomyslel si Kdlman.
Vtedy ti dvaja vyskodili: Zivot alebo peniaze!
Jeden ho obral o hodinky a prsten, z krku mu
strhol retiazku, druhy mu zatial tlacil britvu
pod lopatku. VSetko daj sem, ak chces Zzit, lebo
inak Zivy odtialto nepojdes. Kdlman ho uZ chcel
pustit, no Jano nie. Vyzul chlapovi jednu ¢iz-
mu, potom druht, potom Ze: Ukaz td bundu...
az mu nechali iba trenirky, este Stastie, Ze bolo
teplucko. Ustedrili mu aj zopar kopancov: A te-
raz chod.

Nemec sa vrétil do hotela a podho najbliZ§im
vlakom spat do Nemecka. Vydychol si az za
hranicami, ked uz vlak uhanal nemeckou kraji-
nou. Pritom si povedal, Ze nikdy viac nepdjde
do tychto koncin.

Ti dvaja boli s tlovkom spokojni. Bunda bola
zanovnd, penlaZenka plnéd penazi, bolo z ¢oho
vystrojit oslavu. A tak sa uz poobede ozyval po
osade spev a tanec. Na ta velku pitku prisli aj
Rémovia z inych chatréi, za niekol'ko hodin bola
kanvica s pijatikou prazdna, vydrazgali vsetko
do poslednej kvapky, a tak sa iSlo do dediny po
dal$iu. Jedni odisli, druhi prisli, pilo sa, veseli-
lo, spev narastal, zohnali aj pijatiku z vedlajsich
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chaldp, potom sa pilo uz v troch chatréiach. Ne-
bolo chlapa, ktory by nepil, nikomu nevadilo, Ze
Spirdk smrdi petrolejom, pili ho ako vzacnu,
kvalitna pélenku. Mnoht si aj pospali hodinu-
-dve na stole a znova sa vracali k Zriedlu v kan-
vici, z ktorej sa len tak lialo. Ba rozpili sa i Zeny
a to bol vhodny ¢as pre Kalmana, ktory bol od
ostatnych vo vSetkom o krok dalej, on sa totiz
vozil po robotach po Cechach, po svete, mal po-
znatky a skusenosti, bol od nich zbehlejsi a kul-
tivovanejsi. V chatr¢i bolo viac ako tridsat Iudi,
ked im vyrozpraval svoj zaZitok.

Roémovia moji, porozpravam vam nieco,
¢omu neuverite. VSetci zdvihli hlavy a od zve-
davosti otvorili tsta, lebo vedeli, Ze budd pocut
nieco zaujimavé a poucné. Mame v chalupe tri
miestnosti: pitvor, ¢o sluzi ako kuchyna, izbu
a spalnu. Jednej noci sa mi zrazu zasniva. Ke-
dysi davno sme mali psika, sucku, volala sa Tin-
ka a bol to alja8sky malamut, prekrasny, pritul-
ny. Mali sme ho radi, akoby to bolo nase dieta:
Boh ndm deti nepozehnal, psika sme si obltbi-
li, bol pre nas vSetkym. V tom sne sa vam zra-
zu otvorili dvere, vzduchom preletel nas pes
a dopadol aZ do spdlne, ale este vo vzduchu za-
krical: Smrt! To som jasne pocul. Doplazil sa
pod stol, Iahol si a ja som ho hladkal po brusku.
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Vravim mu: Tinka moja, prisla si, akoby prisla
smrt do nasho domu...

Dni beZali, ni¢ sa nedialo a zrazu priSiel novy
sen. Najprv som v niom videl svoju Zenu, ako
vysla z pitvora, polku hlavy mala ¢iernu ako za-
schnutu krv a polku bielu. A bola o $tvrt metra
vysSia neZ v skutocnosti, akoby bola mrftva, lebo
ked clovek zomrie, vZdy je vyssi. O pol hodiny
vSak ta istd Zena uZ nemala hlavu krvavu, ale
peknu...

Par dni nato dostala infarkt, museli sme ju od-
viezt do mesta. Doktori ju zachranili. A tak som
si vyloZil ten sen: nd$ psik mi v fiom dal na ve-
domie, Ze sa blizi smrt. Aj to tak bolo, lenze moju
Zenu potom ozivili, zachranili. A zjavila sa mi raz
ako mrtva, vtedy bola vysSia a zakrvavena, a po-
tom zasa ako ziva, ked uz nemala krv na hlave.

Rémovia moji, ked ¢lovek zomrie, jeho duch
ma rozne vlastnosti. MoZe sa premenit na hoci-
jaké zviera, no najcastejsie je to ¢ierny pes. V Ce-
chéach az daleko pri hraniciach s Nemeckom zil
moj brat JoZino, mali tam maly domcek. Jeho
Zena predavala listky v pokladnici na Zeleznic-
nej stanici, lebo od nich vychddzala lokalka do
vnutrozemia a na ostatné trate. On mal zasa na
starosti isty usek trate, asi Sest kilometrov, kde
kontroloval skrutky na kolajniciach. Jozino trpel
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na zlatu Zilu, celé roky ho suzovala. Raz sa od-
hodlal a Siel do nemocnice, Ze si to da vyrezat,
upravit. Uvazte len, ¢o potom spravil: usiel z ne-
mocnice, od strachu zdupkal, lebo sa dopocul,
Ze je to velmi bolestivé, a tak ho t4 nemoc tra-
pila eSte dalSich tridsat rokov.

My sme tu o iom ni¢ nevedeli. Deti im me-
dzitym vyrastli — mal syna a dcéru —, boli uZ na
poriadku, vyucené. JoZino mohol mat tak sedem-
desiat rokov, ked sa mi s nim zasnivalo. Lezal
som v posteli a on sedel za stolom a vravi: Ja uz
nezijem, uz som umrel, prisiel som sa k vdm
rozlucit. Vtedy som zbadal pri svojej posteli
¢ierneho psa. To JoZino sa premenil na psa. Chcel
som toho psa chytit, ale ked som sa zahnal ru-
kou, chytil som len prazdno. Z toho vidite, Ze aj
ked clovek zomrie, ni¢ sa nekonci, jeho duch cho-
di a bludi po svete.

Vtedy sa do reci zapojil jeden Rém v stred-
nych rokoch, ktory krival a ohromne rad si vy-
pil. Rémovia, o¢ujte moj pribeh. Tam, kde sa kon-
¢inasa osada, stoji uz prvy dedinsky dom a v iiom
zila gadZovka s vinukom, mali vinice a pIné su-
dy vina. Starka ho predavala ovela lacnejSie nez
ini a tak sa pretikali Zivotom. Mali aj zopér slie-
pociek. Nikto nevedel, kolko mé rokov, ale jed-
nej noci zaspala a zomrela. Rano som si k nim
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iSiel kupit flasu vina a ona bola uz mftva. Mala
na sebe kabatec, suknu, Strimfle a papuce. Chvi-
Iu predtym doviezli truhlu. A videl som tam
toho vnuka, ktory rad popijal. Ale ked som vi-
del mftvu, presla ma chut na vino. Dost na tom,
Ze som ju videl ohromne jasne, zdalo sa mi, ako-
by ma ta jej tvar bola pritahovala.

Jedného rdna som sa pobral pesi cez dedinu
az ku kostolu, kde staval autobus do mesta, kto-
ry iSiel raz za den. Prislo mi prejst okolo jej dom-
¢eka. Bol malicky, okolo neho plotik s branickou.
Idem po ceste okolo a zrazu akoby ma nieco
pichlo a vidim starkd, ako kraca k brane. No,
Rémovia moji, hned som vedel, o koho ide, ru¢-
nik, kabéatec, sukiia, papuce, lenZe to nestacilo,
ona sa aj otocila, aby som ju videl. Ona krécala,
miia to zastavilo, pribrzdilo, a zrazu jej nebolo.
ISiel som pomalym krokom a vedel som, Ze ona
tam stoji ako neviditelna. Horko-tazko som pre-
Siel popri branicke. A ked som bol blizko pri nej,
presli mi zimomriavky po chrbte, vystrasilo ma
to, az mi s€ernela hlava. Neviem, ako by som
to bol vSetko prekonal, keby som nebol zbadal
auto. Vdaka tomu mi spevnel krok, prekonal
som strach. Prisaham na zZivého Boha, Ze takto
to bolo, Ze takto som videl ducha tej starkej, bola
presne takd, aki som ju videl v truhle. A ked
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zbadala, Ze som ju spoznal, stratila sa. BoZe moj
nebesky, to st vam zdhady, veci medzi nebom
a zemou, strasné veci, ked mftvi vstdvaju a cho-
dia a vy Zivi ich vidite a citite. StraSny-prestras-
ny je tento svet, plny zahad, veci, ktoré sa odo-
hravaji medzi Zivotom a smrtou.

Cigani v chatr¢i pili do nemoty. Spirdk ich
zmohol, pospali si, potom znovu pokracovali,
z chatrce sa ozyval spev, huriavk, dobra nalada
sa 8irila z brehov dolu do doliny. Tri dni sa pilo
a veselilo na Nemcov tucet.
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