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BANALNA POVIEDKA

Jeden (I)

Pomaly uz aj [utovala, Ze ho pristavila — taka tieseil na iu pad-
la s pokracujticou nocou.

Hoci presli hodny kus cesty, muz vedla nej prevravel sotva
slovo-dve, nevenoval jej takmer jediny pohlad, ndznak pozor-
nosti. O¢i sa mu vpijali do hradskej ako do vyschnutej osvet-
lenej $pongie, klukatiacej sa spociatku popri Orave a potom
stipajucej a klesajuicej v cikcakoch nacarbanych medzi kopca-
mi, lukami a spiacimi dedinami. Telo zaborené do mikkej ko-
Zenky sedadla sa skoro nehybalo, akoby od udrzovania jeho
vzorovej polohy mal zavisiet rovnomerny a uspdvajici hukot
motora. Ruky zvierali volant pevne, az ké¢ovite, a ked ho pra-
va z Casu na Cas opustila, aby poslazila majitelovi zapélenou ci-
garetou, lavd ho objala este pevnejsie. Prava ruka sa dvihala pra-
videlne, vari raz za $tvrthodinu; dievéine sa az hlava krutila
z tolkého dymu. Muz — e$te mlady, sotva tridsatro¢ny — mléal,
faj¢il a uhdnal pred oravskym ranom, akoby k tej krajine ci-
til neprekonatelny odpor a nikdy viac sa uz nechcel prebudit
v tomto kute sveta.

Celd jeho bytost posobila dojmom zvlastnej nagponovanej
stability, krehkej ako $truktura krystdlu. V jednej chvili sa jej



zazdalo, Ze keby donho pichla prstom, rozsypal by sa, a auto,
bledozelena fiatka, a spolu s nim ona, Zuzana Prikopovd, by
sa roztriestili na kasky.

Nebolo by vsetko jednoduchsie? Nevlddala zahnat tito mor-
bidnu myslienku — tak jej bolo smutno, tzko a navyse ne-
volno.

Naco ho vobec oslovila? Preco sa vlastne terigala domov, ¢o
¢akala? Ale muz vedla nej, namotévajuci na seba milniky s cer-
venymi odrazovymi sklickami, zaryte ¢usal, za ni¢ nemohol
a Zuza citila, ze by sa bolo treba opytat inak: ¢o vlastne chce?

S situdcie, pri ktorych ¢lovek zabuida na ich bandlnu po-
vahu, pretoze sa tykaju jeho samého. Zuzana skoncila treti roc-
nik, druhy rok chodila s Palom a prvy raz bola v tom. TtiZobne
ocakdvané dni uz vy$e dvoch tyzdnov neprichddzali (aka slad-
ké by sa jej teraz videla doverne zndma bolest) a s kazdou ho-
dinou v nej rastol zmétok.

»My sme ale blazni,* povedal jej Palo, ked sa to dozvedel.
Bol nezny a laskavy, ale jednozna¢ny: teraz nie. Minuly se-
mester nasttpil na miesto asistenta, ¢akal ho este rok vojny,
Zuzu dva roky stadia... a vlastne nikdy predtym nehovorili
o tom, ze by sa raz mohli zobrat: chodili spolu ako tisice inych,
spavali spolu ako desattisice dal$ich a nevelmi sa zaoberali tym,
¢o by z toho vsetkého malo byt.

Pavol sa préve chystal na $est tyzdnov do Kyjeva so skupi-
nou $tudentiek, ktorym tam pridelili prax. Zuzana racional-
ne vedela, Ze tam ako asistent musi ist. Takisto si uvedomo-
vala, Ze aj pokial ide o dieta (to jest nedieta), jej mily m4
v podstate akdsi logickt pravdu. No v duchu s tou jeho prav-
dou nesthlasila. A pripadalo jej kruté, Ze on si ide letovat
s patndstimi diev¢éatami, na ktoré uz vopred ziarlila, hoci ich
sotva poznala, a ona tu ma ostat so svojim bremenom sama.
Necudo, ze jej v poslednej chvili praskli nervy — pohadali sa.
Mozno bola na vine ona; ba dokonca je namieste aj podozre-
nie, ze hadku vyvolala dmyselne, pretoze si Zelala, aby sa niec¢o
medzi nimi vyjasnilo, ako sa uz vztahy zvyknd predistit
v ohnoch kriz — lenze... samu ju zarazilo, aky sa jej Pavol vi-
del znenazdajky cudzi. ,Neviem, preco z toho robis vedu,* po-



vedal, ,,v republike su tisicky potratov.“ A dal jej adresu s te-
lefénom svojho zndmeho lekara.

To sa odohralo v stredu. Este v ti noc Pavol odcestoval do
Bystrice pobalit si veci. Po dvoch diioch mérneho vyckévania,
Ze sa jej odtial ozve, Zuza nevydrzala a vybrala sa domov aj
ona. Potrebovala sa niekomu zdoverit.

Domov — existuje pre mna este vobec tento pojem?

Otec umrel uz davnejsie, matka byvala s bratom a jeho rodi-
nou v nevelkom dome oproti kubinskemu cintorinu, druhy brat
sa ozenil v Plzni a uz tam ostal. Zastihla doma iba unavend
mamu s troma vntic¢encami, ktoré jej tu mladsi brat Imrich za-
nechal, ked odisiel so Zenou dovolenkovat do Grécka. Zdalo sa
jej, Ze matka ostarla; bratove rozmaznané deti jej iste tiez prida-
li svoje. Nenasla prilezitost, aby jej nie¢o povedala. Najhorsie
bolo, ze Imro sa mal vrétit a7 o tyzden. Zuzana citila, ze hddam
on jediny by ju vedel vypocut. Mali sa radi uz od detstva a po
otcovej smrti ich ndklonnost este vzrastla. Imro ju podporoval
pri $tadiu; posielal jej dve-tri stovky z kazdej vyplaty, obdaruival
ju drobnostami, a ked sa raz za ¢as zastavil v Bratislave, kralov-
sky ju pohostil. S Palom sa stretol len raz, no akosi si neporo-
zumeli. Ale ¢akat na Imra by znamenalo trévit vecery osamote.

V piatok vecer zasla do nemocnice, kde mala sluzbu jej
vzdialena sesternica. Riskovala sice, Ze sa o jej pripade dozvie
cely Kubin, ale privelmi sa potrebovala pozhovarat a navyse
poradit. Lekdrka ju napichala injekciami, pontkla sa, Ze jej d4
v pondelok urobit test a poucila ju o véetkom, ¢o siviselo so
ziadostou o upétecko. Ked zacula ta skratku — umelé pre-
rusenie tehotenstva — zamrazilo ju.

* o %

Striaslo ju i teraz, hoci noc nebola chladna. Privrela okno, ale
po chvili ho musela znovu pootvorit — Sofér tak zadymil auto,
ze sa nedalo dychat. Prave vysli z akejsi dediny; rozlacil sa
s nimi kohut. Zacalo sa briezdit.

»Je vam zle?* opytal sa odrazu muz bez toho, aby na iiu po-
zrel.

Nepovedala ni¢, len mykla plecom.



»Vela faj¢im, vsak,“ pokracoval.

»To ni¢,“ vydychla.

»Ddme si pauzu,“ rozhodol sa z ni¢oho ni¢, zaparkoval au-
to v trdve, otvoril dvere, vstal, popretahoval sa a Zuzana ako-
by az teraz zbadala, Ze vedla nej sedel ¢lovek.

Dva (I)

»Ak mdte pocit, ze vo vasej rodine nie je vSetko v poriadku,
rozhodne nevynechajte spolo¢nt dovolenku. Aby si ¢lovek
uvedomil, ¢o st prenho skuto¢né a trvalé a ¢o pominutelné
hodnoty, aby mohol zvézit plusy a minusy svojich vztahov na
spolahlivych védzkach, potrebuje sa na ¢as vyviazat z kazdo-
denného zivotného behu, vymanit sa zo stereotypu, uniknat
zo zabehanej vSednosti. Na dovolenke sa médze vsetko urov-
nat, nabddal ¢itatelov letnej prilohy ¢asopisu Obzor MUDr.
Karol Sarvas, CSc.

Alebo vyhrotit, obohatil Vlado prilohu.

Tu, pri Oravskej priehrade, sa potvrdzovali obidva ndzory.

Ked boli vedno s detmi, pomaly uz sedemro¢nymi dvoj-
¢atami Katkou a Martinom, urovndvalo sa to samo od seba.
No len ¢o ostali bez deti, premenili sa na dva kaktusy nabité
elektrinou. Ako a preco sa dostali do takého $tadia, Ze si liez-
li na nervy, to mu nebolo celkom jasné. A uz vobec by neve-
del vysvetlit, ako sa mohlo stat, Ze on, Vladimir Repasky, ¢lo-
vek vseobecne povazovany za pokojného a vyrovnaného tvora,
pristal na takdto hru a takisto ako Zlatica uz v zdrodku kazil
vsetky pokusy o zmier.

Pravda, jeden z najosvedcenejsich spdsobov zmierovania
zlyhal tentoraz najma preto, Ze deti nekompromisne obsadi-
li manzelské postele a v apartmdne ponechali rodicom 16zka,
ktoré od seba delili najmenej tri metre. Obaja tizkostlivo dba-
li o0 svoju hrdost a radsej sa v noci prehadzovali na posteliach,
nez aby urobili par potrebnych krokov. Ak takyto stav trva na
dovolenke uz skoro druhy tyzden, obe postele si mézu zacat
kade¢o namyglat, a ktovie, ¢i nemajt aj pravdu.



Ked v piatok vecer zisli spolu do baru, kde sprava hotela
usporiadala maly bél, Vlado uz bol poriadne nervézny: rano
sa pre uplnd hldpost povadili dokonca aj pred detmi. Sedeli
teda pri zelenom stoliku z umelej hmoty so sedmickou vina,
mlcali a Vlado so zlostnym zadostuc¢inenim vyckaval mo-
ment, ked si Zlatica bude chciet zatancovat. Nemal tanec v 14s-
ke a nemohol jej zabudnut, ako sa mu kedysi vysmievala pre
jeho kostnati nemotornost, nardzajic na to, ze ked sa dvaja
zhodnut pri tanci, zhodnu sa aj inak a inde. Keby sa bol tro-
chu zamyslel nad sebou, azda by prisiel na to, ze mu takéto
ziskavanie tromfov, robenie obete zo samého seba (,,Tak ty
ides tancovat? No prosim, len si chod...“) uréitym sp6sobom
vyhovuje, ze tvori pevnu sdcast ich spoluZitia, precizne za-
komponovanu do vztahu skombinovaného z protichodnych
pocitov, z ldskavosti a podrdzdenosti, zo sebavyzdvihovania
i sebalutovania. Ale Vlado sa nezamyslal nad ni¢im, bolo mu
smutno, ze vetko vypalilo inak, ako si predstavoval, a preto
len tak sedel a ¢akal na moment, ked bude moct zahrat rolu
urazeného manzela, hrmotne odsotit stolicku, ostentativne
odist, aj to mozno len v nddeji, ze az sa Zlatica vrati, pociti
potrebu sa mu ospravedlInit a prisadne si k nemu na postel...
Nezbadal ani, Ze jeho Zena je dnes nesvoja, zahladena skor do
seba nez na parket, nevycitil, ze sa v duchu zaobera tym, ako
by uz kone¢ne mohla svojho Bubinka pohladkat, posepkat
mu, aby sa prestali hnevat a pritdlit sa k nemu pri nejakom
pomalom, zasnenom rytme. Spozoroval iba, Ze pri stole ob-
dale¢ sedia traja muzi a jedno dievca, s ktorymi sa jeho Zena
letmo pozdravila (,,0d nds z podniku... Takd ndhoda, Ze st
tu...), videl, ako pritom ocervenela — a tym skor uz nevedel
byt inaksi.

»Podme to skusit,“ nevydrzala Zlatica.

»Vies dobre, Ze neviem tancovat.“ Td vetu mal pripravent
uz dobru polhodinu.

»Preco si taky?

Ale to uz stal pri stole jeden z podnikovych muzov, uklo-
nil sa, a ked na jeho prosbu Vlado sihlasne prikyvol, Zlatica
zhasla cigaretu a vstala.



Ako vychddzal von, zdalo sa mu, Ze podnikovy stdl si ¢osi
$epce a potutelne sa usmieva.

Od polskej strany vial na priehradu lahky vetrik, rozcere-
né vlny odrézali plny okrdterovany mesiac, Vladovi sa leskli
o¢i a priam ho mrzelo, Ze je takd krdsna noc.

Vidy, ked sa vonku rozhostilo pekné pocasie, vtierala sa mu
do hlavy otazka, ¢i zije celkom spravne. Nie Ze by Zlaticu ne-
mal rdd, no ako sa za roky spoluzitia bliz$ie spoznavali, obcas
sa na 1u zahladel a zarazene pokrutil hlavou: toto je moja ze-
na...? Nemal v$ak nijakd predstavu o tom, ¢o by prenho zname-
nalo, keby mal Zit bez nej a bez deti a pretoze to nikdy nesku-
sil, ani nevedel, ako si ¢loveka opantaju zvyky, dobré i zI¢, ako
nerady sa dusa i telo tychto navyknutych pochodov vzdévaju.

Azda len preto, Ze toto vSetko nevedel, sa ho mohlo v tom-
to trojndsobne odrdZzanom svite, v tomto zrkadleni slne¢nych
lt¢ov v mesiaci, mesiaca vo vlnich a vodnej hladiny v jeho
ociach, azda len preto sa ho mohlo zmocnit neurcité pokusenie
spojené s myslienkou: nemal by to vetko nejako zmenit?

Stravil vonku vy$e hodiny, a kym sa vratil, zastavil sa na
toalete. Dvaja pripiti chlapi sa tam zhovarali o akejsi Zene, ¢o
zakdsala svojmu muzovi, a navzdjom sa utvrdzovali, aké st
vdbec vsetky panicky na jedno kopyto. Rozhovor bol hlapy
a miestami aj vulgdrny; najhorsie vsak bolo, ze Vlado z neho
nadobudol presvedcenie, Ze sa vedie o jeho Zene, a ak sa aj rov-
no nevedie, nuz by sa jej mohol tykat.

Zlatica sa e$te nevridtila z baru. Zamkol izbu, zazal stolni
lampicku a zacal sa prehinat v jej kabelke, posadnuty tym, ze
objavi nejaku stopu, dokaz. Nasiel iba telefénne ¢islo naskra-
bané na zdrape papiera, pri ktorom stéla tajomnd inicidlka K.

»Takze K4,“ vravel si napoly zlostne, napoly lutostivo. ,No
pozrime, Ka!“

Presne v takomto rozpolozeni ho zastihla Zlatica. Namiesto
spolo¢nej periny sa hned v predsienke povadili, zasypali sa
vycitkami, az sa Zlatica v kipelni rozplakala a odrazu mu po-
vedala, aby uz preboha prestal, lebo ju znovu doZenie tam,
kam ju dohnal... pred tromi rokmi... ked bol na manévroch...
dodnes ma z toho traumu... aj tak bol na vine on. Vladimir
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zasol, ¢o vsetko sa v ich vztahu odohralo a on o tom nemal
tusenia. Chcel vediet podrobnosti: kto to bol, kde to bolo, ke-
dy sa to stalo, a ¢o v$etko sa vlastne stalo. Potom ho oblial pot,
vystrelil z izby a pricapil dvere.

V td noc toho vela nenaspal. V hotelovej izbe sa tma snd-
bila s mesa¢nym svitom, pripomenulo mu to rozpravkovy film
z detstva, ktory sa odohraval v no¢nom lese: stromy vrhali os-
tré tiene, svetlé a tmavé plochy boli od seba prisne oddelené,
vsetky ostatné farby zmizli.

* % %

Cez den sa tulal okolo priehrady, na obed zasiel do Namesto-
va, sadol si do restaurdcie, no dokopy ni¢ nezjedol. Nazdédval
sa, Ze mu samota pomdze, ze sa mu nieco ozrejmi; ale ked sa
navecer blizil k hotelu, citil sa mizerne.

Deti uz spali, Zlatica fajcila v kresle na chodbe, bledd a vy-
plakana; zistil, Ze ho to mozno aj potesilo. Chcel prejst popri
nej odmerane. Natiahla k nemu ruku s obalkou.

»Nemdam chut ¢itat nijaké listy,“ odbavil ju.

»To nie je list,“ zachripela. ,, To je telegram. Z Bratislavy.
Otec.

Vytrhol jej ho z ruky. Otec mal traz, lezi v nemocnici,
ihned prid. Poslala ho otcova susedka.

Odprevadila ho a7 k autu. Ked zabuchol dvere, zaklopka-
la na okno. Pootvoril.

»Co som ti véera povedala... nemusela som ti o tom hovo-
rit. Mohla som si to nechat pre seba. Uz sa k tomu nebudem
vracat. Len by som ti chcela pripoment, aky si bol, ked sme
sa i8li brat,” zachvel sa jej hlas, ,ked som c¢akala malého...
malé.”

Neodpovedal jej: ¢o uz sa k tomu dalo dodat? Vladovi ne-
jaky cas trvalo, kym sa prispdsobil manzelskému stavu. Ale to
uz bolo dévno.

Po chvili dodala: ,,Daj na seba pozor. Mas tu deti.”

»Hej,“ neovladol sa. ,Mdm tu dve deti a jednu... A otca na
médrach. Samé pekné vyhliadky.*

Nemihla ani okom. ,,Daj ndm vediet, ¢o a ako.“
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V tej chvili ju neznésal ako vzdy, ked sa mu zdalo, Ze nad
nim nadobudla prevahu. Nezainteresovany pozorovatel by ju
mozno skor obdivoval, ale Vlado ju nenévidel hlboko a pre-
citene, az sa z toho roztriasol a zatvoril okno.

Odvriatil od nej zrak, tupo sa zahladel na predné sklo auta,
ale nenastartoval, len tak sedel. Trvalo hodnt chvilu, kym boc¢-
nym pohladom vycitil, Ze odisla. Potom sa pohol.

Nad priehradou kralovala nezmieritelnd noc v pokro¢ilom
stave, obtazkana predchddzajicim diiom, a zanovito tajila, ¢o
za zore hodla porodit. Vlado sa printtil mysliet na to, ¢i mu
vystaci benzin a kde natankuje.

Tri (III)

Zuzin pohlad sledoval muza, ako sa kizal dolu travou k nevel-
kej rokline, odkial k nej doliehali zvuky zuréiaceho potoka.
Rozhodla sa, ze vyckd v aute — ktovie, ¢o myslel pod tou ,,pau-
zou“? —ale dlho nevydrzala a vystipila aj ona. Z oblohy sa dra-
lo na svet ozajstné rdno, tiché a vltudne, odli$né od ranného
svitania v interndte, vitajiceho nevyspaté hlavy dievcat, nabi-
té vedomostami i obavami pred skdskou. Svojou nehybnostou
jej pripomenulo jedno réno z detstva, ked spolu s bratmi a so
strykom prenocovala v hordrni: akoby sa aj toto dne$né rano
uzamklo do seba, celkom oddelené od hodin, ¢o pridu po
nom: nijaky cengot elektriciek, nijaky hukot autobusov, nija-
ké néhliace sa kroky.

Zisla dolu aj ona a naskytol sa jej nezvycajny obraz. Muz bol
vyzleceny do pol pasa a stdl na hlave, opierajic sa o kmen viby.
PribliZila sa k nemu, a ked ju uvidel, povedal: ,,Dobré rano.*

Usmiala sa, odvetila mu na pozdrav a ovlazila si o¢i.

Vlastne sa ku mne tato poloha teraz celkom hodi, pomys-
lel si Vlado, ked prstami ohmatéval zem: svet je aj tak hore no-
hami. Studend voda mu stekala po bruchu, steklila ho pod pa-
zuchou; par kvap6cok sa mu zastavilo na konci nosa. Striasol
ich, na sekundu stratil rovnovahu, a ked'ju zas nadobudol, do
prevriteného obrazu mu voslo dievca. Stéla celkom blizko nad

12



nim na svahu, nahé nohy jej vrastali do bielych nohaviciek, za-
krytych ¢erveno-bielymi bodkovanymi $atami, ruky mala za-
lozené za hlavu, oranzovd od vychddzajiaceho slnka, a zelené
o¢i s dlhymi mihalnicami mala ovencené riedkym svetlym
obocim, zvestujacim hladké plavé vlasy nad okrdhlym celom.
Len ¢o mu zmizla zo zorného uhla, zjavilo sa prazdne, este len
slabo vymalované modré nebo a Vlado si spomenul na otca.

Pobrali sa dalej a zdalo sa, ze ndlada sa im meni idmerne
obrazu krajiny. Kedy-tedy sa spolu s prebidzajiacou sa dedi-
nou zobudil aj rozhovor: prehodili pér viet a zase zmiKkli.

»Spite.“ Zbadal, Ze jej klipkaja odi; a Zuza mu bola v duchu
vdac¢na za to, Ze ju oslobodil od nepisanej povinnosti zabavat
$oféra, i za to, Ze prestal fajcit.

Z polospénku ju prebudilo prudké zabrzdenie. Popri kraji
lesa vyplasene uhdnala srnka, niekol'ko metrov sledovala ces-
tu a potom zmizla v hasti.

»Skoro som ju presiel,“ zahundral Vlado a dodal: ,,Tu$im
by ndm dobre padla kéva.“

* % %

Dostali sa k nej az v Piestanoch; dovtedy bolo vsetko zatvore-
né. Okrem jednej rodiny sedeli v kaviarni sami. Narychlo vy-
pili kavu, jest im nechutilo.

Bez toho, Ze by sa dohovorili, sedeli pri stole ml¢ky. Zuza si od-
skocila, Vlado si medzi¢asom zapdlil. Pokusal sa zahnat myslien-
ky na vcerajsiu noc, a na to mu spolujazdkyna prisla celkom vhod,
aj ked nemal chut sa s nnou o ni¢ delit. Netusil, Ze ani ona nie.

Styri (IV)

Ked sa Zlatica vydédvala, mal sotva dvadsat rokov a vzali sa
s Vladom preto — ako to uz v banalnych pribehoch byva —lebo
sa museli. Chodili spolu ¢osi vyse pol roka, a ked sa teraz ob-
zerala naspét, natiskali sa jej neprijemné otdzky: poznali sa dost
dobre na to, aby boli presvedceni, zZe budd spolu vediet zit?
Bolo to od nich zodpovedné — predovsetkym voci sebe samym
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—ze sa vzali? A ked citili, Ze vSetko nie je tak, ako by malo byt,
nemali tato dohodu zrusit uz ovela skor?

Pravdaze, bolo tu tisic dovodov, ktoré vraveli proti. Nemali
napokon o ni¢ horsie manzelstvo ako mnohi ini: neodohra-
vali sa v iom nijaké velké dramatické zvraty ¢i zauzlenia, bol
tam kus ldsky, rodi¢ovstvo, obcasné skriepky, chvile, ked sa im
videlo, Ze sa to medzi nimi zlepsuje, a byvalo aj dusno.

Zlatica patrila k ludom, ktori sa nielenZe radi unasaju pred-
stavami, ale radi by ich aj preniesli do Zivota. Bola trochu senti-
mentalna, milovala romantiku, obcas si pri televizore aj popla-
kala. Kazdy tyzden si bravala od mamy tri obrdzkové casopisy,
a k tomu si este dalsie kupovala. V najtajnejsom katiku duse jej
pojem velkého $tastia stelestioval muz z rodu princov, horuci
a vasnivy, pritom vsak galantny a nezny.

Vlado bol vietko mozné, len to nie. Mal v sebe istt vecnost
a triezvost, bol skor pomalsi a rozvazny, s bohatym vnutornym
zivotom, no s nevyraznym vonkaj$im prejavom, zahlbeny do
svojich problémov, ktoré sa vsak netykali jeho osoby, ale hlav-
ne jeho povolania; muz, akému by firma Kontakt dozaista
nasla spolahlivii a vyhovujicu partnerku, s ktorou by si vybor-
ne rozumeli.

V Zlaticinom podniku pracoval isty Kucera, ktorému pri-
schla prezyvka zlepsovatel. Kedze ju eSte nemal odfajknutuy,
velmi sa o to usiloval. Uz dlhsie jej nadbiehal a na jednej sluzob-
nej ceste sa mu to skoro podarilo. Pre Kuceru to bola otdzka
lovu, mal v sebe nieco, ¢im pritahoval Zeny. Ani by nevedela po-
vedat, ¢o k tomu doviedlo ju: s¢asti zvedavost, s¢asti koketéria,
scasti neddvna hadka s Vladom, ktora v nej vyvolala vzdor. Sta-
lo sa to vlani na jesen, a medzi¢asom to uz stokrdt ofutovala.
Tuzila po spovedi, ktord by z nej snala bremeno hriechu, a rok,
¢o medzi¢asom uplynul, bol pre iu pridlhy. Rada by sa svojmu
muzovi zverila, otvorila sa, prelozila kus tarchy narho a spolo¢-
ne sa jej zbavila. Nikto o tom nevedel, do kostola nechodieva-
la, a tak by sa jej spovednikom mal stat jej luteransky Vladimir.
Ale nevedela sa k tomu odhodlat — hoci napokon s Ku¢erom sa
to skondilo inak. Tesne predtym, kym sa to uz takmer odohra-
lo, to Zlatica nahle dostala, o par dni skor, nez ¢akala. Kudera
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si asi pomyslel, Ze si to na poslednt chvilu rozmyslela a cavla.
Citila sa trapne, a spomienka na to vsetko jej bola neprijemna.

Popoludni priniesli telegram. V inej situdcii by to bola ideal-
na prileZitost na zmierenie. A Zlatica sa velmi chcela zmierit: tak
to stalo v jej malom zdpisni¢ku. Nebol to dennik, ale skor maly
oznamovatel zvestujuci titulky hlavnych udalosti na zaciatku
spréav: kde bola, ¢o robila, s kym sa stretla, ¢o deti, ¢o Vlado, ¢o
mama, i prezila pekny den, alebo nie. Pred dovolenkou sa tam
v srdiecku ocitlo Vladovo meno. Zabudla vsak kalendéarik doma,
a tak sa Vlado nemohol dozvediet, Ze jej lezi v srdci on, a nie
Kucdera — namiesto toho nasiel telefénne ¢islo so znac¢kou K.

Nestastie inych ma v sebe moc obstastnit nds: prostred-
nictvom utrpenia druhych sa aj my stdvame oslovitelnejsimi,
pristupnejsimi. Ale aj tato prilezitost na zbliZenie, ktord nu-
kalo ohrozenie zivota iného blizkeho ¢loveka, padla. Zlatica
ju prepdsla, nevedela k svojmu muzovi ndjst cestu, trochu sa
ho po predchddzajicej noci bdla, vobec sa bdla, co bude dalej,
nevlddala ho objat a poSepnut mu, Ze s nim citi, Ze stoji pri
nom, Ze... Jednym slovom, Ze.

To vsetko jej virilo hlavou v hortici sobotnajsi den a mu-
sel prist az vecer, museli vyjst hviezdy a zasvietitf mesiac, mu-
sela zavladnut noc, ked vidime horsie do sveta, ale lepsie do
seba, aby sa v nej zrodil akysi vzdor, vzdor mladej, peknej, tro-
chu samolubej Zeny, vzdor, ktory — ale pockat, pockat, ved este
ani zdaleka nie je noc, ba ani len vecer, my sa chceme na nu
pozriet eSte aj cez den, na to vSetko mame este Cas, predbie-
hame, a to by sme nemali, ved, ako sme préive videli, len-len
Ze stadilo svitnat rano.

Pit (V)

Doviezol ju az pred internét, akoby sa snazil oddialit chvilu,
ked sa bude musiet pozriet pravde do o¢i. Aj ona vystupova-
la pomaly, s nevdlou, ako ked rdno prichddzame nevyspati do
préce. Rozludili sa s tichym spriaznenym Gsmevom, patriacim
este do krajiny, ktord vedno pretinali no¢nou jazdou.
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V zrkadielku zbadal, Ze Zuzana postdva na schodoch a po-
zerd za nim, tak ako hladime na obraz prijemnej tvére, ktory do
prazdnoty zavesil vlak, ¢o sa prdve mihol na Stvrtej kolaji. V du-
chu si vy¢ital, ze ani nevie, ako sa vold, ale ¢im blizsie sa dosta-
val k nemocnici, tym va¢$mi jej postavu vytldcal obraz otca.

Jeho otec bol jednoduchy a pokojny ¢lovek, skalny a Zivo-
taschopny optimista. Byval sim, matka zomrela pred piatimi
rokmi. Vlado nemal k mame jednoznac¢ny vztah: v detstve na
nej velmi lipol, neskdr v puberte sa vysmieval z jej konvenc-
nosti a ublizoval jej. Potom odrazu prisla Zlatica a on odisiel
z domu, ani nemali kedy sa s mamou pozhovarat ako dvaja
dospeli. Az vtedy si uvedomil, ze mu chyba. Jej ndhly odchod
ho zaskocil a trochu priblizil k otcovi. Ten vak po ¢ase nechcel
ostat saim a Vlado sa iba tazko zmieroval s jeho novymi zndmos-
tami. Star$i brat sa so vSetkym vyrovnal lahsie, bral to $por-
tovo a ddku priatelku otcovi dokonca aj dohodil.

Vlado citil, Ze po otcovi mnohé podedil. Teraz ho zamrze-
lo, Ze o nom vedel tak mélo. Poznal jeho zvyky, spdsob Zivo-
ta, ale o jeho najhlbSom vnutri mal iba hmlisté predstavy. Vi-
delo sa mu nepripadné a nespravodlivé, ze by krv, z ktorej
pochddzal, mala prestat pradit bez toho, aby on naplno po-
chopil, s akym mozgom a srdcom bola spojena.

»Ni¢ urcité vam zatial nemédzeme povedat.” Hoci lekdro-
va veta znela dost hrozivo, Vlado sa potesil: otec Zije.

Naozaj sa od nich vela nedozvedel. Otca zrazilo auto, ma
otras mozgu, stratil vela krvi, stdle je v bezvedomi, maju ho
pod kontrolou, pristroje ho sleduju, treba vyckat, komplika-
cie sa e$te mdzu dostavit. Dovolili mu, aby sa nanho pozrel;
otec lezal s hlavou vychylenou trochu nabok, mal zavedend in-
faziu a kus tvare, ¢o mu vytic¢al spod obvizov, hral vsetkymi
farbami a ni¢im nepripominal déverne zndme ¢rty. Pocitil na
sebe pohlad otcovho suseda, skimavy a ml¢anlivy, akoby sa
pacient chcel z Vladovho vyzoru dopatrat, aki podobu md
&lovek, ktorého ulozili vedla neho.

Ked vysiel z nemocnice, bolo uz po 6smej. Odrazu nanho
spadla obrovska tinava, a pretoze vedel, Ze by ho uz nijakd kdva
neprebrala, sadol si do nedalekej vyletnej restaurdcie a objed-
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nal si vodku. Este sa ho ani nestihli zmocnit pochmirne dva-
hy, ked ho odzadu ktosi tlapol po pleci: Floro.

»Kone¢ne jedna zndma eurépska tvar,“ prisadol si k nemu.
»Predstav si, ¢o sa mi stalo, ja by som toho Laca najradsej
zagkrtil.

Kedysi spolu chodili do jedného ro¢nika; Laco si na tento rok
vybavil $tipendium vo Varsave. ,,V stredu v noci sa zobudim, po-
¢ujem vo vedlajdej izbe hrmot. Vstanem, odchylim dvere a vi-
dim, 7e vo velkej izbe sa hmyria akési malé postavy so Sikmymi
o¢ami. Nebol som si isty, ¢i sa mi nesniva — vie$, Ze ma Luba raz
obvinila z ndmesa¢nictva — domotal som sa teda do kupelne,
oplachol som sa studenou vodou a otvoril som dvere dokoran.
Floro byva v starom meste a jeho vychyrena ,,velkd izba“ mala
skoro $tyridsat metrov $tvorcovych. ,, Vtom ma jeden z nich zba-
d4 a hrnie sa ku mne. Ostatni — bolo ich hrozne vela, teraz uz
viem, ze dvandst — sa usmievaja a uklanajad. Japonci. Ten jeden
z nich, ¢ierny v okuliaroch, pride ku mne a pchd mi do ruky ne-
jaky papier. ,Pan Stanek? Toto je list od pana Vranu.* Hovoril
po rusky! To ma uz tplne dorazilo. ,Kobajasi je moje meno. My
sme zvonili. My sme mysleli, Ze nikto nie je doma. My sme po-
tom nasli byt otvoreny.* A7 potom mi svitlo, Zze Laco spominal
dajakych Japoncov, jeden z nich vraj $tuduje slovanské jazyky,
Ze ¢i by mohli u mna prespat. Jednak som na to zabudol, jed-
nak som netusil, Ze ma prepadnu v noci a Ze ich bude dvandst.
,Stary, pisal Laco, ,posielam ti svojich apostolov, nejako sa o nich
postaraj. Bude$ sa mat v Tokiu ako kral.* Doga jedna $melindr-
ska, v$ak ja mu to vytmavim, az sa vrati! Ze v Tokiu! Treti defi
sa s nimi vla¢im po meste, vSetko chcti vidiet, o vsetko sa zauji-
maju, zasypavaji ma otdzkami, vetko si zapisuju a furt a stale
sa usmievajui. Vraj — pozri sa trochu na svet dzijskymi ocami —
to mi doslova napisal! Ja mu dam dzijské odi, len ¢o pride!

»Kde su teraz?“ opytal sa Vlado a objednal vodku aj Flo-
roVvi.

»18li fotografovat nové stvrte. Dufam, ze tam zabludia. Inak,
musim {st s nimi popoludni na Devin, fascinuje ich slovo hra-
nica. Asi Ze 7iadne nemaju. Vecer cestuju, chvalabohu, dalej
po Slovensku, otravovat dalsie Lacove obete.“
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»ESte 7e sa u teba pomestia. U nds by to bolo horsie,“ usmial
sa Vlado.

»Iba s kupeltou je problém. Oni sa ti v jednom kuse umy-
vaji. Celkom mi z tolkej hygieny hudi v hlave, ¢akdm, kedy
praskne sprcha.®

Svojho ¢asu bol Floro zndmy tym, Ze nosieval ponozky do-
vtedy, kym ich nemusel z piat zoskrabuvat.

»Aspon mas pestrejsie leto.“

»Ochotne ti ich prepustim. V noci sa mi sniva, Ze sa nie-
komu ustavi¢ne klaniam.“

»Trochu pokory nezaskodi, prehodil Vladimir a po chvi-
li dodal: ,,Azijské oci. Tusim ti celkom zévidim.“

Sest (V)

Internat bol ako vymrety. Zuza bola sice presvedcend, Ze sa
pyta zbytocne, ¢i jej niekto nenechal odkaz, ale nemobhla si to
odpustit. Vzapiti olutovala: vratni¢ka ju totiz upozornila, Ze
musi vypratat izbu, pretoze ¢akaji dva autobusy Madarov.

Na schodoch stretla Kamilu, ktord byvala o poschodie vys-
die.

»Nemas cigaretu?* obligdtne ju privitala Kamila. Leto vzdy
travila v Bratislave, privyrdbala si ako sprievodkyiia Cedoku.

»Nefaj¢im.“

»Ale dievca, ¢o to md znamenat? Vedieme cnostny Zivot,
kym tu Palinko nie je? Len aby to nebolo jednostranné.

Flochla po priatelke zlostnym pohladom, ale t4 si z neho
vela nerobila.

»Vies, 7e Sochorka ide s nimi na Ukrajinu? Jedni vravia, ze
sa mu tam votrela — ved je iba druhacka! — druhi vravia, Ze si
juvybral sim pan asistent. A ja vravim, nech si uziju, vak ani
Zuzulka nebude svita.*

»Preco si protivnd?®

»Ja nie som protivnd, starenka, ja som iba vyskolena. A ak
som aj protivnd, tak iba z lasky.“

»Teda aby si vedela, Zuzulka svitd bude.“
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»Paneboze,* zhikla Kamila. ,Léska! Tout passe, tout casse,
tout lasse.

»Ach,“ zivla Zuzana, ,to je zas ¢o?“

»Ze sa vietko pominie.“

»Momentélne sa mi pominulo ubytovanie. Nemas miesto?“

»Cely apartman, madam. Prajete si ranajky do postele?

»Stadi postel, som ustata ako kon.

»Ako kobyla, drahd, ako kobyla. Dame sa nepatri prirov-
navat k opa¢nému pohlaviu.“

» Ty sa nezmenis, v§ak?“ vzdychla Zuza trochu zavistlivo.

»Este rok a vsetko sa skon¢i.

»Hm, prikyvla Zuza a za$la si po veci. Padala od tnavy.

Sadla si na postel. Co keby zatelefonovala Palovi... Ale kde
ma tasku? Prindtila sa rozmygslat, ¢o vetko v nej bolo: plavky,
algena, poloprazdna peniazenka s Palovym bystrickym cislom...
kde ju mohla zabudnut? V aute? Alebo v tej kaviarni? Kde toho
¢loveka teraz najdem? Cudak... iste uz dakde spi, po takej stre-
ke... Ani by sa mu nec¢udovala... celd noc za volantom... takd
dlhocizna cesta... vlastne celkom peknd... ako vonal ten potok...
a trava... motor hudal... tak rovnomerne... a prijemne...

Zuzana spi.

Sedem (VII)

»Vladko!!!*

To bolo vietko, na ¢o sa Zlatica zatial zmohla, potom to
preciarkla, zahodila do kosa a na novy papier napisala:

»Vladko!“

Tri vykri¢niky, to sa jej predsa len videlo privela.

Deti na prekvapenie hned po obede zaspali.

Prsalo.

Zlatica uz prisla na to, ako prsi v tomto kraji: stile. Ak st
hortcavy, tym viac. Kym sa sem vybrali, Vlado jej o Orave vela
rozpraval. Vlani tu stravil dva tyZdne s priatelom na archeo-
logickom vyskume a slibil, Ze jej ukaze veci nepristupné o¢iam
beznych navstevnikov.
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