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Medium stejk

Rozprávali sa o všetkom možnom, len nie o nich dvoch. Ne-
bolo to možné. Ida mala so sebou syna. Nemohol sa jej ani 
dotknúť. Pri každom jej pohybe k nemu prichádzala neodola-
teľná vôňa jej tela, jej vlasov, jej úst. Všetko ho na nej vzrušo-
valo. Ako sa pozerá, ako sa smeje, ako sa jej hýbe brada, keď 
hovorí. Všetko. A úplne najradšej mal ten jej krátky slastný 
povzdych, keď sa domilovali.

– Budem ťa držať za ruku, to je jediné, čo ti môžem ponúk-
nuť, – šepkal jej zakaždým, keď plakala, čo s nimi bude ďalej.

Vidlička sa mu zapichla do mäsa a vytiekla kvapka krvi.
Pozerala sa na tú červenú kvapku a bolo jej jasné, že to, čo 

sa chystá urobiť, bude asi bolieť.
– Chcem sa rozviesť, – povedala pokojným hlasom.
Chvíľu zostalo ticho. Keby to bol film, určite by práve te-

raz nehrala hudba. Bolo by také ticho, že by každý počul, ako 
Ida prestala na chvíľu dýchať a ako kdesi na okne bzučí mu-
cha. Ale toto nebol film.

– Lenže ja nechcem, – povedal a prežúval svoj stejk, ako-
by mu nič nepovedala.

A hoci Ida prestala dýchať, všetko ostatné ďalej fungova-
lo. Veľmi jasne počula, ako jej mužovi pri jedle neznesiteľne 
puká sánka.





9

Pokrvné puto
Pred začiatkom všetkých časov bola len Temnota

– Ak vám niekto tvrdí, že je úplne jedno, čo sa dialo predtým, 
ako ste prišli na svet, neverte mu. A tým predtým nemyslím 
vypuknutie druhej svetovej vojny v Poľsku, atentát na Fran-
tiška Ferdinanda v Sarajeve, ani Francúzsku revolúciu. Okej, 
všetkých nás to globálne otrasne ovplyvnilo. Ale z komerčné-
ho hľadiska tu teraz nebudem rozoberať históriu sveta, lebo 
vy sa chcete baviť. Takže vám poviem niečo, čo som ešte ni-
komu nepovedal. Môj život zásadne ovplyvnil môj brat. A to 
tým, že jedného dňa zomrel. Mali sme tú istú matku, rovna-
kú výživu, tie isté podmienky. A predsa sa to stalo. V čase 
modernej vedy a techniky. Nikto nevie prečo. Nemám naňho 
žiadne spomienky. Mama tvrdí, že nás na ultrazvuku videla, 
ako sa na seba usmievame. Nemôžem to potvrdiť. Zo svoj-
ho prenatálneho obdobia si nič nepamätám. Mnohí sa mi to 
snažili vyvrátiť, ale ja viem svoje. Nič si nepamätám. Podľa 
mňa je to moje jediné šťastie. Predstavte si, že by ste boli nú-
tení žiť s mŕtvym súrodencom v uzavretej miestnosti. Určite 
by ste odtiaľ chceli ujsť. Stopercentne. Ibaže by ste netušili, že 
je mŕtvy. Alebo by sa vám to tak páčilo. A je tu aj tretia mož-
nosť. Nevedeli by ste, že sa dá žiť aj inak. Potom by ste nemali 
potrebu zdrhnúť. Tak ako ja. Vydržal som v maminom lone 
plných deväť mesiacov. Nikam som sa neponáhľal. Pripúš-
ťam, znie to zvrhlo. Mal som vo svojom živote obdobia, keď 
som si vedel predstaviť každú možnosť. Teda aj tú, že sa mi 
to páčilo. Dokonca som sa obviňoval, že za jeho smrť nesiem 
vinu. To bolo vtedy, keď stúpla sledovanosť mojej talkshow 
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po tej nešťastnej lyžovačke. Áno, to oko som malému chlap-
covi vypichol, ale fakt som nechcel. Ja som len stál a naprával 
si viazanie s lyžiarskou paličkou v ruke. On sa prirútil a na-
pichol sa. Sám. Kvôli mne, samozrejme. Vtedy som si myslel, 
že celá moja existencia a úspech na tomto svete sú vykúpené 
mojimi nenápadnými zločinmi. No nič, k tomuto sa dosta-
nem neskôr. Je to dávna minulosť a okej, čo si budeme kla-
mať, somarina, mám to za  sebou. Dnes si už predstavujem 
iné veci – ako nám spolu bolo fajn, plahočili sme sa v plodo-
vej vode, smiali sa a všeličo si ukazovali. Ja a môj brat. Mu-
selo to tak byť, keď to tvrdí naša mama. Je veľmi dôležité vy-
chutnávať si prítomnosť niekoho, kto je vám blízky. Naplno. 
Na toto som neprišiel hneď, až po druhom manželstve. Man-
želstvo je o prekonávaní samého seba a ja som sa nevedel do-
statočne prekonať.

– Helou, Spajk! Tak ty že sa nevieš prekonať? Ty?! Už aj ty 
klameš do kamery, starý?

Suverénny Oskarov hlas prerušil dlhý Spajkov monológ. 
Spajk sa postavil v dokonale nasvietenom rohu reštaurácie 
a vykročil naproti Oskarovi. Štáb sa snažil snímať túto neplá-
novanú živú situáciu, čo bol trochu problém, pretože Spajk 
vyšiel zo scény, aby sa zvítal s priateľom. Obaja boli dobre ob-
lečení, mladícky učesaní, len Spajk mal na tvári trochu nevy-
hnutného filmového mejkapu a pod voľnou košeľou sa mu 
rysovalo rastúce brucho. Oskar mal biele nohavice a bledú 
košeľu. Spajk vyzeral vďaka čiernej košeli trochu staršie, ale 
ešte to šlo. Spájalo ich všeličo, aj to, že obaja mali okolo štyri- 
dsať.

– Neverím! – zvolal Spajk zmeneným hlasom. – Oskar, si 
to ty? Stopnime to a dajme si pauzu!

– Pokračujte, len pokračujte, – oponoval nenápadný reži-
sér za kamerou a prehnane smiešne gestikuloval. – Je to do-
kument, tak nech to žije! Poď!

Spajk a Oskar sa chlapsky objali. Ale potom sa Spajk za-
mračil do objektívu a ukázal režisérovi, že končí. Teplé svet-
lo reflektorov zhaslo a prestalo vytvárať dokonalú atmosféru. 
Štáb zmizol v druhej časti reštaurácie.
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– Na to, že sme sa sto rokov nevideli, vyzeráš dosť dob-
re, starý!

– A to ani nemám mejkap ako ty!
– Prestaň! Radšej vyklop, čo si urobil, že si sa vrátil, čo? 

Kedy si prišiel? Koľko sa zdržíš? Ako žiješ?
Spajk cítil, že sa s  každou ďalšou otázkou usmieva stá-

le viac. Počul svoj hlas, ako mu duní v hlave a nechce s tým 
prestať. Koľko ho nevidel? Pätnásť rokov? Dvadsať? Oskar bol 
jeho jediný blízky človek. Boli ako bratia. Kedysi. Iného ne-
mal. A teraz sa na seba usmievajú ako dvaja blázni. Spajk sa 
usmieval rozhodne viac. Akoby to malo zakryť fakt, že Os-
kar vyzeral v  skutočnosti oveľa mladšie a  spokojnejšie ako 
on. Nemal žiadne vrásky a na opálenej tvári mu žiarili nenor-
málne súmerné zuby. Vyzeral lepšie ako vtedy, keď ich spájala 
jedna izba na intrákoch. Keď viedli ten skutočný vysokoškol-
ský život, boli blázniví a nezodpovední a ich jediným cieľom 
bolo žúrovať, chlastať, huliť trávu a preťahovať všetko, čo sa 
dalo. Boli časy, keď mali spoločnú frajerku a jej to nevadilo. 
Alebo sa vybrali stopom do Holandska dokúpiť zásoby. Ale-
bo uniesli dekanovi psa, aby získali zápočet. Robili aj horšie 
veci, na ktoré Spajk vôbec nebol hrdý. Čo bolo na tom naj-
lepšie, bola ich rýchla regenerácia. Na všetko im stačila ho-
dina spánku. Vtedy bol Spajk krajší a žiadanejší z ich dvojice. 
Oskar vyzeral starší, chodil večne zarastený, smrdel a oblie-
kal sa ako idiot. Spajk nie. Dievčatá mali rady jeho vystriha-
nú hlavu, vyšportované telo a popularitu. Začal v telke mode-
rovať hitparádu a stal sa z neho sexsymbol. V treťom ročníku 
zbuchol Milenu, čo študovala dizajn. Bola krásna, hodili sa 
k sebe, a tak sa oženil. Oskar to s nimi vydržal do štátnic, stal 
sa krstným otcom ich syna Doda. Potom odišiel do Kanady. 
A teraz bol tu, krajší ako Spajk a objednal si delenú stravu.

– Počúvaš ma vôbec?!
Oskarova otázka bola presná. Nepočúval ho. Premýšľal 

nad tým, prečo ho Oskarova prítomnosť tak rozhodila. Ne-
bol schopný dopriať svojmu najlepšiemu kamošovi trochu  
miesta na slnku? Samozrejme, že nebol schopný. Bola to jeho  
základná vlastnosť. Nestačilo na ňu slovo egoizmus. Odkedy 
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vznikol, nezniesol vedľa seba rovnakých a  lepších. Dokázal 
akceptovať len horších a mŕtvych. A Oskar bol až príliš živý 
a nechutne dobre vyzeral.

– Sorry, trochu som sa zamyslel. Spomienky. Chápeš.
– To vidím, človeče. Dávaj si na to pozor! Čím hlbšie spo-

mínaš, tým viac starneš!
Mladá blondínka priniesla objednané jedlo a  Oskar jej 

chvíľu kládol známe otázky. Bol to taký test, ktorým kedysi 
zisťovali, ktorá by s kým šla. Spajk sledoval reč jej tela a bolo 
mu jasné, že Oskar vyhráva. Predsa len bol v tejto reštaurácii 
nový a neokukaný. Spajk sem chodil pravidelne a raz si ju aj 
ulovil do postele, ale vrieskala pri tom ako vyšinutá. To ne-
musel. Buď sa to babe páčilo a vrnela ako mačka, alebo nech 
je ticho. Keď vrieska, človek by si mohol myslieť, že ju nie-
čo bolí; aj keď on vedel, že je len taká teatrálna. Tak ju škr-
tol. Teatrálnosti mal dosť v práci. Prestal sa snažiť a privoňal 
k  jedlu. V poslednom čase mu stačilo privoňať k bravčovej 
panenke na hríboch a niečo vo vnútri mu ožilo. Jedlo bolo 
jeho najväčšou láskou, najtajnejšou nočnou túžbou a najdo-
konalejším splynutím pokoja a vyvážených chutí, ktoré mal 
rád. Iba prostredníctvom chutného jedla (a  kvalitného ne-
uvrieskaného sexu, samozrejme) dokázal pocítiť harmóniu 
vlastného tela a duše. V poslednom čase, ktorý tak neúpros-
ne letel. Nemohol čakať na Oskara. Zobral si príbor a s vy-
svetlením, že od  rána nejedol (klamal veľa a  rád), zapichol 
vidličku do panenky.

Poppy bola na krv zvyknutá. Bola to len nevyhnutná teku-
tina. Nechápala, ako môže niekto pri pohľade na  krv od-
padnúť. Veď nie sme nič iné len krv, mäso a kosti. A možno 
duša. To možno tam bolo preto, lebo Poppy odmalička rada 
o všetkom pochybovala. Keď našla vonku mŕtvu mačku, kaž-
dý deň ju chodila kontrolovať a neverila, že sa tomu zvieraťu 
menia oči. A keď tej mačke na piaty deň oči celkom obled-
li, večer zmizla. Zostala po nej len krvavá škvrna na betóne. 
Keď to povedala bratovi, len sa smial a to nič nevysvetľova-
lo. Bol oveľa starší a nikdy sa s ňou nehral. A tak Poppy veľa 
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čítala a veľa pochybovala. Pochybovala, že farba jej vlasov je 
správna, a preto ju menila rovnako ako ich dĺžku. Raz nemala 
na hlave takmer nič, potom zas skúšala, kedy sa jej konečne 
budú dať urobiť copy. Momentálne mala na hlave jeden nie 
celkom vydarený čierny dred. Pochybovala, že existuje muž, 
s ktorým by chcela žiť až do svojej smrti, rovnako ako pochy-
bovala o tom, že jej matka sa raz presťahuje do bytu, ktorý si 
tajne kúpila, aby konečne odišla od otca.

– Nebolí vás toto?– spýtala sa Ida, Poppina matka.
Pacientka na zubárskom kresle zakrútila hlavou. Viac sa 

nedalo povedať. V ústach mala odsávačku, vŕtačku a kus Idi-
nej ruky v chirurgickej rukavici.

– A toto? Bolí?
Poppy držala odsávačku a premýšľala, či to jej matku baví. 

Konverzovať s niekým, koho bolesť má kompletne v rukách 
ona. Zubárka. Pochybovala, že to má premyslené. Jej matka 
celý život pôsobila dojmom, že sa všetko deje bez jej vplyvu. 
Že otec je ten despota, hulvát a egoista a ona sa snaží byť chá-
pavá, milá a spoločenská. Odkedy sa Poppy pamätá, jej mat-
ka nikdy otcovi neprotirečila. Keď chcel inú vidličku, donies-
la mu ju. Keď mu nechutil obed, uvarila mu druhý. Keď chcel 
sex, čerstvé mlieko zo sáčku a nie zo škatule alebo čisté po-
nožky, všetko mu rada dala. Asi to bude tým, premýšľala Pop- 
py, hoci nad sebou premýšľala len výnimočne, ale asi určite to 
bude tým, že všetky jej pochybnosti rástli spolu s ňou, vyví-
jali sa v domácom prostredí obklopenom šialenými rodičmi 
do krásy a dokonalosti ako ona sama. A teraz, keď bola ko-
nečne dospelá a študovala na vysokej škole, už s istotou vede-
la, že každý pochybuje, ale nie každý si to prizná. A najväčší 
suveréni pochybujú najviac.

– Pridáš zvuk, Poppy? – spýtala sa matka.
Vždy, keď Ida vŕtala zub, počúvala pritom hudbu. Najrad-

šej Apocalypticu alebo Pink Floyd. A vždy, keď jej vypadla 
sestrička, Poppy prišla rada pomôcť. Našťastie pre Poppy dnes 
nefungovalo cédečko, a tak len pridala hlasitosť na rádiu. Prí-
jemný jazz zaplnil ordináciu a prekryl nepríjemný zvuk vŕ-
tačky. Na maminých ochranných okuliaroch sa objavilo pár 
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kvapiek krvi. Poppy milovala túto chvíľu, lebo iba vtedy vy-
zerala jej mama Ida šťastná, silná a nebezpečná. Tak akurát 
nebezpečná. Aby jej už otec dal so všetkými nezmyselnými 
požiadavkami pokoj. Mala pocit, že to robí mame naschvál. 
Že nie je možné, aby jeden dospelý muž netušil, kde má po-
nožky. Keby sa to dalo, pomohla by mame všetko presťaho-
vať a začať nový život. Ale nedalo sa. Mama stále svoj nový 
život odkladala. A Poppy nechápala, že prečo.

– Takže to bol skvelý Joe Henderson a na linke už máme 
ďalšieho poslucháča. Počujeme sa? – ozval sa mužský hlas 
z rádia.

– Áno, dobré ráno, som naozaj rád, že som sa konečne do-
volal do vášho rádia! – ozval sa v rádiu ktosi z telefónu a Ida 
si začala pískať.

Poppy sa povzbudivo usmiala na pacientku, akože už to 
bude a Ida si zatiaľ vymenila vrták.

– Počúvam túto reláciu už fakt dlho a musím povedať, že 
jediné, čo by som vymenil, ste vy! Počujete ma, Spajk?! Ste 
namyslený arogantný kokot, starý hajzel, čo preťahuje všet-
ko, čo vidí!

V tej chvíli hlas poslucháča, ktorý toho mal na srdci ešte 
oveľa viac, prekryla ďalšia jazzová skladba. Ida udivene zapís-
kala a škodoradostne sa uškrnula.

– A  je to vonku, – povedala spokojne, akoby práve vy-
trhla zub. – Načo niekto potrebuje rozprávať, keď hrá jazz, 
že? Toto nepochopím.

Všetky tri sa súhlasne usmiali. Ida najviac. Poppy ju už 
dávno nevidela takto žiariť.

– Ty si normálne škodoradostná, mami!
– Raz to muselo prísť, – bránila sa Ida.
– No hádam to aj malo nejaký zmysel, – povedala pacient-

ka, keď si vypláchla ústa.
A Poppy zvyšok dňa premýšľala, ako to tá žena s novou 

zubnou výplňou vlastne myslela. Taká hlúposť, slovná hračka. 
Malo zmysel, že niekto vynadal niekomu známemu do éte-
ru? Alebo malo zmysel, že mama bola konečne škodoradost-
ná? Toto bola celá Poppy. Zamerala sa na nepodstatný detail 
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a unikali jej súvislosti. Moderátor sa už z rádia do konca ordi-
načných hodín neozval a nikto sa mu ani nedivil. Bol to zná-
my televízny ksicht. Taký ten nenormálne uvoľnený a stráááš-
ne populárny chlapík, o  ktorom sa stále písalo a  všetci ho 
chceli mať vo svojich reláciách a vo svojich obývačkách. Ob-
ľúbený, sledovaný a bohatý. Mal najlepšie auto, najlepšie va-
ril aj tancoval. A v rozhlase vždy ráno rozumel úplne všetké-
mu a všetkým. Len si ešte nevšimol, že dnes je fakt iná doba. 
Poppy bol celý, aj s tou jeho prestarnutou mediálnou prezýv-
kou, že Spajk, smiešny, tak ako jej boli smiešne všetky televíz-
ne programy. Duševná pornografia. Aj celý program na ich 
minuloročnú stužkovú pripravila v  tomto duchu. Všetci sa 
smiali, len jej otec sa nesmial. Všimla si to. Videla na ňom, 
že by najradšej ubzikol hneď po prípitku domov na ten svoj 
gaučík. Pochybovala o  tom, že ona raz bude ležať na gauči 
a celý deň prepínať telku ako jej otec. Ten mal rád len dve veci 
– svoj autoservis a gauč s telkou. Poppy bola skôr po mame. 
Teda aspoň v tomto smere. Milovala kino a filmy. Až keď ju 
zobrali na filmovú fakultu, prezradila jej mama svoje najväč-
šie tajomstvo. Keď skončila medicínu, išla do Prahy na talen-
tovky na  filmový dokument, ale nevzali ju. Nikdy to niko-
mu nepovedala, lebo sa hanbila. A tak sa z nej stala zubárka, 
čo rada chodí do kina a v ordinácii počúva hudbu. Aj Pop-
py mala svoje tajomstvo. Malo to byť prekvapenie k maminej 
päťdesiatke. Nikto nič netušil, aby to neprasklo. Potom by to 
už nebolo prekvapenie. Tešila sa, že má k dobru ešte pár me-
siacov. Chcelo to svoj čas.

– Haló, Poppy, zvoní telefón! Zdvihneš ho konečne?! – do-
ľahol k nej mamin hlas.

– Niekto tu bude asi zamilovaný, – zavtipkoval pacient 
v zubárskom kresle.

– Skôr silno zamyslený, ako ju poznám.
Poppy ospravedlňujúco pozrela na mamu, zdvihla telefón 

a bola pripravená zapísať, čo bude treba. Ale nebolo čo zapí-
sať. Zatiaľ čo mama na ňu žmurkala a vtipkovala s pacientom, 
Poppy niekto do slúchadla oznámil, že babi práve zomrela. 
Mamina mama bola už pár dní v nemocnici, omínal ju žlčník, 
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ale nikto nečakal, že zomrie. Mali ísť spolu do Paríža, dámska 
jazda, len ony tri. Tiež darček k maminej päťdesiatke. Poppy 
zložila slúchadlo a pochybovala, že to dokáže mame povedať. 
Bola jej zrazu zima a tak zavrela okno a zavrela aj oči, ako to 
robila odmalička. Ale problém nezmizol. Jediné, čo jej v tej 
chvíli napadlo, bola úľava, že stihla nakrútiť babinu do svoj-
ho školského filmu.

Spajk otvoril oči a nad hlavou mal nebesá. Zavrel oči. Nebo 
sa pomýlilo a otvorilo mu brány. Mal by sa konečne zobu-
diť. Ak niekto nepôjde do neba, tak je to on. Ale komu by sa 
v jeho prípade chcelo budiť. Posledné roky musel byť každé 
posrané ráno svieži a vtipný s výnimkou víkendu. Boli rána, 
keď došiel k mikrofónu alebo pred kameru rovno zo žúrky. 
Ale také už má za sebou. Dnes potreboval aspoň tri hodiny 
spánku, aby dal prvú hodinu vo vysielaní dokopy aspoň holú 
vetu. Lenže prišiel Oskar a nechoď s Oskarom piť, keď sa ne-
videli sto rokov! Keby bol v kondícii, podal by si toho tele-
fonujúceho kreténa, že by na to do smrti nezabudol. Hajzel. 
Ohromné čosi sa mu podarilo, fakt. Určite bol na seba hrdý. 
Frajer. Nechápal týchto večne nasratých tupcov. Nenávide-
li všetkých a všetko a potrebovali sa konfrontovať najlepšie 
s celým vesmírom. Okej, mal by sa prebrať k životu. Otvoril 
oči. Ležal v nejakej detskej izbe s plafónom plným gýčových 
oblakov a plyšovým koňom pri posteli. Netušil, kde je. As-
poň že bola sobota. To vedel určite, lebo inak by ho už dáv-
no zobudila produkcia. Včera to zase trochu prehnal s cal-
vadosom. S Oskarom sa fakt dobre pije. Potreboval paralen. 
Doma by len natiahol ruku a bolo by po probléme. Natiahol 
ruku a nahmatkal vedľa seba dámske nohavičky. Chvíľu na ne 
hľadel a snažil sa vydolovať v hlave aspoň záblesk spomien-
ky. Malé nezaujímavé gaťky s nápisom Hello Kitty. Malá riť. 
Ako vyzerala? Nič. Prázdno. Mal by sa napiť a vygrcať. Alebo 
naopak. Posadil sa a v hlave mu začalo prudko tepať na po-
plach. Ak do minúty nenájde záchod, bude neskoro. Vystrelil 
ku dverám. Zachytil zúrivé vrčanie a prísny ženský hlas od-
kiaľsi zdola zakričal:
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– Bruno! Nesmieš!
Nasledoval ženský a mužský smiech a Spajk sa vrhol k zá-

chodovej mise. Vykúpenie. Sadol si na  dlážku a  za  dvera-
mi počul ňuchať psa. Bol to dosť veľký pes podľa tieňa, kto-
rý sa hýbal v škáre pod dverami. A čo vedel Spajk určite, ten 
pes ho nemal rád. Napil sa vody a sadol si naspäť na dlážku. 
Vždy po  opici naňho doliehala sentimentálna nálada. Mal 
chuť zavolať mame, svojim dospelým deťom, na ktoré inak 
kašlal alebo aspoň Milene. Prvej žene. Keby mal pri sebe mo-
bil a nesedel tu teraz v trenkách. Zavolal by jej, počul jej hlas 
a všetko by bolo v poriadku. Povedala by mu, že sa nič nede-
je, a že môže prísť v nedeľu na obed. Ale hovno by to poveda-
la. Počúvala by jeho poopičný výlev a na konci by sa spýtala, 
či to bolo všetko, čo chcel. Keby mu aspoň občas dala. Mile-
na. Bola fakt dobrá, kým sa im nenarodil syn. Boli takí pre-
pojení ako z nejakého filmu. A ako fajčila! Bože! Milena sa 
s ním vedela najlepšie pohrať. Odkedy sa rozviedli, stále hľa-
dal podobnú Milenu. Všetko sa dodrbe, keď sa vytratí vášeň. 
Chvíľu si dokonca myslel, že bude dobrý otec. Syn Dodo ho 
zozačiatku veľmi nezaujímal. Ležal, plakal, fialovel od hnevu, 
ružovel, keď spal alebo jedol. Ale keď začal konečne chodiť 
a Spajk ho držal za ruku, začali si rozumieť. Bol ako on. Vy-
zeral ako dospelý človek. Mal Dodovu fotku, keď oslavoval 
dva roky, v bielej košeli a vestičke, čistý biznismen. Všetci sa 
smiali, ako dospelo vyzerá. Bavil sa, len s kým chcel. Presne 
ako Spajk. Vážna tvár. Teraz už je Spajkovi jasné, prečo bol 
jeho syn odmalička taký vážny. Skrýval tajomstvo. Vedel, že 
ho raz nikto nepochopí. Hlavne nie jeho otec. Dodovi sa to-
tiž zapáčili chlapci. A toto Spajk fakt nikdy nespracuje. Ako 
sa jemu, práve jemu, mohol narodiť buzerant?!

Spajk si len tak pre seba vzdychol. Sentimentálna nálada 
bola ako horúce kúpele niekde v Bešeňovej. Nevidíš na dno 
a vieš, že by si mal odtiaľ vyliezť, ale telo sa poddáva a spo-
maľuje. Nechutný samozničujúci proces. Lepkavý a bezúteš-
ný. Nemôžeš mať všetko. Buď sa ti darí mať normálnu rodi-
nu a normálne deti, alebo máš skvelý bezstarostný šoubizový 
život plný výhod, slávy a  prachov. Bolo mu to vždy jasné. 
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Nikdy nechcel všetko. Načo? Videl, ako sa trápia tí, čo sa ako 
magori ženú za všetkým naraz. Nič si poriadne neužili. Zá-
klad je pochopiť, čo chceš, a ísť si len za tým. Spajk mal všet-
ko, čo chcel. Až na ten mobil práve teraz v tejto cudzej kú-
peľni. Doma by už mal v sebe paralen a  telefonoval svojim 
ženám a deťom. Boli by ako vždy odporní a ironickí, hlavne 
Simona. Ale tá mala len devätnásť a matka ju veľmi premysle-
ne hecovala proti Spajkovi. Simonina matka bola krava. Spaj-
kov omyl. Ambiciózna novinárka. Tiež rada fajčila, aj keď nie 
tak dobre ako Milena. Myslel si, že sa mu šikovná novinár-
ka môže hodiť. Nikdy sa nemali zobrať. Teraz ho vydiera cez 
médiá. Ale aj tak by im obom zavolal. Jeho stav po chlastač-
ke bol ako vírus, pri ktorom mu mäkol mozog. Pes na jeho 
vzdychnutie za dverami rozčúlene zavrčal.

– Choď do piče, Bruno! – povedal Spajk presvedčivo.
– Bruno, sem poď! – ozval sa prísny ženský hlas.
Pes s odfrknutím poslúchol a Spajk vyšiel z kúpeľne.
– Bože, ako môžeš mať kamoša, čo sa volá Spajk? Veď 

také meno sa už dnes nedáva ani psovi! – chichotala sa žena 
v krátkom župane, keď zalievala všetkým kávu. Vlastne to ani 
nebola žena. Len také dievča s odstávajúcimi ušami, piersin-
gom v obočí a chlapčenskou postavou.

– A ty sa ako voláš? – spýtal sa jej Spajk a prisadol si.
– Ja? Známi ma volajú Čiči. Inak som Kika, ale Čiči je 

oveľa lepšie.
– Počuj, Čičikika, nemáš paralen?
– Ono to bude tým, že keď vznikala Buffy, premožiteľka 

upírov, ty si ešte nebola ani len v pláne, cica. Spajk s ňou pre-
žil krátku aférku,– povedal Oskar a mrkol na Spajka.

Oskara vždy bavilo ohurovať napozeranými filmami a se-
riálmi. Preto ho už na škole volali Oskar. V skutočnosti bol 
úplne obyčajný Igor. Tak ako Spajk bol Štefan a jeho prezýv-
ka vznikla oveľa skôr ako celý seriál o Buffy. A mala celkom 
prozaický pôvod, ktorému by Čičikika rovnako nemohla ro-
zumieť. Po nežnej revolúcii začali totiž všetci vo veľkom spí-
kovať, do  škôl prichádzali prvé sexi dobrovoľníčky natu-
ral z Ameriky, aby učili angličtinu. Presne v tom čase začal 
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Spajk moderovať v  telke. Raz popíjali v krčme s  jednou ta-
kou odblokovanou lektorkou, ktorá sa skoro pocikala, keď 
zrazu zbadala Spajka v  krčmovej telke. Ukazovala strieda-
vo na telku a na Spajka vedľa nej a do nemoty opakovala, že 
you speak, you speak, až sa povzbudený siedmym bavorským 
pivom postavil na stôl a na celú krčmu zakričal: „No, I am 
SPAJK!“ Zdalo sa mu to ohromne vtipné a  v  ten večer mu 
ešte aj čašníci začali hovoriť Spajk. A tak mu to prischlo. Ne-
spíkoval, spajkoval. Taká bola pravda. Aj keď postava Spaj-
ka dala druhej epizóde seriálu o  Buffy konečne poriadnu  
šťavu.

– Upíri? Vau! To akože vážne si mal niečo s upírmi?
– A čo myslíš, prečo si si u mňa v posteli zabudla gaťky? – 

skúsil Spajk.
– Myslíš hore v detskej? To sú mojej ségry, zlato.
– Aleba? A kde sa schováva?
– Je s našimi na dovolenke, bejby. Ja strážim psa a dom. 

Mimochodom má trinásť.
Spajk si odchlipol z kávy a zjedol paralen. Nemalo zmy-

sel to rozmazávať. Oskar bodoval. Včera to bola tá uvrieska-
ná čašníčka a dnes toto šteňa. Nebol na chlapčenské postavy, 
takže zvládol aj pohľad na jej odhalený zadok, keď si sadala 
na Oskarove kolená.

– A čo ty vlastne robíš, Oskar? – spýtala sa a Spajk spozor-
nel. Vlastne netušil, čo presne teraz jeho kamoš robí a pre-
čo sa vrátil. Podľa fotiek v mobile sa mu vonku slušne darilo, 
pekný dom, žena aj deti. Dokonca dvojičky!

– Mno, vieš, srdiečko, je toho viac.
– Viac takého, ako má tvoj kamoš s divným menom? Lebo 

Spajk je veľká hviezda a teba som ešte nikde nevidela. Si jeho 
agent?

– Také čosi. Tajný agent. Neviditeľný bežným okom.
Takže Oskar nielen stále rád ohuroval filmami, ale aj kla-

mal presne ako on. To mu pripomenulo, že by predsa len rád 
zavolal niekomu z rodiny. Spajk vytiahol mobil.

– Urobím vám vajíčka? – Čičikika zmenila tému tak rých-
lo, ako tá ryba v Nemovi, čo trpí na stratu krátkodobej pamäti.
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