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    Jeden príjemný večer sme vmalom vidieckom mestečku viedli debatu, tak, akosa dozaista viedli mnohé iné veselé rozhovory vtej istej chvíli pocelom svete. Jednoducho, dvaja ľudia, ktorí si porozumeli arozprávajú sa. Neskôr sa ukázalo, žeto bol, narozdiel odostatných, jeden znajdôležitejších zlomových bodov vživote istého človeka. Atým človekom som bola ja.


    Cec je redaktorom vynikajúceho časopisu ofolkovej hudbe vAustrálii snázvom Tradícia adnešok. Známy aobľúbený je ajpre podporovanie austrálskej folkovej hudby, akoajpre jeho veľký bodrý úsmev. Rozprávali sme sa onašej láske khudbe (čo bolo absolútne prirodzené, keďže sme boli nafestivale folkovej hudby). Debata sa dotkla ajvýzvy, ktorej som vtom čase čelila nájsť financie naprogram hry nagitaru askladanie piesní, ktorýsom chcela realizovať vženskej väznici. „Ak sa ti to podarí postaviť arozbehnúť, daj mi vedieť auverejníme ti ten príbeh,” povzbudil ma Cec.


    Skutočne sa mi ho podarilo postaviť arozbehnúť, apo nejakom čase som napísala preCecov časopis príbeh omojich skúsenostiach. Keďsom ho dopísala, pýtala som sa sama seba, prečo som vživote nenapísala viac príbehov. Koniec koncov, vždy som niečo písala. Už akomalé pehavé dievčatko som si dopisovala spriateľmi zcelého sveta. Bolo to včasoch, keďľudia ešte písali listy ručne, dávali ich doobálok avhadzovali dopoštových schránok.


    Písať som neprestala aniakodospelá . Ajnaďalej som rukou písala listy priateľom aroky som si písala denník. Askladala som piesne. Vpodstate som neustále písala (ibaže tentoraz nielens perom vruke, alei sgitarou). Potešenie, ktoré som pociťovala prikuchynskom stole, keďsom starodávnym perom nastarý papier písala príbeh oväznici, znovu zapálilo moju lásku kpísaniu. Poďakovala som Cecovi akrátko nato som začala písať blog.


    Udalosti, ktoré nastali, zmenili smerovanie môjho života vtom najlepšom slova zmysle.


    ‚Inšpirácia aChai’ začala vútulnej malej chatke vBlue Mountains vAustrálii, prirodzene prišálke čaju Chai. Jeden zprvých článkov, ktoré som napísala, bol ozomierajúcich, oktorých som sa starala. Opatrovateľku som robila predtým, akosom začala pracovať voväzení, takže som mala ešte všetko včerstvej pamäti. Vnasledujúcich mesiacoch mal článok takú čítanosť, akú dokáže zabezpečiť ibainternet. Začala som dostávať e-maily odneznámych ľudí, ktorí reagovali nielennačlánok, aleajna moje predchádzajúce blogy.


    Takmer rok nato som žila vmalej chatke vchatovej oblasti. Jedno pondelkové ráno som si sadla zastôl naverande súmyslom začať písať. Predtým som ešte pozrela statusy namojej webstránke tak, akovšetci zčasu načas robíme. Webstránka ma najskôr zmiatla, neskôr pobavila. Nasledujúci deň som sa pozrela naweb znovu, anasledujúci znovu. Bolo to jasné! Dialo sa čosi veľké. Článok „Päť hlavných vecí, ktoré ľutujú zomierajúci”, dostal krídla.


    E-maily zcelého sveta sa začali sypať, vrátanepožiadaviek odiných autorov citovať aprekladať článok nasvojich blogoch. Ľudia ho čítali vovlakoch voŠvédsku, naautobusových staniciach vAmerike, vkanceláriách vIndii, počas raňajok vÍrsku… Samozrejme, nie každý sčlánkom súhlasil, no vyvolal dostatočné diskusie nato, abymohol ďalej letieť svetom. Tým pár ľuďom, ktorí sčlánkom nesúhlasili, som odpísala: „Nestrieľajte naposla”. Jednoducho som sa podelila oto, očosa zomierajúci podelili somnou. Najmenej deväťdesiatpäť percent ohlasov načlánok bolo pozitívnych. Potvrdilo sa, akoveľa máme spoločné, ajnapriek kultúrnym odlišnostiam.


    Po celý čas, čosom bývala vchatke, som si užívala spoločnosť vtákov alesných zvierat, ktoré priťahoval potôčik oproti. Dennodenne som si sadala zastôl naverande apracovala som. Hovorila som „áno” príležitostiam, ktoré sa sami ponúkali. Počas nasledujúceho mesiaca prečítalo „Päť hlavných vecí, ktoré ľutujú zomierajúci” viac než milión ľudí. Vpriebehu roka sa toto číslo viac než strojnásobilo.


    Veľa ľudí, ktorých zaujala táto téma amnožstvo požiadaviek odtých, ktorí sa somnou spojili, ma primäli ktomu, žesom sa rozhodla spracovať tento námet. Vždy som chcela napísať knihu, tak, akoto chce veľa iných ľudí. Ukázalo sa však, želenprerozprávaním vlastného príbehu môžem plnohodnotne vyjadriť poznanie, ktoré som nadobudla počas starostlivosti ozomierajúcich. Kniha, ktorú som mala napísať, bola pripravená. Aje to táto kniha.


    Ako sa dočítate vmojom príbehu, nikdy som nebola tá, ktorá by dodržiavala tradičný spôsob života, ak vôbec niečo také existuje. Žijem tak, akoma život vedie apíšem túto knihu akožena, ktorá zažila niečo, očosa chce podeliť. Som Austrálčanka, aaj keďsom sa snažila písať všeobecne, používala som austrálsky pravopis ajazyk.


    Takmer všetky mená vknihe som zmenila, abysom ochránila súkromie priateľov aich rodín. Meno môjho prvého učiteľa jogy, môjho šéfa vprenatálnom centre, majiteľa karavanového parku, moju poradkyňu zväzenskej služby avšetkých skladateľov piesní sú pravé. Chronologický sled som zmenila tak, abybolo možné zdieľať spoločné témy.


    Veľká vďaka patrí všetkým, ktorí ma rôznymi spôsobmi sprevádzali namojej ceste. Zapodporu aprofesionálny prístup špeciálne ďakujem: Márii Burrowsovej, Elizabethe Chamovej, Valde Lowovej, Robovi Conwayovi, Reese Ryanovej, Barbare Gilderovej, ockovi, Pablovi Acostovi, Brucovi Reidovi, Joane Dennisovej, Siegfriedovi Kunzemu, Jill Marrovej, Guyovi Kachelovi, Michaelovi Bloemovi, Ane Goncalvezovej, Kate aColovi Bakerovým, Ingrid Cliffovej, Markovi Pattersonovi, Jane Dargavillovej,


    Jo Wallaceovej, Bernadette avšetkým, ktorí podporili moje písanie ahudbu svojimi kladnými reakciami.


    Vďaka tiež všetkým, ktorí mi veľakrát pomohli mať strechu nad hlavou, vrátane: Marka Avellina, tetušky Jo, Sue Greigovej, Helen Atkinsonovej, strýka Freda, Di aGrega Burnsovcov, Dustyho Cuttella, Mardi McElvennyovej avšetkým mojim úžasným klientom oktorých som sa starala, aktorých domovy som milovala akomôj vlastný. Vďaka tiež všetkým milým ľuďom, ktorí mi kedy dali najesť.


    Za osobnú podporu namojej kľukatej ceste ďakujem všetkým priateľom, minulým ajsúčasným, blízkym ajďalekým. Vďaka vám zato, žeste obohatili môj život toľkými spôsobmi. Osobitná vďaka: Markovi Nevenovi, Sharon Rochfordovej, Julie Skerrettovej, Melovi Giallongovi, Angeline Rattanseyovej, Katee McFarlanovej, Bradovi Antoniouvi, Angie Bidwellovej, Therese Clancyovej, Barbare Squireovej, všetkým zmeditačného centra vhorách, ktorí ma priviedli nacestu pokoja, amôjmu partnerovi. Všetci ste boli mojou pohovkou, keďsom si najviac potrebovala odpočinúť.


    Samozrejme ďakujem mojej mame Joy, tej najúžasnejšej osobe, ktorá kedy chodila poZemi. Zazasvätenú lekciu oláske, ktorú si mi dala svojim prirodzeným príkladom. Nekonečná vďaka, si úžasná žena.


    Všetkým skvelým ľuďom, ktorí nás opustili, ktorých príbehy nielentvoria túto knihu, aletiež významne ovplyvnili môj život – touto knihou vám vzdávam poctu. Tiež ďakujem rodinám, ktoré tu zanechali, zaláskyplný, nezabudnuteľný čas, ktorýsme spolu strávili. Vďaka vám všetkým.


    A nakoniec, vďaka strake, ktorá spieva nastrome pripotôčiku, kýmtoto píšem. Ty, avšetci tvoji druhovia vtáci ste mi boli príjemnou spoločnosťou počas písania týchto strán. Vďaka ti, Bože, zaposilnenie aza to, žesi mi zoslal toľko krásy namojej ceste.


    Niekedy si až oveľa neskôr uvedomíme, ženejaký moment včase zmenil smerovanie nášho života. Množstvo takýchto momentov, oktoré sa podieľam vtejto knihe, zmenilo môj život. Vďaka ti, Cec, zaznovuobjavenie spisovateľa vomne. Avďaka ti, čitateľ, zatvoju dobrotu aza to, žesme sa takto stretli.


    


    S láskou,


    Bronnie.


    


    Na verande prizápade slnka,


    utorok podvečer.


  


  
    Z TRÓPOV DO SNEHU


    


    


    


    „Nemôžem nájsť moje zuby. Nemôžem nájsť moje zuby.” Dôverne známe volanie sa rozliehalo izbou, keďsom si chcela užiť voľné popoludnie. Knihu, ktorú som čítala, som položila naposteľ avošla doobývacej izby.


    Ako som predpokladala, stála tam Agnes, vyzerala zmätene anevinne sa usmievala svojím bezzubým úškľabkom. Obe sme vybuchli dosmiechu. Tento vtip by už mal byť otrepaný, pretožesvoje zuby si niekde zapatrošila každých pár dní, nikdy sa nám všaknezunoval.


    „Som si istá, žeto robíš lenpreto, abysi ma dostala sem, ktebe,” smiala som sa, keďsom začala dnešné hľadanie naznámych miestach. Vonku ďalej padal sneh apodčiarkoval útulnosť ateplo chaty. Agnes pokrútila hlavou atvárila sa neústupne


    „Vôbec nie, drahá! Vybrala som si ich predtým, než som si zdriemla, alekeď som sa zobudila, nevedela som ich nikde nájsť.” Okremtoho, žezabúdala, bola neuveriteľne bystrá.


    Agnes aja sme začali spolu bývať predštyrmi mesiacmi, keďsom odpovedala nainzerát, vktorom hľadala opatrovateľku. AkoAustrálčanka vAnglicku som robila vpube, vktorom som mohla ajbývať. Bolo to zábavné obdobie, nadviazala som pár skvelých priateľstiev skolegami adomácimi. Prax vbare už som mala, takže som našťastie hneď popríchode doAnglicka našla prácu. Alenastal čas nazmenu. Predchádzajúce dva roky, kýmsom sa vybrala zaoceán, som strávila natropickom ostrove, takom malebnom, akokeby bol namaľovaný nanejakej pohľadnici. Poviac akodesiatich rokoch práce vbankovom sektore, som sa chcela oslobodiť odstereotypu práce odpondelka dopiatka, oddeviatej dopiatej. Chcela som skúsiť iný život.


    Spolu sjednou zmojich sestier sme sa vypravili dovolenkovať ostrov vSevernom Queenslande. Chceli sme získať osvedčenie prepotápanie sprístrojom. Zatiaľ čosa ona buchla donášho inštruktora potápania, čonám, samozrejme, veľmi prospelo pritestoch, ja som sa štverala navrch naostrove. Keďsom súsmevom sedela naobrovskom balvane, ponorená voblakoch, mala som „vnuknutie” chcem žiť naostrove.


    O štyri týždne už bola práca vbanke minulosťou, môj majetok bol buďpredaný, aleboposlaný nafarmu mojich rodičov, ktorí ho odložili došopy. Namape som si zvolila dva ostrovy neďaleko seba. Nevedela som onich nič viac okremtoho, žesa mi páčilo ich umiestnenie aže nakaždom znich bol rezort. Bolo to vroku 1991, ešte neexistoval internet, kdesi bleskovo môžete nájsť čokoľvek očomkoľvek. Ajmobilné telefóny doAustrálie masovo dorazili až oniekoľko rokov neskôr. Poštou som poslala listy sožiadosťou oprácu avybrala sa smerom nasever, doneznámeho cieľa. Poceste dostal môj bezstarostný duch opatrné varovanie, keďma nemilá skúsenosť veľmi rýchlo primäla prestať sautostopom. Ocitla som sa našpinavej ceste uprostred ničoho, ďaleko mimo trasy, ktorá viedla domesta, kam som mala namierené. Vtedy mi zaznelo vušiach niekoľko varovných zvončekov, abysom už nikdy nezodvihla palec. Povedal, žemi chce ukázať, kdebýva. Medzitým okolité domy mizli ahustla buš, napustej, špinavej ceste nikoho nebolo. Našťastie som nespanikárila as chladnou hlavou sa mi podarilo vykrútiť ztejto situácie. Pokúsil sa leno zopár uslintaných bozkov amne sa podarilo rýchlo vybehnúť zauta. Ato bol koniec môjho stopovania.


    Potom som už cestovala ibaverejnou dopravou. Okremtej nepríjemnej skúsenosti to bolo veľké dobrodružstvo, pretožesom nikdy nevedela, kdezakotvím nabudúce. Zatiaľ, čosom sa viezla zateplejším podnebím mi pricestovaní rôznymi autobusmi avlakmi moju cestu skrížilo niekoľko výnimočných ľudí,. Popár týždňoch cestovania som volala mame. Povedala mi, žesom dostala list, vktorom mi písali, ženajednom zostrovov, ktoré som si vybrala, majú premňa prácu. Tak zúfalo som chcela uniknúť bankovému stereotypu, žesom spravila smiešnu chybu avyhlásila som, ževezmem akúkoľvek prácu. Opár dní som už bývala nakrásnom ostrove, alepo lakte som sa topila všpinavých hrncoch apanviciach.


    Život naostrove všakbol fantastickou skúsenosťou nielenže ma oslobodil odstereotypu odpondelka dopiatku, aledoslova som aninevedela, ktorýdeň vtýždni je. Milovala som to. Poroku práce, ktorú nie práve láskyplne nazývali muklovská, som sa prepracovala zabar. Čas strávený vkuchyni bol naozaj veľmi zábavný, naučila som sa množstvo vecí okreatívnom varení. Bola to všakajtvrdá práca vtrópoch, priktorej som sa neustále potila vneklimatizovanej kuchyni. Aspoň počas voľných dní som sa prechádzala poveľkolepých dažďových pralesoch, požičiavala som si člny aplavila sa naneďaleké ostrovy, potápala som sa, alebosom si lentak užívala ten raj.


    Bezplatné brigádovanie vbare mi nakoniec otvorilo dvere natoto vytúžené miesto. Vyžívala som sa vmilión dolárov hodnom výhľade nablankytne modrú vodu, biely piesok akolísajúce sa palmy… Keďto tak vezmem, nebola to tvrdá práca. Jednala som sospokojnými zákazníkmi, ktorí si tu užívali dovolenku svojho života anaučila som sa mixovať koktaily, ktoré si zaslúžili byť nafotke vcestovnom katalógu. Bola som nahony vzdialená odmôjho predchádzajúceho života vbanke.


    Práve zabarom som stretla muža zEurópy, ktorými ponúkol prácu vjeho tlačiarenskej firme. Cestovanie bolo vždy mojou túžbou apo viac než dvoch rokoch ostrovného života som začala bažiť ponejakej zmene, opäť si užívať anonymitu. Keďdennodenne žijete apracujete vrovnakej komunite, začne prevás byť súkromie posvätné.


    Každý, ktosa popár rokoch života naostrove vráti napevninu, zažije kultúrny šok. Alepreskočiť zostrova dokrajiny, kdenepoznáte anilen jazyk, to bolo poriadne náročné. Som rada, žeajpočas týchto mesiacov mi skrížilo cestu niekoľko milých ľudí. Potrebovala som všakmať okolo seba rovnako zmýšľajúcich priateľov, takže som nakoniec zamierila doAnglicka. Dorazila som tam speniazmi akurát tak nacestovný lístok, abysom sa dostala ktej jedinej osobe, ktorú som vkrajine poznala. Atak sa slibrou ašesťdesiatimi šiestimi pencami, ktoré mi zostali, začala moja nová kapitola.


    Nev mal rozkošný veľký úsmev ana hlave plno rednúcich bielych kučier. Miloval víno apracoval akoexpert voddelení vína vobchodnom dome Harrods. Bol práve prvý deň letného výpredaja. Prišla som zaním pocelonočnej plavbe trajektom cezkanál. Určite som natomto rušnom mieste vyzerala akotuláčka. „Ahoj Nev. Som Bronnie. Raz sme sa stretli. Som Fionina priateľka. Predpár rokmi si to zapichol namojom gauči,” oznámila som mu ponad pult sveselým úsmevom.


    „Samozrejme, Bronnie,” počula som suľahčením. „Čo sa deje?” „Potrebujem sa niekde zložiť napár nocí, prosím,” povedala som snádejou vhlase.


    Kým siahal Nev dovrecka pokľúč, odpovedal: „Samozrejme. Nech sa páči.” Atak som mala strechu nad hlavou, miesto naspanie najeho pohovke aadresu jeho bytu.


    „A požičiaš mi desinku libier, prosím?” spýtala som sa optimisticky. Bezzaváhania vytiahol zvrecka desať libier. Slová vďaky abodrý úsmev akoodpoveď zmojej strany abola som vybavená. Mala som posteľ astravu.


    Časopis ocestovaní, vktorom som plánovala pozrieť si pracovné inzeráty, vyšiel práve vto ráno, takže som si jeden kúpila, išla som domov kNevovi avybavila tri telefonáty. Anasledujúce ráno som bola napohovore ohľadom práce subytovaním vpube vSurrey. Auž vto popoludnie som sa tam ubytovala. Perfektné.


    Život sa ďalej odvíjal zopár rokov, bol plný priateľstiev aľúbostných vzťahov. Boli to veselé časy. Život nadedine mi vyhovoval, občas mi pripomínal ostrovnú komunitu abola som obklopená ľuďmi, ktorých som mala rada. Aanisom nebola až tak príliš ďaleko odLondýna, takže som tam často chodila aväčšinou som si tie cesty riadne užila.


    Volalo ma všakďalšie cestovanie. Chcela som zistiť trochu viac oStrednom Východe. Dlhé anglické zimy boli dobrou skúsenosťou abola som rada, žesom ich zopár zažila. Je to kontrast kdlhým, horúcim letám Austrálie. Mala som navýber – zostať aleboísť arozhodla som sa, žezostanem ešte jednu zimu anašetrím si nejaké peniaze nacestu. Prestala som snávštevami pubov aodolala pokušeniu každý večer spoločensky žiť. Ajtak som toho nikdy veľa nevypila. Odvtedy som abstinentka. Alevyjsť si každý večer dospoločnosti stojí veľa peňazí, zaktoré som mohla radšej cestovať.


    Takmer vtom istom čase, akosom dospela ktomuto rozhodnutiu, padol mi dooka inzerát naprácu sAgnes. Bolo to lenvo vedľajšom grófstve priSurrey. Prácu som získala hneď naprvom pohovore, keďfarmár Bill zistil, žeajja som dievča zfarmy. Jeho matka Agnes mala okolo osemdesiatky, dlhé sivé vlasy poplecia, veselý hlas aobrovské okrúhle brucho zakryté takmer každý deň tým istým červeným kardigánom. Ich farma bola lenpol hodinu autom odSurrey, takže nebol problém zájsť cezvoľné dni zapriateľmi. Cítila som sa tam všakakov inom svete. Bola som veľmi izolovaná, keďže som bola sAgnes dvadsaťštyri hodín odnedeľného až dopiatkového večera. Dve hodiny voľna každé popoludnie mi neumožnili veľmi spoločensky žiť, ajkeď som ich občas využila astretla sa smojim Angličanom.


    Dean bol drahúšik. Spájal nás humor anaša láska khudbe – odsamého začiatku, odprvej minúty nášho zoznámenia. Stretli sme sa vpube, deň pomojom príchode doAnglicka, hneď popracovnom pohovore. Čoskoro sme zistili, ženaše životy sú bohatšie aveselšie odvtedy, akosme sa spoznali. Žiaľ, nebola to Deanova spoločnosť, čosom vtom čase najviac vyhľadávala. Obvykle som bola snehom zasypaná sAgnes aešte viac som bola zaneprázdnená hľadaním jej zubov. Je udivujúce, akosa mohlo vtak malom dome nájsť toľko rôznych miest, kdesa dali stratiť zuby.


    Jej Princezná bola vlastne desaťročný nemecký ovčiak, ktorýpĺzol avšade zanechával chlpy. Bola to sučka smilou povahou, alekvôli artritíde strácala silu vzadných labkách. Je to obvyklá choroba tohto plemena. Poučená zminulosti, zodvihla som jej zadok apozrela sa, čipod ním nie sú zuby jej paničky. Nie vždy som mala šťastie, aleuž sa stalo, žeich prisadla atak sa tam vždy vyplatilo pozrieť. Princezná šibalsky pokývala veľkým chvostom, vrátila sa ksnívaniu prikozube av sekunde zabudla nakrátke vyrušenie. Krížom krážom sme sAgnes hľadali ďalej. „Nie sú tu,” volala namňa zospálne. „Ani tu nie sú,” odpovedala som jej zkuchyne. Napokon som sa prichytila, akoprehľadávam spálňu. SAgnes to bolo veľakrát vyčerpávajúce, jednoducho práca opatrovateľky. Aleak ma potrebovala ajmimo mojich plánovaných pracovných hodín, nikdy som stým nemala problém.


    Jej zuby sme nachádzali podvankúšom, natoaletnom stolíku vkúpeľni, včajovej šálke nakuchynskom kredenci, vjej kabelke ana množstve iných, ťažko uveriteľných miest. Boli ajza televízorom, vkozube, vsmetnom koši, nachladničke av jej topánke. A, samozrejme, podmohutným zadkom Princeznej.


    Mnohým sa môže zdať takáto práca rutinná. Osobne mám radšej zmenu. Rutina všakmá svoje miesto vživote, zvlášť ustarších ľudí. SAgnes sme mali týždennú adennú rutinu. Každý pondelok sme chodili klekárom, keďže Agnes museli robiť pravidelné krvné testy. Termín sme mali presne vten istý čas každý týždeň. Jedna aktivita denne stačila, inak by to narušilo jej poobedný odpočinok apletenie.


    Princezná snami chodila všade, čiuž pršalo, padali krúpy, alebosvietilo slnko. Najprv som spustila zadné dvierka pickupu. Tá stará psia dáma trpezlivo čakala avždy šibalsky kývala chvostom. Bol to nádherný tvor. Potom som zdvihla jej predné labky nazadné dvierka, rýchlo som schmatla jej zadok azdvihla ju úplne hore, skôr než by jej zlyhali zadné labky amuseli by sme začať odzačiatku. Pozvyšok vychádzky som bola celá odpsích chlpov pieskovej farby.


    Hopnúť dolu bolo jednoduchšie, ikeď ajpritom potrebovala pomoc. Princezná sa spustila dolu tak, žesi dala predné laby nazem apotom čakala, kýmjej ja položím zadné nazem. Ak Agnes potrebovala, abysom medzitým pomohla jej, Princezná čakala vtejto polohe, sozadkom vovzduchu, až kýmsom nebola hotová. Keďuž bola dolu, vykračovala si veselo, bezstarostne, ašibalsky kývala tým veľkým, starým chvostom.


    Utorky sme chodili nakupovať dopotravín vblízkej dedine. Starí ľudia, sktorými som robila, boli väčšinou veľmi šetrní. Agnes stelesňovala pravý opak. Vždy sa mi snažila kupovať nejaké veci, najmä také, ktoré som nepotrebovala, alebonechcela. Vkaždej uličke vobchode sa naskytol pohľad nadve ženy, jednu staršiu ajednu mladšiu, akosa spolu prú. Obe sa usmievali aobčas ajsmiali, aleobe boli tvrdohlavé. Výsledkom bolo, žesom skončila spolovicou toho, čomi Agnes chcela kúpiť. Bývali to rôzne vegetariánske pochúťky, mango zdovozu, nová kefa navlasy, tielko alebonejaké zubné pasty shroznou príchuťou.


    V stredu sme chodievali nabingo, tiež vmiestnej dedine. Jej zrak sa zhoršoval, takže ja som bola Agnesinými očami apotvrdzovala som bingo. Čísla vedela prečítať dobre arelatívne dobre počula, aleskontrolovala si ich somnou skôr, než nejaké prečiarkla. Milovala som všetkých tých starčekov astarenky. Mala som dvadsať abola som medzinimi jediná mladá, kvôličomu sa Agnes cítila výnimočne. Hovorila omne akoo svojej priateľke.


    „No, boli sme včera smojou priateľkou nakupovať akúpila som jej nejaké nové spodné nohavičky,” oznámila vážne ahrdo všetkým svojim starým kamarátom zbinga.


    Všetci prikyvovali ausmievali sa namňa akosom tam sedela amyslela si: „Ach, Bože”.


    A ona pokračovala. „Jej matka jej tento týždeň písala zAustrálie. Viete, je tam teraz strašne teplo. Amá nového synovca.” Ahlavy namňa opäť kývali ausmievali sa.


    Netrvalo mi dlho, kýmsom zistila, koľko informácií jej môžem poskytnúť. Nechce sa mi anipomyslieť nato, koľko vecí zmôjho


    života by sa dozvedeli, najmä keďmi mama poslala nejakú rozkošnú spodnú bielizeň ainé darčeky, abyma nadiaľku rozmaznávala. AleodAgnes to bolo všetko nevinné aláskyplné. Takže som to dokázala zniesť adalo sa to vydržať, ajsom sa kvôlinej občas červenala akrčila sa podstôl.


    


    Štvrtky boli jediný deň, keďsme neobedovali doma. Bol to prenás tri, samozrejme vrátene Princeznej, veľký deň. Zaviezla som nás domestečka vKente adali sme si obed sAgnesinou dcérou.


    Štyridsaťpäť kilometrov je podľaAngličanov veľká vzdialenosť, alepre Austrálčanku je to zarohom. Pohľad navzdialenosti je rozhodne záležitosťou odlišnosti kultúr.


    V Anglicku prejdete tri kilometre aste vúplne inej dedine. Prízvuk ľudí bude tiež úplne iný amožno nebudete poznať nikoho, ajkeď ste vsusednej dedine žili celý život. VAustrálii sa môžete previezť osemdesiat kilometrov kvôlipecňu chleba. Vaši susedia môžu byť tak ďaleko, žekeďvás chcú pozdraviť, zatelefonujú, alebozavolajú cezvysielačku. Raz som pracovala voblasti naSevernom teritóriu, ktorá bola tak odľahlá, žedonajbližšej krčmy lietali lietadlami. Malá pristávacia dráha bola podvečer plná dvojmiestnych lietadiel aúplne prázdna nasledujúce ráno, keďvšetci, plní grogu, odleteli späť domov.


    Štvrtok bol, samozrejme, veľkým vychádzkovým dňom preAgnes askvelá pomalá jazda premňa. Jej dcéra bola milá žena astretnutia príjemné. Obe si vždy dali obed akopre drevorubača, hovädzie sosyrom anakladanou zeleninou. Často som žasla nad tým, akoAngličania milujú nakladanú zeleninu. Je to všakdobrá krajina prevegetariánov, nikdy som sa nemusela obmedzovať, vždy som mala navýber. Keďže mi bola stále zima, zvyčajne som si vybrala polievku, ktorá ma zahriala, alebovýdatnú porciu cestovín.


    Piatky boli vždy rovnaké. Žili sme nadobytčej farme svlastným mäsiarstvom. Farmu viedli dvaja Agnesini synovia. Vpiatok ráno sme sa vybrali domäsiarstva. Agnes trvala natom, žesi všetko bezponáhľania poriadne apodrobne prezrie. Nakoniec ajtak každý týždeň kúpila presne to isté. Mäsiar jej dokonca navrhoval, žejej nákup nechá doniesť, aleona aniza svet. „Vďaka, alemusím prísť avybrať si osobne,” odpovedala zdvorilo.


    V tom čase som bola vegetariánka. Teraz som vegánka. Žila som tam nadobytčej farme, nie veľmi odlišnej odtej, naktorej som vyrástla. Ajkeďnie som zástankyňa jedenia mäsa, chápala som ich podnikanie aživotný štýl. Koniec koncov, bolo mi to blízke.


    Z mäsiarstva sme sa prešli, kráčali sme povidieku, rozprávali sa sfarmármi as kravami. Agnes namáhavo pomaly kráčala sosvojou paličkou, ja tesne poprinej aPrincezná zanami. Nezáležalo natom, akochladno bolo, obliekla si lenviac vrstiev. Piatky boli vždy rovnaké navštívili sme obchod apotom kravy vkravíne.


    Žasla som nad tým, akoodlišne sa zaobchádza sanglickými kravami oproti austrálskym. Majú teplé kravíny aindividuálnu starostlivosť. Austrálske kravy nemusia znášať anglické zimy. Veľmi ma vždy rozľútostilo, ženiektorý deň budeme pravdepodobne kupovať umäsiara mäso zkravy, ktorú som poznala pomene. Je ťažké sa stým vyrovnať amne sa to aninikdy nepodarilo.


    Moje vegetariánstvo bolo doma dosť napretrase, napriektomu, žesom sa ho snažila držať vtajnosti arešpektovala som životný štýl rodiny. Nikdy som nebola ten typ vegetariána alebovegána, ktorýby otom stále rozprával. Potom, čosom videla počas môjho detstva apo tom, čoma zobrali naškolskú exkurziu najatky, ktorá ma vystrašila nacelý život, veru chápem, prečo niektorí vegetariáni avegáni otom tak nahlas avášnivo rozprávajú. Každému, ktonájde odvahu pozrieť sa natento priemysel ana to, čosa deje zajeho stenami, trhá srdce.


    Uprednostňujem život vtichosti achcem byť jednoducho príkladom. Rešpektujem právo každého žiť tak, akomu to vyhovuje. Hovorím osvojom presvedčení lenvtedy, ak sa ma pýtajú ateším sa, ak cítim skutočný záujem. Je všakzaujímavé, akona mňa vpriebehu rokov takmer neznámi jedáci mäsa útočili beztoho, abysom ich akokoľvek provokovala, ibakvôli môjmu rozhodnutiu nejesť zvieratá. Ajtoto je asi dôvod, prečo som sa rozhodla žiť tichý vegetariánsky život. Lensom chcela pokoj.


    Keď sa ma Agnes začala pýtať, prečo som vegetariánka, váhala som. Jej vlastné živobytie bolo založené napríjme zich dobytčej farmy. Vlastne ajmoje, ajkeď natú spojitosť som hneď nepomyslela. Zobrala som tú prácu súmyslom našetriť si peniaze atrochu presvetliť život starej dámy.


    Ona všaknasvojich otázkach trvala. Tak som jej povedala osvojich pocitoch, keďsom akodieťa videla, akozabíjajú dobytok aovce. Akosa ma to dotklo, akoveľmi milujem zvieratá aako som zbadala, žekravy bučia inak keďvedia, žeidú zomrieť. Zvuk ich strachu apaniky ma ešte stále straší.


    A bolo to. Agnes okamžite vyhlásila, žeje tiež vegetariánka.


    „Och, Bože môj,” pomyslela som si. „Ako toto vysvetlím jej rodine?” Čoskoro potom som sa porozprávala sjej synom, ktorýchcel, abyAgnes ďalej jedla mäso. Najprv došlo kmalému ústupku. Agnes nakoniec súhlasila, žebude jesť jeden deň vtýždni červené mäso, jeden deň vtýždni rybu ajeden deň kuracie. Rodina ju kŕmila, keďsom mala voľno, takže ajvtedy jej budú dávať mäso.


    Časom moje názory spevneli ateraz by mi aninenapadlo prijať prácu, priktorej by som musela variť mäso. Vtedy som to alerobila atúto časť mojej činnosti nenávidela. Vždy, keďsom varila mäso, rozľútostilo ma, žeto kedysi bol krásny živý tvor, ktorýcítil amal právo žiť. Táto dohoda sa mi hneď zapáčila, ajkeď ryba akurča sú, samozrejme, podľamôjho názoru, tiež zvieratá.


    Ukázalo sa však, žeAgnes súhlasila sosvojím synom Billom lenpreto, abymala pokoj. Nemala vúmysle jesť počas týždňa žiadne mäso. Takže zvyšok zimy ajari som vyvárala chutné vegetariánske hostiny orechové chleby akoláče, božské polievky, narýchlo opraženú zeleninu alabužnícku pizzu. Myslím, žeAgnes by šťastne žila ajna varených vajciach a, samozrejme, dusených fazuliach. Bola koniec koncov Angličanka, aAngličania milujú fazuľu.


    Sneh sa roztopil arozkvitli narcisy. Dni sa predĺžili aobloha znovu omodrela. Farma opäť ožívala, okolo pobehovali navratkých, chudých nohách novonarodené teliatka. Vtáky sa vrátili akaždý deň nás zdravili svojím spevom. Princezná pĺzla ešte viac. SAgnes sme odložili zimné kabáty ačiapky, užívali sme si jarné slniečko apokračovali sme vnašej rutine ďalších pár mesiacov. Boli sme dve dámy, každá zinej generácie, ktoré si denne vykračovali zavesené doseba, neustále sa smiali arozprávali si rôzne príbehy.


    Mňa všakťahalo cestovanie. Obe sme odzačiatku vedeli, žeodídem. Cnelo sa mi ajza Deanom. Víkendy nám už dávno nestačili adychtivo sme čakali, kedy spolu vyrazíme nacesty. Namoje miesto sme už dávno podali inzerát anaše dni sa začali odpočítavať. Tie mesiace sAgnes boli skvelé. Bola to jedinečná skúsenosť. Ajkeďsom tú prácu prijala najmä kvôlitomu, žesi našetrím nacestovanie, robiť opatrovateľku bolo nádherné.


    Bolo to oveľa príjemnejšie, než čapovať pivo. Radšej som pomáhala rovno kráčať niekomu preto, žebol starý akrehký, než niekomu ktobol mladý aopitý, alebodokonca starý aopitý. Počas mojej práce naostrove av anglickom pube som podopierala množstvo opitých. Oveľa radšej som hľadala zuby starej dámy, než odnášala špinavé tácky aprázdne krígle.


    S Deanom sme odcestovali naStredný Východ, kdesme obdivovali neobyčajne rozdielne, alefascinujúce kultúry (a jedli kopu chutných jedál). Prešiel približne rok, ktorýbol skvelý aja som sa vrátila navštíviť Agnes. Nahradila ma iná austrálska dievčina, sktorou som príjemne dlho debatovala, keďsi Agnes išla pospať dokresla. Podelili sme sa okopu historiek apripustila, žebola trochu zmätená poprvej otázke, ktorú sa jej Bill opýtal napohovore. Spýtala som sa, čoto bolo aišla som sa popukať odsmiechu, keďmi to povedala.


    Úplne prvá otázka, ktorú sa jej Bill opýtal, bola: „Nie ste vegetariánka, však?”



    


    Koniec ukážky
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