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„Zošklivuju ti Evropu a tys ji ještě ani neviděl. Možná že 
jsem ti zošklivil i umění, ale doufám, že ne. Nevím, proč by 
se mělo zrovna umělcům vyčítat, že jejich krásný a obvykle 
i nevinný výtvory z nějakýho důvodu vyvolávaj v Evropanech 
v jednom kuse nešťastný a krvelačný pocity.“
Kurt Vonnegut: Modrovous (přeložil Jan Jirák)





Část I.  
Vánice



Druhý svátek vánoční 1944druhý svátek  vánoční 1944
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Sníh. Sníh a nic než sníh. Žádné něžné vločky snášející se vzdu-
chem. Žádné mokré jarní chuchvalce dopadající ztěžka na trávu 
a rozpouštějící se jejím teplem. Nejhorší tatranský sníh, mikrosko-
pické krystalky ledu zmítané poryvy větru, útočící ze všech stran, 
deroucí se pod oblečení, sekající do každého odhaleného kousku 
kůže jako žiletky, tlačící se do nosních dírek a do úst a bránící člo-
věku, aby se nadechl. Ten sníh nepadal, byl prostě všude, vyplňoval 
každý milimetr prostoru, vyvolával pocit něčeho neskutečného, 
nedovoloval rozeznat správný směr. Proměňoval noční pochod 
v nepříjemný pocit, že člověk tone v jakési zuřivé ledové hmotě 
obdařené vědomím, která se pokouší vetřelce zabít jen kvůli po-
žitku z jeho utrpení.

Člověk uvězněný ve vánici byl přesvědčen, že systematicky stou-
pá vzhůru, že je každým krokem blíže hřebeni Západních Tater. 
Opakoval si, že počasí je jeho spojencem, že s jeho pomocí pro-
klouzne německým hlídkám a dostane se na slovenskou stranu. 
Plánoval, že sjede po zadku do údolí, nechá vánici za sebou, schová 
se mezi smrky a chvíli si odpočine, aby ještě před svítáním dorazil 
k lidským obydlím. Věřil, že bude mít štěstí a natrefí na slušného 
slovenského gorala, a ne kolaboranta, kterých bylo na obou stra-
nách Tater dost a dost.

Cítil, že slábne, ale pocit odpovědnosti ho hnal vzhůru. Pocit 
odpovědnosti, ale také nelidský strach. Nejpozději za svítání se 
všichni dozvědí, že jeden kluk z hotelového personálu zmizel, dají 
si to dohromady s nočními událostmi a vyšlou pátrací čety do všech 
světových stran. Jediná šance, jak si zachránit kůži a zároveň splnit 
úkol, je dostat se na slovenskou stranu a nezanechat žádné stopy.

„Jsi naše jediná naděje,“ uslyšel těsně předtím, než se vydal na 
cestu. Připomínal si to a zalévala ho vlna vlastenectví, tak silná, 
že dokonce na krátké okamžiky vytěsňovala pocit zimy pronika-
jící až do morku kostí. Promítal si v duchu všechny ty obrázky.  
Churchill si starostlivě prohlíží jeho pahýl po amputaci omrzlého 
prstu (na takovou oběť byl připraven) a ptá se rozechvělým hla-
sem, zda se mu to přihodilo právě tehdy. Generál Komorowski mu 
připíná na prsa válečný kříž. Navenek je důstojný a vážný, ale pod 
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knírem mu hraje úsměv, mrká na něj a dává mu na srozuměnou, 
že žádný řád nemůže být dostatečnou odměnou za to, co vykonal 
pro svou vlast. Pokud existuje nějaký bůh, musí mu dovolit, aby se 
dostal do slovenského lesa. V tomto okamžiku je příliš důležitou 
osobou v dějinách světa, než aby se mu to nepodařilo.

Poutník, jemuž se zdálo, že celou dobu stoupá, měl teprve jed-
nadvacet let, což vysvětlovalo jeho vlastenecké pocity. Jmenoval se 
Roman Kłosowicz, pocházel z Poznaně a zpráva o tom, že vypukla 
válka, ho zastihla na východní stěně Kościelce při horolezeckém 
výcviku. Volali to na něj nějací turisté procházející kolem. Měl se 
vrátit do Poznaně, ale teta se strýcem, kteří ho vychovávali, mu 
rozhodným telegramem nařídili, aby zůstal. Věřili, že horské láz-
ně budou bezpečnějším místem než Velkopolsko, přes které bude 
muset přepochodovat snad každý německý voják mířící někam dál.

Do jisté míry měli teta se strýcem pravdu, a do jisté míry ne. 
Němci bleskurychle zabrali Zakopané, na turistické chaty dosadili 
pohraniční stráž, na východní stěnu Mnicha pověsili hákový kříž 
a místní obyvatele drželi zkrátka, aby nikoho nenapadlo vymýš-
let nějaké hlouposti. Některým goralům se noví páni zamlouvali, 
jiným méně a samotný Roman si trochu přivydělával jako číšník 
a trochu konspiroval ve snaze udělat něco pro Polsko.

Pro Polsko, které — jak už mělo ve zvyku — zase jednou pře-
stalo existovat. Oblasti na západě i s jeho rodnou Poznaní byly 
anektovány Říší, Kresy zabrali Sověti a zbytek okupované země 
s Varšavou a Krakovem se změnil v podivný útvar s názvem Gene
rální gouvernement. Guvernérem se stal Hans Frank, doktor práv 
a Hitlerův miláček, který se rád označoval jako polský král a který 
úspěšně plnil svou misi spočívající v konečném řešení židovské 
otázky a v řešení polské otázky takovým způsobem, aby z národa 
zůstala jen hrstka tupých otroků.

Frank, jak se na polského krále slušelo, běžně úřadoval na 
Wawelu, ale potom objevil na úpatí Tater Zakopané, které mu 
připomínalo jeho bavorské Schliersee, a okamžitě tam byl jako 
doma. Rychle nechal přejmenovat nejokázalejší tatranský hotel 
na Kalatówkách — hotel výjimečný tím, že stojí na pasece v srdci 
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hor, v dostatečné vzdálenosti od lázeňského ruchu — na Berghaus 
Krakau, zaplnil ho esesmany a proměnil v luxusní rezidenci, v níž 
trávil skoro každý víkend. Seděl na terase, hleděl na Kasprowy 
Wierch a popíjel svůj ďábelsky silný čaj s kapkou mléka, který mu 
servíroval Roman Kłosowicz.

Na druhý svátek vánoční roku 1944 Roman do noci pendloval 
mezi kuchyní a apartmánem číslo sedmnáct v prvním patře. Nikdo 
se tady nebavil, nikdo neslavil, výjimečně nebyly přítomny žádné 
děvky. Roman viděl a slyšel věci, které nebyly pro jeho oči a uši, 
ale obyvatelé apartmánu cítili na krku dech rudoarmějců nachá-
zejících se už ne stovky, ale desítky kilometrů od Krakova a při-
pravujících se na další ofenzivu. To oni byli problém, a ne nějaký 
číšník s našpicovanýma ušima.

Ve dvě hodiny ráno nervózně přecházel po svém pokojíku v pod-
kroví a nemohl se rozhodnout, jestli jít k Anděle. Nebude to přece 
jen předčasné?

Ve dvě hodiny patnáct minut se rozhodl. Je okupace, nevíme 
dne ani hodiny, takže půjde a přesně takhle to Anděle podá — že 
je okupace atd. V tu chvíli se otevřely dveře. Nestála v nich však 
Anděla, ale pohledný esesman, jehož znal Roman od vidění, jeden 
z nejbližších přisluhovačů Hanse Franka.

Napadlo ho, že kdyby se k Anděle vypravil dřív, našli by ho i tak, 
ale aspoň by nemusel umřít jako panic.

„Poslouchej pozorně, protože to nebudu říkat dvakrát,“ pronesl 
esesman plynnou polštinou a podal mu kovový předmět. „Musíš se 
okamžitě vydat na cestu a utéct s tím na Slovensko, v Zakopaném 
je příliš mnoho goralů, kteří to hrají na obě strany. Schovej se, 
válka za pár měsíců skončí. Nemám tušení, co bude pak, ale až 
bude po všem, doručíš to Karolu Estreicherovi z londýnské vlády. 
Zopakuj to.“

„Karolu Esterházovi.“
„Estreicherovi. Zopakuj to.“
„Estreicherovi.“
„Dobře. A teď padej. Pořádně se obleč, dělá se špatné počasí.“
„Ale…“
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„Padej.“
Roman si prohlížel předmět, který vypadal jako obyčejná kovo-

vá termoska, když vtom esesman strčil ještě jednou hlavu do dveří.
„Neměl bych ti to říkat, ale máš v ruce největší tajemství téhle 

války. Tak mě nezklam, chlapče. Jsi naše jediná naděje. A teď padej.“
Roman se oblékl a s pocitem hrdiny vyšel do noci.
Ve tři ráno už foukal silný vítr, ale teprve začínalo sněžit, do-

konce chvíli viděl světlo přestupní stanice lanovky v Myślenických 
Turních. Špička Kasprowa Wierchu byla však již v zajetí sněhové 
bouře, která se silou laviny řítila dolů.

Ve čtyři se bouře přihnala do údolí. První náraz sněhové stě-
ny ho srazil na zem. Od toho okamžiku si už stále připadal jako 
kousek masa, který někdo hodil do mixéru spolu s hrstí sněhu 
a několika kostkami ledu. Je libo lidský ledový koktejl? Jistě, mein 
Herr, hned to bude.

V pět hodin začal poprvé přemýšlet o smrti. Ne jako o jistém 
konci, ale jako o kruté ironii osudu; bylo by opravdu směšné, kdyby 
v takovou chvíli umřel kvůli špatnému počasí. Aby zaplašil před-
stavy, kolik prstů mu budou muset po tomhle dobrodružství am-
putovat, začal myslet na Andělu. A přišlo mu líto, že je takovej při-
posranej chlapeček z dobrý rodiny, co ani neví, jak dostat holku 
do postele. Každej místní goral by ji dávno přefikl a on jí celej rok 
jen nadbíhá, dělá komplimenty a hladí cop. A teď se ještě ukáže, 
že umře jako panic. Výborně.

V pět třicet se rozhodl určit svou polohu pomocí jednoduché 
matematiky. V létě trvá cesta z Kalatówek na hřeben asi dvě hodiny, 
když se jde dobře. V zimě záleží na množství sněhu, ale bez sněž-
nic je třeba i při dobrým počasí počítat se třema, čtyřma hodina-
ma. A on? Ani neví, jestli jde správným směrem, jenom to, že jde 
spíš nahoru. Takže mu cesta zabere šest, možná i sedm hodin. Což 
znamená, že ještě není ani v polovině. Což znamená, že si může 
dopřát pár minut odpočinku, aby trochu nabral síly.

Už dlouho nepřineslo Romanovi žádné rozhodnutí takový pocit 
úlevy. Udělal ještě tři kroky v sypkém sněhu sahajícím mu po ko-
lena a s těžkým oddechováním se zastavil. Předklonil se, opřel si  
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ruce o kolena a stáhl šátek z obličeje, aby si odplivl a nabral vzduch. 
To byla chyba. Vánice ho udeřila do tváře a naplnila mu ústa krys-
talky ledu, takže místo aby se nadechl, začal se zalykat, jako by 
se topil. Ten pocit byl tak neskutečný, že když Roman konečně 
popadl dech, hystericky se rozesmál. Utopit se ve vánici, to je ale 
pitomost. Zakryl si znovu obličej a pokusil se zklidnit dech a pulz.

A nadobro se vyděsil.
Při chůzi supěl a namáhal se, třásl se zimou a vyčerpáním, ale 

jeho organismus se fyzickým vypětím zahříval. Když se zastavil, 
neuplynula ani minuta a měl pocit, jako by byl nahý. Jeden zá-
van větru vyvál zpod kožešinové bundy a flanelové košile všechno 
teplo a druhý sevřel jeho tělo ledovou krustou, v niž se promě-
nila vrstva potu. Roman se začal třást jako při záchvatu epilep-
sie, trochu zimou, trochu strachem. Nevěděl, kde je, nevěděl ani,  
kam jde. Věděl, že nemá sílu jít, ale že zůstat stát znamená jis-
tou smrt.

Pokračoval v cestě.
V šest hodin mu přestalo záležet na tom, jestli jde směrem vzhů-

ru. Šel, aby neumřel zimou, nic víc ho nezajímalo. Pud sebezácho-
vy vytěsnil emoce, především vlastenecké city. Stejně je to divně 
zařízený, říkal si. Copak záleží na tom, co jsme za národ a jakou 
řečí mluvíme? Buď žiju, objímám svou ženu, houpu děti na hou-
pačce přivázané ke stromu v zahradě, anebo ne.

Rozplakal se, protože v tom okamžiku ztratil naději na ženu, 
děti i na houpačku v zahradě. Nakloněný dopředu s námahou zve-
dal nohy, brodil se sněhem jako lodička mezi polámanými kra-
mi. Celou dobu si v mysli přehrával scénu, která se odehrála před 
dvěma dny, když seděl s Andělou nad ránem v prázdné, ztichlé 
kavárně. Povídali si celou noc, nemělo už smysl jít spát, za hodi-
nu museli být v kuchyni a připravovat snídani. Krásná noc, sfoukl 
předtím svíčku, aby dobře viděli nádherný obraz za oknem — nebe 
hustě poseté hvězdami a černé siluety hor. Pak se obloha mír-
ně rozjasnila a hranici mezi ní a horami olemovala tenoulinká, 
rudě svítící čára. Mlčky pozorovali to světelné divadlo a ona se 
přitom dotkla jeho paže. Stačilo vzít ji za ruku, tiše zavést nahoru  
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a milovat se, dovolit, aby úsvit vydobyl jejich těla z pološera. Místo 
toho však ruku stáhl. Styděl se, že se ta ruka třese nervozitou jako 
ruka starého alkoholika a že to nedokáže ovládnout. Celé tělo 
se mu chvělo, jako by každý jeho sval chtěl vykřičet, jak moc se 
Roman Kłosowicz bojí milování.

A teď umře v nějaké závěji jako panic. Výborně.
Roman Kłosowicz byl přesvědčen, že svůj boj s vánicí svádí ně-

kde vysoko v horách, ale ve skutečnosti chodil stále dokola nedale-
ko hotelu na Kalatówkách, vzdušnou čarou jen několik set metrů 
od místa, kde servíroval doktoru Frankovi jeho ďábelsky silný čaj 
s kapkou mléka a kde mu byl svěřen klíč k největšímu tajemství 
druhé světové války. Zdálo se mu, že stoupá, protože prorazit si 
cestu v hlubokém sněhu a ve vánici bylo stejně těžké a vyčerpáva-
jící jako výstup po kolmé stěně. Ve skutečnosti však Roman kráčel 
po rovině, někdy dokonce dolů, a jeho osobní tragédie bojovníka 
za svobodu vlasti umírajícího vyčerpáním se odehrávala na malém 
prostoru s kusem lesa a kusem louky mezi Kalatówkami a Halou 
Kondratowou, v místě, kde si v létě i v zimě hrávají rodiny s malý
mi dětmi, aniž by to někdo vnímal jako vysokohorský výstup.

V sedm hodin začalo kdesi nad černošedými mračny plnými 
sněhu a ledu svítat, ačkoli do východu slunce zbývala ještě půl
hodina. Stejný čas, jaký před dvěma dny dělil Romana od lásky, ho  
nyní dělil od smrti.

Při jednom kroku prorazila jeho pravá noha sněhový převis, 
zapadla do prázdna a stáhla za sebou celé tělo. Roman tiše vykřikl, 
skutálel se po krátkém strmém svahu a s těžkým oddechováním 
zůstal ležet dole v závěji. Pád, vlna strachu a s ní spojená dáv-
ka adrenalinu způsobily, že únava na chvíli ustoupila do pozadí  
a Roman byl schopen myslet. Alespoň natolik, aby si uvědomil,  
že za žádnou cenu nesmí zůstat v závěji. Vstal, oklepal se, opřel 
se o strom, aby přemohl nával nevolnosti, a čekal, až se jeho srdce 
aspoň trochu uklidní a až mu přestane šumět v uších. Věděl, že 
když omdlí, bude to jeho konec.

Po nějaké době srdce neochotně přešlo z režimu sprintera do 
režimu maratonského běžce, ale šumění neustávalo. Roman pocí-
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til nejprve paniku, ale pak pochopil, že šumění nepochází z jeho 
hlavy. Šlo odněkud zvenčí a bylo natolik silné, že bylo slyšitelné 
i přes pulzování krve a vytí větru. Vydal se směrem, odkud — jak 
se mu zdálo — šumění přicházelo, a přitom se opíral o stromy, 
které tu hustě rostly, aby udržel rovnováhu. Po několika krocích 
vyšel na malou mýtinu.

To místo bohužel znal. Bylo to prameniště Bystré, místo, kde 
podzemní tok vyvrhuje na povrch tisíce litrů vody, které pak sté-
kají údolím Bystré do Kuźnic a dál do Zakopaného. V létě tu býva-
lo jako v pohádce, vždycky příjemně chladno a vlhko, nad vodou 
se vznášel jemný opar, v němž paprsky slunce prodírající se mezi 
smrkovými větvemi tvořily duhu. Teď ale prameniště vypadalo jako 
černá díra obklopená sněhem a ledovými jazyky. A kdesi pod ledem 
a kamením neustále šuměla voda.

Roman pochopil, že za celý ten mnohahodinový pochod se ne-
vzdálil od Kalatówek ani o kilometr. Nebylo to k ničemu.

Neměl ponětí, co dělat. Návrat do rezidence Hanse Franka zna-
menal smrt. Pokus proniknout do města také. Pochod do nitra 
hor tím spíš.

Podíval se na černočerné ústí jeskyně a řekl si, proč ne? Nikdy 
se o jeskyně nezajímal, ale teď se mu vybavily jakési útržky infor-
mací. V zimě je tam bezpečněji, protože uvnitř je sucho. Chodby. 
Síně. Uzávěry. Sifony. Stálá teplota. Proč ne?

Po kluzkých ledových jazycích vlezl po čtyřech do jeskyně, vy-
padalo to, jako by se dobrovolně obětoval nějaké mytické příšeře. 
V jednu chvíli mu podklouzla ruka a on dopadl ústy na led, ucítil 
bolest ulomeného zubu a kovovou pachuť krve. Odplivl si a vydal 
se dál, do úplné tmy. Po několika metrech led skončil, skončilo 
i pohodlné lezení po čtyřech, začalo plazení po vápencových kame-
nech. Celou dobu ztěžka oddechoval, celou dobu mu srdce tlouklo 
jako zběsilé a celou dobu se mu třásly zimou ty části těla, v nichž 
měl ještě nějaký cit. A ke všemu získal nového společníka — černou, 
lepkavou a dotěrnou paniku, která ho v první chvíli hnala kupře-
du ve snaze najít onu vytouženou stálou teplotu. Rychle se plazil 
po kamenech, rozdíral si o ně rukavice a kalhoty a zraňoval tělo.  
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Dral se do hloubi jeskyně, vzlykal a nahlas opakoval: „Ne, prosím, 
ne,“ a ani si neuvědomoval, jak nesmyslně se chová. Pokusil se 
posvítit si na cestu benzinovým zapalovačem, ale voda, která tu 
všude stékala, mu neustále zhášela plamen.

Potom ho panika přesvědčila, že žádná stálá teplota neexistu-
je a že se musí vrátit. Udělal několik prudkých, zoufalých pohy-
bů, přičemž si rozbil hlavu, vyrazil ulomený zub a ještě dva další. 
Myslel pouze na to, že nemůže být nic horšího než tahle ledová 
černota a že se musí vrátit na Kalatówki, že přece ještě nezačal 
pracovní den, prostě se objeví v kuchyni jakoby nic.

Jde jenom o to, ukrýt zásilku.
Vytáhl zpod bundy termosku. Zatím se nepodíval dovnitř, jako 

zkušený konspirátor, který neklade svým spolupracovníkům zby-
tečné otázky. Co tam může být? Dokumenty? Klíče? Fotografie?

Energicky termoskou zatřásl. Uvnitř něco zarachotilo.
Boj mezi zvědavostí a pocitem odpovědnosti netrval dlouho, 

třesoucíma se rukama odšrouboval uzávěr a vyndal z termosky 
něco, co na dotek připomínalo hladký kousek mramoru s vytesa-
nými ornamenty.

Vytáhl zapalovač, musel mnohokrát škrtnout kolečkem, než  
se mu podařilo vykřesat jiskru. Mokrý knot chvíli doutnal, ale na
konec vzplál. Roman přiblížil kámen k malému plameni. Ukáza
lo se, že je to lesklý jantar opracovaný do tvaru akantového listu. 
Do jeho dolního okraje kdosi neobratně vyryl svastiku.

Překvapení Romana Kłosowicze bylo tak velké, že na okamžik 
zapomněl na svou situaci.

Na velmi krátký okamžik.
Vložil jantar zpátky a termosku zastrčil za nějaký kámen v ab-

surdním přesvědčení, že se pro ni vrátí, jen co si trochu odpočine. 
Okamžitě pocítil úlevu. A přestože v jeskyni plné větvících se chod-
biček teoreticky neměl šanci najít cestu ven, po několika minutách 
bezvládně vyklouzl z jejího ledového ústí jako krvavý lidský střep 
vyvržený příšerou, které nezachutnala obětina.

V osm hodin se kdesi za mračny ukázalo slunce, ale v lese po-
krývajícím svahy údolí Bystré dosud panovala noc. Roman se s plá-
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čem, prudkým oddechováním a pliváním krve vydal po čtyřech 
vzhůru, směrem ke Kalatówkám stojícím na vysoké moréně. Když 
se konečně dostal z lesa, vítr právě foukal silněji a hnal sníh bo-
kem a před Romanovýma očima se zjevila masivní budova hotelu. 
Obrovská okna kavárny a restaurace žlutě svítila, známka toho, že 
v Berghaus Krakau začal život.

Roman nevykřikl štěstím, ale začal ještě více vzlykat, tento-
krát radostí. Byl příliš slabý, aby se postavil, ale uvědomil si, že 
je dostatečně blízko na to, aby se beze spěchu doplazil do hotelu. 
Přestal se třást jako šílený, přestal cítit bolest a strnulost, pocítil  
dokonce něco jako teplo, ospalost, která příjemně prostupovala 
celým tělem.

Od hotelu ho dělilo jen několik desítek metrů, slyšel už cinkání 
hrnců v kuchyni, když vtom mu ruce zapadly do hluboké závěje. 
Neměl sílu, aby se zvedl. Ale řekl si, že to nevadí, že si chvilku od-
počine. Byl hrdý, že se mu v tom okamžiku vybavily poučky z horo-
lezeckého výcviku, kde se dověděl, jak postupovat v případě zasy-
pání lavinou. Tak tedy, je třeba odhrabat si kolem obličeje trochu 
sněhu, aby člověk mohl dýchat, a potom čekat, až přijde pomoc.

Vyhrabal si proto před ústy malou jamku, oddechl si po dobře 
vykonané práci a zemřel.

Počasí se změnilo tak rychle, jak je to možné jen v Tatrách. 
Přestalo sněžit, vítr rozvál mraky, ranní slunce ozářilo hranatou 
budovu Berghaus Krakau a panensky bílá pláň, kterou po sobě za-
nechala noční vánice, se rozzářila oslepujícím světlem. Údolím se 
nesly zvuky automobilů přijíždějících k hotelu, volání polského 
personálu a německé poštěkávání svity Hanse Franka přerušova-
né smíchem.

Guvernér sám se probudil po třech hodinách spánku s pachutí 
kocoviny v ústech a s pocitem dobře vykonané práce v srdci. Jako 
každé ráno bylo jeho prvním úkolem srovnat si na hlavě těch pár 
vlasů, které mu ještě zbývaly. S vlasy sčesanými dozadu a nama-
zanými brilantinou vypadal ještě obstojně, ale když mu žalostně 
trčely na všechny strany, připomínal nějakou zápornou figurku 
z Dickense nebo Andersena. S upravenými vlasy se zastavil u okna 
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svého apartmánu a chvíli hleděl na bílý svět za oknem. Hezké, ale 
už se mu stýskalo po Alpách. Pokud ale všechno půjde hladce, bude 
brzy doma a tam už bude s Američany úplně jiná řeč. Měl pro ně 
připravený cukr i bič a jedno i druhé mu mohlo samo o sobě za-
jistit bezpečí a klidný spánek.

Guvernér nemohl vědět, že jeho důvěrný přítel, který se přesně 
o patro výš kochal stejným pohledem, se už postaral o to, aby se 
jeho cukr i bič proměnily ve snůšku nepodložených báchorek. Že 
on sám, Hans Frank, se pro Američany stane terčem posměchu, 
bude odsouzen jako válečný zločinec v exemplárním procesu a za 
necelé dva roky ho v Norimberku pověsí, načež bude jeho mrtvola 
spálena a popel vysypán — podle oficiálního amerického naříze-
ní — „do některé z řek na území Německa“.

Úplně dole zatím polský personál Berghaus Krakau prostíral 
k snídani. Anděla chystala stůl v rohu prosklené kavárny. Dělala 
to bezděčně, nemyslela na talíře, šálky a příbory, nevnímala hem-
žení svých kolegů, necítila vůni kávy, a dokonce ani odpor, kte-
rý v ní obvykle probouzel obrovský hákový kříž namalovaný na 
zdi. Byla vzteky bez sebe, že se na ni Roman už podruhé vykašlal. 
Předevčírem vyměkl, no dobře, víme, jací jsou kluci, a zvlášť ti 
z města. Byla si jistá, že mu bude stačit jeden den, aby se dal do-
hromady. Ale kdepak, tentokrát zmizel úplně. Měla pocit, že pa-
nenství nikdy nikoho nesvíralo tolik jako ji teď. Že prý je okupace, 
že prý můžou být všichni kdykoli mrtví, ale když přijde na věc, tak 
zalezou do pokoje. Všechny holky nahoře mluví jenom o jednom, 
každá má buď svého chlapa tady, anebo chodí do města, ona jedi-
ná si jen donekonečna nechá hladit cop.

Napřímila se, navyklým pohybem si přihladila spletené vlasy, 
zabloudila pohledem na vápencové skály Giewontu poprášené 
sněhem, na Suchy Żleb, kterým právě probíhala srnčí rodinka, 
na pláň rozprostírající se před hotelem, bílou jako poleva na sva-
tebním dortu.

Byla to ona, kdo si jako první všiml mrtvého těla.
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