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Stromy pychy






I. Rozpravka o pavich
stromoch

tatkarovi Vaneovi sa na jednej z prestiznych

sukromnych $§kol dostalo dokonalého anglické-

ho vzdelania, ktoré zachovalo jeho intelekt do-
konale a trvalo na chlapéenskej trovni. Irsky povod
zase v jeho psychike potlac¢il nalezitd doéstojnost
starSieho chlapca a obc¢as mu prinavracal jasnejsi vy-
raz nezbednika. Mal v sebe az fyzicky nepokoj, ktory
sa s nim proti jeho voli zahraval a uz mu aj stihol po-
merne razne zabrzdit kariéru v Statnych a diplo-
matickych sluzbach. Kompromis je sice naozaj
podstatnym  prvkom  britskej politiky, najma
pri uplatnovani neutrality voci réznym nabozenstvam
v Indii, lenZe Vaneova snaha napoly vyhoviet mosli-
mom tak, Ze na prahu mesity si z jednej nohy zhodi
¢izmu, bola pochopena ani nie tak ako znamka
skutocnej neutrality nez skor nieco, co nemozno na-
zvat inak ako agresivna ignorancia. Alebo tiez: je sice
pravda, Ze anglicky aristokrat sa pri konflikte medzi
ruskym Zidom a pravoslavnou procesiou nesticou
relikvie sotva dokaze dokonale vcitit do pocitov
ktoréhokolvek ucastnika, ale Vaneov navrh, Ze
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procesia by pripadne mohla niest rovno Zida, kedze
aj on je uctyhodnou historickou relikviou, ostal ne-
pochopeny na oboch stranach. Bol skratka clovekom,
ktory sa hrdi tym, Ze sa riadi ¢isto rozumom, a vy-
sledkom bolo, Ze robil samé nerozumné veci. Akoby
sa staval na hlavu iba preto, aby dokézal svoju tvrdo-
hlavost.

Prave dojedol vydatné ranajky v spoloc¢nosti svo-
jej dcéry pri stole pod korunou stromu v zahrade
na cornwallskom pobrezi. KedZe mal vynikajici krv-
ny obeh, trval na ¢o najcastejSom stolovani vonku,
hoci lesy zatial len sotva pocitili dotyk jari a more
okolo najjuznejsiecho vybezku Anglicka sa este
nezohrialo. Jeho dcéra Barbara, povabné diev-
¢a s hustymi rySavymi vlasmi a tvarou dostojnou, ako
keby patrila jednej zo zdhradnych soch, ostala ako
socha aj nepohnute sediet, ked sa otec zdvihol
od stola. Bol vysokej a peknej postavy, vo svetlom
obleku, bielovlasy, s fuzmi a vlasmi vlajucimi pomer-
ne nekontrolovane z dobre naladenej tvare, lebo
siroky slameny klobuk si niesol v ruke, ako tak kracal
cez terasoviti zahradu po chodniku z kamenov,
so starymi ozdobnymi urnami naokolo, k cesticke
lesnejsieho charakteru, ktort lemovali malé strom-
ceky, a potom cik-cakovitou cestou zo skalnatého
utesu dolu k pobreziu, kde sa mal stretntf s niekym
prichadzajucim lodkou. Jachta uz kotvila v modrom
zélive a on zahliadol ¢In prirazajaci k malému molu.

No aj na tejto kratkej prechadzke medzi zelenym
travnikom a Zltou pieso¢inou mu bolo sudené znovu



STROMY PYCHY 11

celit situacii, ked nieco vyprovokuje jeho tvrdo-
hlavost k posunu do tej nie nezvyklej fazy, ktora svet
zvykne nazyvat hortcou hlavou. Konkrétne ju vy-
provokoval fakt, Ze cornwallsovski dedincania,
ktorych tvorili najomnici na jeho pozemkoch
a domace celadnictvo, boli vSetko mozné, len nie
ludia riadiaci sa ¢isto rozumom. Kdeze! To skor iraci-
onalitou s duchmi, bosorkami a tradiciami starymi
ako Merlin - akoby ho obkluc¢ili kruhom iracionality.
Ten magicky kruh mal vSak jeden stred: existoval
jeden bod, ku ktorému sa nakoniec stocil kazdy roz-
hovor dedincanov. Ten bod statkara vzdy privadzal
do zuarivosti a este aj pocas tejto kratkej prechadzky
sa zdalo, Ze nan vSade naraza. Pred zostipenim
po schodoch z travnika sa zastavil, aby zadhradnikovi
nakazal zasadit nejaké cudzokrajné kriky do kveti-
nacov, a toho akoby trochu pochmurne potesilo, ze
ma prilezitost vyjadrit, akd nizku mienku si o cudzich
kroch vytvoril.

,Bodaj by ste sa ich zbavili, pane,’ poznamenal,
zanovito kopuc v zemi. ,Ni¢ vedla nich nerastie.”

JKre!“ smial sa statkar. ,Pavie stromy hadam
nenazvete krami, nie? Statné stromiska — mali by ste
byt na ne pysny.‘

,Burina vyrastie raz-dva,’ odvetil zdhradnik. ,Ta
pokojne prerastie aj dom, ked ju niekto zasadi“ A eSte
dodal: ,Ako je aj v Biblii — kto seje kukol...*

,Oh, aby parom vzal tu vasu..” zacal statkar, ale
potom nahradil zamyslané slovo Biblia vseobecnej-
§im, ,poveru!“ Sdm bol sice neochvejnym racionalis-
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tom, ale chodieval do kostola, aby isiel svojim
najomnikom prikladom. Prikladom ¢oho presne, to by
povedat nevedel.

Trochu dalej cestou po chodnicku pri stromoch
narazil na drevorubaca, istého Martina, ktory bol este
priamociarejsi, kedze ho tazil vacsi zarmutok. Jeho
dcéra totiz nedavno véazne ochorela na horiacku, ktora
sa v poslednom casu na tom pobrezi rozsirila. Statkar,
laskavy dzentlmen, by za beznych okolnosti mrzutost
a zniZzené sebaovladanie toleroval, no teraz od neho
nemal daleko ani on sam, ked c¢eladnik trval
na spojitosti svojho nestastia s tradicnou hystériou
okolo exotickych rastlin.

,Keby jej bolo lepsie, hned by som ju odviedol,
povedal drevoruba¢, ,kedZe s nimi zrejme nepoh-
neme. Ale s takou chutou by som sa do nich pustil
sekerou a videl, ako padaja k zemi!“

,Clovek by si pomyslel, Ze hovorite o drakoch,’
povedal Vane.

»A zhruba tak aj vyzeraju!“ odpovedal Martin.
,Len sa na ne pozrite..."

Drevorubac¢ bol, prirodzene, drsnejsi a zivelnejsi
clovek nez zahradnik. Aj jeho tvar bola hneda, vyze-
rala ako prastary pergamen a bola oramovana cudzo-
krajne usporiadanou havranou bradou
a bokombradami, aké boli v mdde skor pred pat-
desiatimi rokmi, ale mohla byt stara pokojne aj péat-
tisic rokov ¢i viac. Clovek mal pocit, ze ked Fenic¢ania
za usvitu sveta obchodovali na cudzich pobreziach,
mohli mat tie modravo-Cierne vlasy scesané, za-
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kratené ¢i spletené do nejakych takychto kuriéznych
vzorov. Ved tato histka obyvatelstva sa tiesnila
na okraji Cornwallu podobne, ako sa Cornwall tiesnil
na okraji Anglicka - bola to tragicka a jedinec¢na rasa,
mala a vzajomne prepojena ako keltsky klan. Ten
klan bol star$i ako rodina Vanea, hoci ta bola taka
stara ako najstarSie rodiny grofstva. V. mnohych ta-
kychto castiach Anglicka su totiz aristokrati najcers-
tvejsimi pristahovalcami. Bol to skratka typ rasy,
o akej sa tvrdi, Ze speje k zaniku, a mozno uz aj do-
spela.

Objekty tej nenavisti stali asi sto yardov od hovo-
riaceho, ktory im hrozil svojou sekerou, a v tom
prirovnani bolo cosi sugestivne. Tak predovsetkym,
pobrezie, ktoré sa tiahlo az po zapad slnka, vyzeralo
samo rovnako neskutoc¢ne ako plandci simrak. Ryso-
valo sa oproti smaragdovo-indigovému moru vo vy-
rytych rohoch a vlnovkach, ktoré by mohli byt
odliatkami podobne zvlnenych hadov, nizsie zas bolo
zbrazdené a rozorvané jaskynami a puklinami, akoby
ho prevrtali gigantické ¢ervy. Nad touto drakonickou
architektirou zeme visel zavoj sivych lesov tenucky
ako hmla, lesov, ktorych nakazilo a znetvorilo ob-
vyklé carodejnictvo mora. Napravo sa popri pobrezi
tiahli stromy v jedinej linii, kazdy z nich vykresleny
tenkymi ¢iarkami ako karikatdra. Na opa¢nom konci
sa linia rozsirovala do chuchvalca pocetnejsich zakr-
patenych stromov, vytvarajuc tak lesik siahajici az
na najkrajnejsi vybezok vysokého brehu. Prave tu sa
naskytal pohlad, ktory takmer automaticky pritaho-
val pohlady a myslienky mnohych.
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Uprostred tohto nizkeho a viac menej rovnomer-
ného lesa sa dvihali tri jednotlivé kmene. Vystrelovali
k oblohe a tycili sa ako majak nad vlnami alebo
kostolna veza nad dedinskymi strechami. Tvorili
zhluk troch blizkych stipov, ktory mohol rovnako
dobre byt len rozdvojenim, ¢i skor roztrojenim
jedného stromu, pricom jeho spodnd cast by bola
skrytd v okolitom hustom poraste. Vsetko na nich
evokovalo nieCo cudzokrajnesie a juzanskejSie nez
cokolvek hoci aj na tom najvzdialenejSom polostrove
Britanie, ktory sa vystrkuje najdalej k Spanielsku,
k Afrike a k juznym hviezdam. Kozené listy vyhanali
popred mdld clonu nazltnutej zelene, a boli iného
a menej prirodzeného odtiena zelenej, jemne sfarbe-
ného do modra ako perie rybarika. No ¢loveku mohli
pripominat aj Supiny nejakého trojhlavého draka ty-
¢iaceho sa nad chuliacim sa a utekajicim stadom.

,Ze je vasej dcére tak zle, to mi je nesmierne Itito"
povedal stru¢ne Vane, ,ale, prosim vés, predsa len..."
a raznym krokom odkracal strmou cestou dolu.

Cln bol uZ priviazany k malému kamennému vy-
stupku a lodnik, mladsi tien drevorubaca — v skutoc-
nosti vlastne synovec toho wuzito¢ného rebela -
pozdravil svojho suchozemského pana s obvyklou
mrzutou formalnostou celej rodiny. Statkar nedbalo
odpovedal na pozdrav a ked si potriasal rukou s pri-
vezenym navstevnikom, ktory prave vystapil na breh,
hned vsetky tie veci pustil z hlavy. Navstevnik bol
dlhy, vytiahnuty, na takého mladého prilis hrbiaci sa
muz, ktorého pretiahnuté ¢rty posobili, ako by ich
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tvorili len kosti a nervy, a akosi kontrastovali s vlas-
mi, vytréajucimi v ziarivych zltych kaderiach
na sluchach spod okraja jeho bieleho vychadzkového
klobuka. Bol obleceny starostlivo a s vyberanym
vkusom, hoci mal prave za sebou poriadnu plavbu
po mori, a v ruke niesol nieco, ¢o uz pocas svojich
dlhych eurdpskych ciest a este dlhsich eurdpskych
navstev takmer zabudol nazyvat cestovnym kufri-
kom.

Pan Cyprian Paynter bol Americ¢an, ktory zil
v Taliansku. Dalo by sa o nom povedat ovela viac,
lebo islo o velmi bystrého a kultivovaného dzentlme-
na, ale tie dva fakty azda zahfnaju vacsinu ostatnych.
Naplniajic si mysel divmi Starého sveta ako mizeum,
ale osvetlené cez okno udivu toho Nového, prevzal
urcita jedine¢nu kriticka poziciu Ruskina alebo Pate-
ra a bol taktiez znamy ako objavite] Mensich basni-
kov. Bol vsak objavitelom rozvaznym a nevytvaral
zo svojich Mensich basnikov velkych prorokov. Ak sa
aj jeho husi stavali labutami, neboli to vsetko ,labute
avonské®. Dokonca na seba privolal podozrenie z ne-
odpustitelného klasicizmu, ked sa odlisil od svojich
mladych priatelov Interpunkénych basnikov, ktorych
verSotepectvo tvorili vylu¢ne c¢iarky a dvojbodky.
Vrelsie pochopenie mal pre moderny plamen rozdu-
chany z tlejucich uhlikov keltskej mytologie, a prave
nedavne objavenie sa jedného cornwallského basnika,
akejsi odpovede na Novych irskych basnikov, ho
vlastne teraz priviedlo do Cornwallu. Bol vsak prilis
dobre vychovany, aby dal hostitelovi najavo, ze urcity
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podiel potesenia bude hladat mimo jeho vlastnej po-
hostinnosti. Od Vanea, s ktorym sa stretol na Cypre
v neskorsich dnoch nediplomatickej diplomacie, mal
dlhodobé pozvanie a ten nepostrehol, ze kontakty sa
obnovili len po tom, ¢o si tento kritik precital Merlina
a iné verSe od nového autora menom John Treherne.
Statkar si neuvedomil ani ovela diplomatickejsiu dip-
lomaciu, ktorou bol privedeny na myslienku pozvat
miestneho barda na obed prave v den prichodu ame-
rického kritika.

Pan Paynter esSte stale stal so svojim cestovnym
kufrikom, zizajuc ako v tranze pravého obdivu
na rozoklané utesy, korunované Sedivym lesi-
kom s chocholom v podobe troch fantastickych
stromov.

»Je to ako stroskotat na brehu rozpravkovej kraji-
ny,” povedal.

,Dufam ale, Z7e ste nestroskotali prilis," od-
vetil s ismevom hostitel. ,Tuto Jake sa hadam dokéazal
o vas dobre postarat.*

Pan Paynter preniesol pohlad na lodnika a tiez sa
usmial. ,Obavam sa,” povedal, ,Ze nas priatel nie je az
takym fanasikom tejto scenérie ako ja.*

,O, ide zrejme o tie stromy!“ povedal statkar
unavene.

Lodnik bol zvycajnym povolanim rybar, ale kedze
jeho dom, postaveny z Ciernych dechtovych brvien,
stal rovno na brehu len niekolko yardov od modla,
casto bol v podobnych pripadoch zamestnany ako
prievoznik. Bol to tmavy mladik s ¢iernym oboc¢im,
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oby¢ajne mikvy, ale teraz akoby ho nie¢o popchlo
prehovorit.

LNuz, pane, povedal, ,kazdy vie, Ze to nie je
prirodzené. Kazdy vie, Ze more stromy gniavi a pod-
myva — aspon pokial si to naozaj stromy. Tieto veci
vsak bujneju ako nejaké pekelné obrovské riasy, ktoré
vobec nepatria na zem. Je to, milostpan, ako... ako
keby sa nejaka Zivotaschopna morska prisera dostala
na breh a v$etko pozierala.*

,To je tu takd hlupa povera, vysvetlil statkar mr-
zuto Vaneovi. ,Ale podme do zahrady, chcem vas
predstavit dcére.”

No skor, nez dosli k stoliku pod stromom, zdanlivo
nehybna mladad dama sa uz stihla premiestnit inam
a chvilku trvalo, kym ju objavili. Ked sa zdvihla, hoci
malatne, uberala sa pomaly hornym chodnickom te-
rasovitej zahrady, z ktorého bolo vidno spodnejsi, ako
sa vinie bliz§ie popri hlavnom hla¢iku malych
stromov na brehu mora.

Jej malatnost nebola ani tak slabostou, ako skor
prejavom plnosti zivota — asi ako malatnost napoly
prebudeného dietata — chcela sa zrejme popretahovat
a vychutnavala vsetko, bez toho, Ze by si nieco vsi-
mala. Minula les, v ktorého Sedivej spleti mizla jedina
biela cesticka ako v ¢iernej diere. Pozdlz tejto Casti
terasy sa tiahlo cosi ako nizka hradba alebo balu-
strada, miestami porastena kvetmi, cez ktoru sa na-
hla, aby videla iny vysek jagavého mora za zhlukom
stromov a dalsi krivolaky chodnik, zostupujici k mo-
lu a lodnikovej chyzi na pobrezi.
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Ako tak uprene, i ked pomerne ospanlivo hladela,
zbadala zvlastnu postavu, ako sa velmi rezko pribli-
zuje po chodniku od rybarovej chatrce — tak rezko, ze
v dalSom momente sa uz zjavila medzi stromami,
na cesticke priamo pod nou. Postava to bola cudzia
nielen pre nu, ale aj celkovo posobiaca cudzo. Bol to
muz, eSte stale mlady a vyzerajuci primlady na svoje
vlastné saty, ktoré neboli iba oSichané, ale aj
staromddne — Saty vo svojej podstate dost vsedné, no
nosené nevsedne. Mal na sebe cosi, ¢o malo byt zrej-
me lahkym nepremokavym plastom - kedZe asi pri-
siel od mora, ale na krku ho drzal iba jeden gombik
a s rukavmi a ostatnym na nom ovisal skor ako pe-
lerina nez ako kabat. Jedna z jeho kostnatych ruk
spocivala na ¢iernej palici. Cierne vlasy mu v niekol-
kych chuméacoch viseli v tieni Sirokého ¢ierneho klo-
buka. Na tvari, pocernej, no svojim spésobom peknej,
mu ihral ismev, ktory mohol byt mierne plachy, keby
v sebe nemal aj vela z Gskrnu.

Ci bolo toto zjavenie tulakom, votrelcom, alebo
priatefom niektorého z rybarov ¢i drevorubacov, to
Barbara Vaneova nedokazala odhadnut. Zlozil si klo-
buk, este stale s nezmenenym, trochu potmehudskym
usmevom, a zdvorilo prehovoril: ,Prepacte, pan stat-
kar ma poziadal, aby som prisiel.* Tu zbadal drevoru-
baca Martina, ktory sa pri obstrihavani tenkych
stromov postupne posuval po cesticke, a cudzinec ho
pozdravil familiarne pozdvihnutym prstom.

Dievca nevedelo, ¢o povedat. ,Prisli... prisli ste
kvoli rabaniu dreva?® spytala sa napokon.
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,Pokojne by som prisiel, keby som bol takym po-
Cestnym ¢lovekom,” odvetil cudzinec. ,Martin je, po-
kial viem, moj vzdialeny bratranec - viete, my
Cornwallcania tu naokolo sme takmer vsetci nejako
spribuzneni — ale ja neribem drevo. Nerobim vlastne
ni¢, hadam az na Zonglérske kusky. Som, takpovediac,
iluzionista.”

,Coze ste?“

JTrubadir — povedzme?“ odpovedal prichadzajici
a pozrel hore na nu este pevnejsie. Ich pohlady
na sebe spocinuli za zvlastneho ticha. Ona v nom
videla to, ¢o uz bolo opisané, hoci niezeby to aspon
trochu chapala. On videl nepochybne krasnu Zze-
nu s tvarou sochy a vlasmi Ziariacimi na slnku ako
medena prilbica.

LViete," pokracoval, ,7e na tomto starom mieste
mohol pred stovkami rokov, presne ako ja, naozaj stat
trubadur a pani sa mohla pozerat ponad ten murik
a hodit mu peniaze?”

»Chcete peniaze?“ opytala sa v pomykove.

,Nuz.. afektovane natahoval cudzinec, ,niezeby
mi nechybali, ale obavam sa, Ze tu uz dnes niet miesta
pre trubadurov, nanajvys hadam cernosskych. Musim
sa vsak ospravedlnit, ze som si zabudol zaciernit
tvar”

Trochu sa zmitene zasmiala a povedala: ,Pochy-
bujem, Ze by ste to museli robit.”

~Zrejme usudzujete, ze tunajsi su uz Cierni az-az,
poznamenal pokojne. ,Napokon, sme domorodci -
a podla toho sa s nami aj zaobchadza.
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Vypustila nejaka zufald poznamku o pocasi ¢i
krajine a bola zvedava, ¢o bude dalej.

,Vyhlad je to ur€ite krasny, prisviedcal tajomne.
,Len o jednom prvku z neho mam isté pochybnosti.*

Kym tam ticho stala, pomaly zdvihol svoju ¢iernu
palicu a ako dlhanskym ¢iernym prstom ukazal nou
na pavie stromy vytfc¢ajuce nad lesikom. Na dievca
padol zvlastny znepokojivy pocit, ako keby len tym
samotnym prostym gestom mohol vykonat nicitelsky
akt a zoslat na zahradu zahubu.

Napité a az trapne ticho nahle prerusil hlas stat-
kara Vanea, zvucny, aj ked sa ozyval z dialky.

~Nevedeli sme prist na to, kam si sa podela, Bar-
bara,” povedal. ,Toto je moj priatel, pan Cyprian Pa-
ynter. Vzapati zbadal aj cudzinca a zarazil sa, trochu
zaskoCeny. Jedine sam pan Cyprian Paynter sa hned
zorientoval v situacii. Portrét cornwallského basnika
videl pred par mesiacmi v nejakom americkom lite-
rarnom cCasopise, a tak zrazu na vlastné prekvapenie
zistil, Ze sa ocita v pozicii predstavujuceho namiesto
predstavovaného.

LPan statkar,” povedal s istym udivom, ,vari ne-
poznate pana Trehernea? Myslel som, Ze ste predsa
susedia.’

,Velmi rad vas poznavam, pan Treherne,” povedal
statkar, ktory znovu nadobudal formu s urcitou bod-
rou zméatenostou. ,Som taky rad, ze sa vam podarilo
prist. Toto je pan Paynter.. Moja dcéra.. a otoCiac
sa s prehnanou bujarostou, ktorou chcel zakryt za-
hanbenie, viedol ostatnych k stolu pod stromom.
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