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  úvod


  Několik hodin předtím, než Robert zemřel, jsem od něj chtěla vědět, jak bych mu mohla být nejlépe užitečná, až tady jednou nebude. Přestože jsme oba dobře věděli, že se již blíží jeho konec, anavzdory jeho smrtelné agónii náš rozhovor plynul stejně jako jindy. Mluvili jsme hlavně opráci, která tvořila naše vzájemné pouto, jež se jeho odchodem ještě posílilo.


  Robert mě požádal, jestli bych nenapsala předmluvu pro jeho chystanou knihu Květiny. Postarej se omé květiny, prosil mě. Udělám to, slíbila jsem. Zeptal se mě také, jestli bych nesepsala náš společný příběh. Věděl, že vše mám dobře zaznamenáno vpaměti, protože mě před spaním často prosil, abych mu něco ztoho vyprávěla. Přislíbit to bylo velmi těžké.


  Po jeho smrti jsem napsala báseň „Poslední květina“. Byla určena pro vydání jeho knihy barevných fotografií květin unakladatelství Bullfinch Press. Báseň „Vzpomínka na Roberta“ byla napsána pro vzpomínkovou brožuru nazvanou Zrcadla. Nalézt


  v sobě sílu ksepsání našeho osobního příběhu mi ale trvalo daleko déle.


  Místo toho spatřilo světlo světa Korálové moře. Období zármutku. Tento krátký soubor básní vpróze má vsobě zašifrováno vše, co jsem oRobertovi věděla. Vypráví ojeho lásce kumění, ojeho mentorovi Samu Wagstaffovi aojeho láskyplném vztahu ke mně. Hlavně ale slouží jako důkaz Robertovy odhodlanosti žít, kterou nedokázala zlomit ani smrt.
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  květiny


  chlapec,

  který miloval

  michelangela


  



  Říkali oněm, že má boží tvář


  přesto vní někteří rozeznávali démona se sandály


  a propletencem vinné révy místo kadeří


  mramorové paže proklaté pějícími žilami


  zaznamenávající, při ústupu oparu, hory


  trhlina vsrdci azlatá smyčka


  tvořil způsoby, okterých se ostatním ani nesnilo


  břitvou seškrabával obal znutnosti


  obnažoval sval lásky, která nepaběrkuje


  to my jsme ti bizoni, vymírající druh


  na káře odvezená bělostná kost


  znectěná extáze, která nikomu nepatří


  bratřící se otroci při úpění moudrosti


  síla prázdnoty vyryté do kamene


  vzpomínky

  na roberta


  



  Blaženost vnitru nás všech


  vytváří vysoké lešení


  střeží zaražený sál


  při hledání se, nehybní, vrháme vpřed


  doufáme do hrsti chytit oblaka, apak se, nezraněni,


  s oblakem vdlani, vrátit zpět. Čeká nás


  vesmír, pěst, housle nebo – čistá tvář


  chlapce, trochu divokého. Súsměvem proti slunci


  zvedá ruku jakoby vradostném pozdravu


  stíní si oči, které skrývají pramen boží


  brzy všichni shromáždí síly, rozčarování


  které bude odrazem osvícení, agonie


  a odkryjí vývoj lásky


  už jen hodinu, abudou prolévat slzy.


  Ústa má vykroužená, křtitelnice


  otevírající se doširoka jako ústa panny


  zkoumá závratné krajnosti


  relativnosti žíly, zasmušilost neklidu


  v zájmu křídla existuje rameno


  kvůli symetrii existuje ostří


  poklekává, pokořuje se, proráží ji ze stran


  nabízí světabol vlkům vlese.


  přebíhá dlaždice, lidskou šachovnici.


  Mužnost, koketerie, vše taktika – dobře použitá.


  Ponořen do průzračné pohany zvedá


  jako otrok, jako nymfa, svou senzační kápi


  jako růže, zloděj života, bude se předvádět


  nahý, ověnčen listy, nesmrtelný.


  Bude zpívat otěle asvou pravdou


  posílí svou bujnou troufalost


  k naší radosti vyrve nadutost


  ubývající


  kvetoucí


  násilné šarády


  kdo ale oněm bude zpívat?


  Kdo opěvá jeho blaženost?


  Bezúhonné oko, zářivý úsměv


  neboť on, svůj vlastní posel, je pryč


  proskočil orfickým sklem


  aby mohl věčně putovat


  a hledat dokonalost


  s modrými kotníky potetovanými hvězdami.


  poslední

  květina


  Je to jen díky milosti boží, že naše pole askleníky jsou plné květin, abychom je mohli upravit av aktu darování vyměnit.


  A jen díky projevu boží přízně některé ztěchto květin utrhla asvázala ruka člověka, který se vyznačoval neochvějnou schopností vnímat barvu, tvar aosobnost každé znich.


  Robert se narodil vpondělí 4. listopadu 1946 jako třetí ze šesti dětí. Vyrostl ve Floral Parku na newyorském Long Islandu. Zažil šťastné dětství; byl to veselý uličník, jehož bezstarostně prožívané dny byly lehce zbarvené fascinací vším neobvyklým akrásným. Ať to bylo lákadlo šperky vykládaného růžence, skvostné oltářové pokrývky, zlatistého tónu saxofonu nebo pole smodrými hvězdami.


  Již vraném věku cítil neklidné vření, ataké touhu toto vření zvětšovat. Av jeho mladých očích se ukládala každá hra světla, která ho ovlivnila, akaždý zvláštní pocit, který ho znervóznil.


  V mládí byl vlídný aplachý, jeho osobnost měla duální, ale precizní podstatu. Mám ho před očima, toho dvacetiletého chlapce, vyznačujícího se hbitými pohyby těla, lehce sehnutými zády azelenýma neklidnýma očima, jako by se, aby mohl zhodnotit svou práci, byl nucen pohybovat vkruhu. Barevnými pastelkami uměl vzbožném splétání jediného slova vykreslit vesmír. Barvou ve spreji vytvořil západ slunce vpozadí za námořníkem.


  Svět, ve kterém žil, byl svět snění. Byl to velkolepý svět aon se svou prací snažil tyto sny rozšiřovat aumožnit ostatním jiný pohled: nový způsob vidění.


  V hledání tohoto jiného pohledu ave svém pátrání po něm přecházel zjednoho světa do druhého. Apřitom sposedlou upřímností extrahoval esenci, tajemství každého znich.
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