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EXKLUZIVNĚ:
„Po svém odchodu 

z Beatles hraje Lou Rýd 
nějakou dobu s The Doors, 
aby poté znovu založil 
Velvet Underground.“

(Ach
jo…)

Přeložila: Marie Přibylová



ELEKTRICKÝ, adj., z řeckého élektron – jantar

DANDY, subst. (1817, z angličtiny) švihák, frajer, hejsek

Žijte svůj sladký, pomíjivý náctiletý život, luskejte prsty 
v záři neonů a poroučejte si vanilkové koktejly. Dokud 
dandyové znovu nezemřou pod ranami obušku reality. 
Až za dlouhých deset let se budete moci vrátit k hedvábí, 
saténu, sametu, kůži a elektřině…

Patrick Eudeline, Best, leden 1974

Dandyismus, moderní forma stoicismu, je konečně nábo-
ženstvím, jehož jedinou svátostí je sebevražda.

Michel Butor, Podivuhodný příběh (Host)



7

Předmluva

Co se stane s rockenrolovými kritiky, když vyrostou? Začnou psát pro 
rubriku Sport nebo Vzpomínáme. 

Lou Reed

S Lou Reedem a členy skupiny Velvet Underground jsem se se-
tkal u příležitosti několika rozhovorů pro měsíčník Best, pro který 
jsem psal mezi lety 1977 a 1994. Mám pocit, že Lou si vždycky přál, 
aby lidé jeho dílu porozuměli lépe, především ti, kteří ho vynášejí 
do nebes, aniž ovládají (americkou) angličtinu natolik, aby nedo-
cházelo k nedorozuměním s mnohdy zásadními následky. Jeho 
výtržnosti stejně jako četnými klišé opředená image sebezničující 
rockové hvězdy, která se mu brzy začala zajídat, postupem času 
zastínily samu jeho pozoruhodnou tvorbu a výrazně zkarikovaly 
její skutečnou podstatu. Rozhodl jsem se tedy, že se v rámci mož-
ností daných mou kapacitou porozumět jeho dílu a obsáhnout ho 
pokusím vzdát jeho bohaté tvorbě náležitou poctu. 
Považoval jsem v tomto ohledu za nezbytné popsat jednotlivá sta-
dia osobnostního vývoje tohoto umělce, který probíhal paralelně, 
možná až asymptoticky, s vývojem profesionálním. A to i přesto, 
že Lou Reed nesnáší, když se někdo z jakéhokoli důvodu zabývá 
jeho osobním životem. Nutno podotknout, že se v  žádném pří-
padě nechci zaměřovat na jeho nejkontroverznější stránky, jako 
například jeho zvyky a manýry či závislost na drogách. 
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Novináři se podle mě akorát snaží muzikanty přechytračit a  dělají si 
z  nich legraci … a  pak to prodávají pitomcům. Jsou to pitomci, který 
píšou zase jenom pro pitomce.

Lou Reed, 1975

Podívejme se na osobnost Lou Reeda v  pravém slova smyslu. 
V dalším textu se jí nezabývám nijak podrobně, do hloubky. Ně-
kolik setkání mi umožnilo poněkud se přiblížit ke složité osob-
nosti, která, ač od dob dospívání excentrická, je stále emočně vel-
mi křehká. Lou Reed je neobyčejně inteligentní a má velmi ostrý 
jazyk, zároveň je však úzkostný a často vyžaduje projevy uznání 
a respektu. Nesnáší konflikty a vždy musí hrát prim. Po čtyřicítce 
už si je sám sebou jistější, a jeho legendární bouřlivá povaha, která 
děsí všechny jeho spolupracovníky, se projevuje jednou neskona-
lou dobrotou, vzápětí nesmírnou krutostí a smyslem pro humor 
neustále balancujícím na ostří nože. 
Rozervaná rocková hvězda, enfant terrible rockʼn r̓ollového světa, 
se v okamžiku může změnit v arogantní monstrum, schopné ne-
lítostného, brutálního psychického teroru. Abychom použili je-
den z jeho oblíbených výrazů, dokáže člověka „rozmáznout jako 
hmyz“. Doufám tedy, že toto necenzurované dílo, plod šesti let 
práce a pětadvaceti let výzkumu a především neskonalého obdi-
vu, nevzbudí jeho hněv. Ale jak sám Lou řekl v roce 1996 Eriku 
Dahanovi z deníku Libération:
Těžko si umím představit, že by ještě dneska někoho zajímaly 
dvacet let starý drby. Chtěl bych vidět ty lidi, který se nechtějí 
změnit, dozvědět se něco novýho, číst nový knížky, stát se lepším, 
silnějším, objevit nový planety. Nečtu svoje biografie a o svým ži-
votě nemluvím, nabízeli mi celý jmění, když povím, jak to bylo 
doopravdy, ale všechno je v  mých písničkách, a  já se nemusím 
nikomu zpovídat, ani si vším tím hmyzem špinit ruce. 

BB
reggaedoc@tele2.fr



ČÁST PRVNÍ

Sebedestrukce
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1942–1954 
RockʼnʼRoll

Samozřejmě, že jsem Žid. Nejsou snad ti nejlepší vždycky Židi?
Lou Reed

Lewis Alan Reed (nikoli Lewis Firbank ani Finkelstein, jak se čas-
to píše!) se narodil 2. března 1942 v nemocnici Beth El v Brookly-
nu, v New Yorku.

Jednou jsem četl v novinách, že hraju na harmoniku a  jmenuju se 
Louis Firbank. Musel jsem těm lidem napsat, že jim klidně ukážu 
rodnej list. Dřív jsem si vymýšlel různý jména. A teď mi jedno z nich 
přišili veřejně – Louis Firbank. Moje lež byla najednou oficiální. 

Lewis je syn Sidneyho George Reeda, účetního z  Manhattanu, 
který si nechal změnit jméno z Rabinowitz na Reed, a Toby Futter-
man Reedové z Brooklynu. Oba rodiče se narodili v New Yorku 
a byli židovské víry.
Lewis je úzkostné dítě, v něž jeho starostlivá matka vždy vklá-
dala velké naděje. Očekávání rodičů, která se mu nedaří naplnit, 
jej bezpochyby dusí. Jeho matka je okouzlující, elegantní, krásná 
mladá žena s krátkými vlasy. Je mnohem energičtější a tempera-
mentnější než jeho otec, který je vždy poněkud v pozadí. 
Píše se rok 1947. Louovi je pět let, když se narodí jeho sestra Eli-
sabeth, které všichni přezdívají Bunny. Její narození malým Lewi-
sem silně otřese, protože pozornost rodičů už nepatří výhradně 
jemu. 
I když má Lewis s rodiči dobrý vztah, odmalička je všemožně pro-
vokuje. Celý život se bude chovat podle stejného vzorce – nenávi-
dí lidi, kteří ho milují, trápí je často až ďábelským způsobem, při-
tom ale zoufale touží po jejich náklonnosti. V písni ,How Do You 
Speak to an Angelʻ (1980), která vznikla v době, kdy pravidelně 
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dochází na psychoterapii, naráží v popisu duševních stavů člo-
věka, který ho silně připomíná, dokonce na incest. Možná je to 
způsob, jak poukázat na svůj velmi konfliktní vztah s  matkou. 
Už jako dítě vše dramatizuje. Je velmi citlivý až paranoidní, bez 
ustání má pocit, že rodina se na něho domlouvá a týrá ho, a že 
jeho blízcí to nevidí. Sidney a Toby Reedovi jsou především pro-
totypem šťastného amerického páru ze střední třídy, který by pro 
své děti obětoval vše. Lewis však šokuje historkami o jejich údaj-
né podlosti, a rodiče, velmi shovívaví, mu vše tolerují, ačkoli jsou 
jeho darebáctví stále více znepokojující. 
Život v Americe 50. let se vyznačoval typickými maloměšťáckými 
klišé – pojízdnými stánky se zmrzlinou a hamburgery a krásný-
mi auty. Lewis začíná tyto atributy měšťáckého života velmi brzy 
zpochybňovat a bojkotovat. Hodnoty jeho rodičů v něm probou-
zejí chuť na vzpouru. Obzvlášť silně nesnáší konzervativního otce 
svého nejlepšího přítele, Allena Hymana, a ačkoli je vždy zdvoři-
lý, při sebemenší příležitosti svým dětským způsobem provokuje. 
Je bystrý, jiný než ostatní, a  přemýšlí o  věcech způsobem, jaký 
by většina lidí považovala za nesmyslný. Už v té době nenávidí 
republikány, americkou pravici. Když se ho někdo ještě jako dítěte 
zeptá, jakou poslouchá hudbu, odpoví, že ho to nebaví. Přesto se 
však již v raném věku učí hrát na klavír a skládá krátké melodie. 
Brzy ho to ale přestane bavit a zakrátko všeho nechá. 
Rádio začal poslouchat až v  jedenácti letech, když se Reedovi 
odstěhovali z Brooklynu do Freeportu ve státě Long Island, ně-
kolik desítek kilometrů od Manhattanu. Právě v té době (kolem 
roku 1952) začínají první bílí diskžokejové, jako například Alan 
Freed, vysílat černošskou „urban music“, již právě Freed překřtil 
na rock&roll, aby ji ochránil před tvrdými dopady rasových před-
sudků panujících v celých Spojených státech. Lou rád poslouchá 
vysílání afro-americké hudby, jejíž označení „rock&roll“ je ještě 
čerstvé, ale která již má svůj charakteristický styl. Nejraději má 
černého diskžokeje Jocka Hendersona, který od roku 1953 vysílá 
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černý rock na rádiu WOV v New Yorku. Jeden z prvních rozhla-
sových diskžokejů se proslavil svým citem pro výběr těch nej-
lepších skladeb a svými veršované vstupy, které zněly jako texty 
dnešních rapperů: „Not the imitator … nor the duplicator … but 
the ORIGINATOR!“, jak rád uváděl sám sebe. Inspiroval jamajské 
dýdžeje, jako například U Roye, který si jako pojmenování jedno-
ho ze svých prvních hitů z roku 1970 vypůjčil právě Henderso-
novu přezdívku „Ace from Outer Space“. A Louova skladba ,The 
Original Wrapperʻ z roku 1986 neodkazuje na nikoho jiného než 
právě na tohoto krále rozhlasového vysílání. 
Ve skutečnosti je rock&roll jako svébytný styl ve Spojených stá-
tech všeobecně rozšířený již přibližně od roku 1946. Svědčí o tom 
například skladby ,That s̓ All Rightʻ od Arthura Crudupa (1946), 
,Rockinʼ the Houseʻ od Memphise Slima (1947), ,All She Wants to 
Do Is Rockʻ od Wynonieho Harrise (1949) a další skladby, které vy-
šly celé roky před nástupem Elvise Presleyho. V zemi, kde dosud 
vládne rasová segregace, je však rock&roll stále poněkud stranou, 
protože jeho interpreti jsou Afroameričané. Různé charakteristic-
ké rysy definují četné styly, jako například „jump blues“ (výraz-
né žesťové riffy), „swing“, „jazz“, „blues“ nebo „boogie woogie“ 
(termín často užívaný mezi bělochy, označující určité skladby ve 
stylu swingu nebo western swingu, kterému se přezdívá i „boo-
gie“ nebo „country boogie“). Pro většinu bílých posluchačů je 
však rock především černošskou muzikou, která jim nic neříká. 
Afroamerickou hudbu přijímají pouze v  případě, že ji hrají bílí 
muzikanti, jako například Glenn Miller, Beeny Goodman nebo 
Frank Sinatra. Nejúspěšnější desky afroamerických muzikantů se 
až do druhé světové války prodávají pod označením race music 
(patří sem jazz, blues, swing, tzv. černý gospel či vokální žánry, 
které později získají označení „doo wop“, „jump blues“, „boogie 
woogie“ atd.). Nahrávky bílých interpretů, jako Sinatry, Bing 
Crosbyho nebo The Mills Brothers, mnohdy ovlivněných černými 
umělci, od nichž převzali část repertoáru (a stylu), patří k „popu“, 



14

tedy do kategorie „variety“. Šlo o „populární“ hudbu neboli pop, 
kde většinou černí umělci až na velmi malé výjimky stojí bokem 
a v níž tedy převažují běloši – až na několik velikánů, jako třeba 
Louise Armstronga, kteří bílé posluchače sice oslovili, avšak stá-
le zůstávají ve škatulce race music. Třetí kategorii tvoří jižanská 
bělošská hudba, takzvané country&western. Všeobecně je velmi 
málo bělochů, kteří sáhnou do zvláštního regálu po nahrávce race 
music, natož aby zašli do speciálních obchodů, navštěvovaných 
výhradně Afroameričany. 
Po válce je otevřeně rasistický termín race music nahrazen ozna-
čením rhythm and blues, neboli r&b, který přetrvá po desetiletí. 
Označuje však totéž co pojem race music – hudbu černých mu-
zikantů. Různé styly afroamerické hudby – soul let šedesátých, 
funk let sedmdesátých, hip hop soul počátku třetího tisíciletí 
a  tak dále – se tehdy všechny bez výjimky řadily do kategorie 
r&b. V prvních poválečných letech tato zkratka dokonce označo-
vala samotný rock&roll. Většina interpretů tohoto žánru upadla 
vinou nezájmu bílého publika téměř v zapomnění: Floyd Dixon 
(„Rockinʼ At Home“, 1949), Ralph Willis (,Iʼm Gonna Rock ,̒ 1949), 
Wally Mercer (,Rock Around the Clock ,̒ 1951) nebo La Verne Ray 
& Arlene Talley (,Rock and Roll ,̒ 1950). Lou Reed se s černošským 
rockem seznamoval od roku 1954 prostřednictvím rádia WINS, 
především DJe Alana Freeda. Brzy začíná sbírat nahrávky černých 
zpěváků a hudebního stylu, který ho silně ovlivní a který se vý-
razně projevuje především na albech The Velvet Underground (kon-
krétně v písni ,Candy Saysʻ z roku 1969) a Loaded (,Who Loves the 
Sun, I Found a Reason ,̒ 1970). 
Je potřeba připomenout, že v kategorii „country“ z let 1945–1954 
se objevují i rychlé skladby, jejichž styl se dá přirovnat k rock
&rollu. Tyto desky se prodávaly pod označením „western 
swing“, „country boogie“ nebo jednoduše „boogie woogie“, 
jako slavná skladba ,Guitar Boogieʻ Arthura Smithe & his 
Crackerjacks z roku 1945. Dobrým příkladem jsou i ,Downtown 
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Boogieʻ od The Milo Twins (1947) nebo ,Guitar Boogie Woogieʻ 
od T. Texas Tylera (1948). Oproti tomu vychází před rokem 1954 
jen málo „bělošských“ nahrávek označovaných jako „rock“. Slo-
vo „rock“ znamená houpavý pohyb, Afroameričané ho používají 
především jako označení sexuálního aktu. Je to výraz specifický 
pro afroamerický slang – pravidelně se vyskytuje v bluesových 
skladbách čtyřicátých let (například v  ,Rocking Chairʻ od Big 
Billa Broonzyho z  roku 1940, což je bezpochyby původní ver-
ze ,Rock Me Babyʻ). V repertoáru černošských hudebníků jsou 
tedy slova „rock“ a „rock&roll“ velmi rozšířená, v „bělošských“ 
skladbách se naopak najdou jen zřídka. Pouze několik bílých 
umělců navázalo na úspěch už zpopularizovaných černošských 
skladeb a tvoří skladby v rockovém duchu. Slovo „rock“ je v pu
ritánské, často rasistické Americe něčím téměř kacířským – 
vztahuje se k sexu a zároveň k černé populaci, je tedy vulgární 
a ostudné. Na začátku padesátých let jsou nejznámějšími bílými 
interprety černošských hitů Bill Haley & his Saddlemen, bílí Se-
veřané, kteří přejali především skladbu ,Rocket 88ʻ (nazvanou 
podle modelu automobilu) od Jackieho Brenstona & his Delta 
Cats (1951), rock typicky černošského soundu a stylu, jejímž auto-
rem je pianista a kytarista Ike Turner. Úspěch hitu ,Rock Around 
the Clockʻ Billa Haleyho & his Cornets z  roku 1954 znamená 
v dějinách „bílé“ hudby údajné „zrození“ rock&rollu (ve skuteč-
nosti se jedná spíše o masové představení tohoto žánru bílému 
publiku). Díky němu a  fenoménu Elvise Presleyho nachází od 
roku 1954 pojem „rock“, dosud konotující především se slovem 
„černošský“, své místo mezi bělošskou populací. 
Pro Evropana je těžké si představit, do jaké míry je americká spo-
lečnost ve zmíněné době rozdělena podle příslušnosti k  tomu 
kterému fenotypu, podle barvy pleti. Pro příklad – na konopí 
indické, kterému se ve Spojených státech říká marihuana, je od 
roku 1937 uvalena vysoká daň. Výsledkem je, že lékaři nemohou 
konopí dále využívat k léčebným účelům, jak tomu bylo doposud. 
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Způsob, jakým byla tato prohibice zavedena, charakterizuje onu 
temnou éru nadvlády frankistických, fašistických a nacistických 
ideologií. Zákaz konopí se brzy rozšíří do zbytku světa, včetně 
Indie, britské kolonie, kde se tato rostlina využívá odnepaměti. 
Místo aby se snažil podpořit své argumenty neoddiskutovatelný-
mi, vědecky prokázanými fakty, sází ředitel Federálního úřadu 
pro narkotika (FBN) Harry Aslinger ve svém projevu ve prospěch 
zákona o prohibici v americkém Kongresu na rasistickou, populi-
stickou a samozřejmě mnohem účinnější rétoriku. Konzervativní 
a xenofobní noviny vydávané jeho přítelem Randolphem Hears-
tem nenávist k Afroameričanům a jejich hudbě ještě rozdmychá-
vají. V roce 1937 se šíří vlna módy boogie woogie a bílá mládež za-
číná tančit na černý jazz a swing, což se nelíbí mnohým bělochům, 
kteří věří, že tehdy ještě velmi neobvyklá smíšená manželství jsou 
proti přírodě. Novinářský magnát Randolph Hearst osobně vedl 
pro svou tiskovou společnost interview s Hitlerem, s nímž bez-
pochyby alespoň částečně sdílel názory na rasovou problematiku 
ve společnosti. Už několik let totiž ve svých novinách podporoval 
tvrzení, že Afroameričané nedokáží potlačit své sexuální pudy 
kvůli údajně neustálé konzumaci konopí, a  že následkem toho 
znásilňují krásné bělošky. Anslinger tedy hrál na jistotu, když se 
tohoto předsudku chytil. Před Kongresem prohlásil:

„Ve Spojených státech je celkem 100 000 uživatelů marihuany. Vět-
šinou jde o černochy, Hispánce, Filipínce a umělce z music-hallů. Je-
jich ďábelská hudba, jazz a swing, je výsledkem užívání této drogy. 
Marihuana má za následek, že bílé ženy vyhledávají sexuální vztahy 
s černochy, umělci z music-hallů a tak dále.“

Dále tvrdil:
Hlavním důvodem pro postavení marihuany mimo zákon je vliv, kte-
rý má na zdegenerované rasy.1 

1	 Více viz Blum, Bruno. Cultures cannabis. Scali 2007
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V tomto kontextu není těžké si představit, jaké reakce asi vzbuzo-
val onen proslulý rock&roll, když se o deset let později začal hrát 
v juke-joints, černošských podnicích, kde se marihuana kouřila ve 
velkém. 
Elvis Presley nicméně prorazil právě díky rockovým skladbám 
černých muzikantů, jako ,Mystery Trainʻ (1953) od Juniora Parkera 
či ,Good Rocking Tonightʻ od Roye Browna, která se stala hitem již 
v podání černého rockera, „shoutera“ Wynonieho Harrise v roce 
1947. Jednalo se v podstatě o revoluční společenský posun. Rocko-
vý styl, který Elvis Presley přejal včetně typického „zoot“ neboli 
„potápkovského“ oblečení, sugestivních tanečních pohybů a spe-
cifického slovníku, se na bílé publikum valí ze všech stran, jako 
by šlo o nejnovější trend – jenže pro bílé posluchače vlastně nový 
je. Elvis Presley odkoukal tento styl v memphiských černošských 
klubech a šíří jeho uvolněné pohyby i manýry dál. Působí nesrov-
nale svůdněji a  víc sexy než poněkud staromódní a  afektované 
zpívající hvězdy stříbrného plátna, jako je Bing Crosby, Frank 
Sinatra, anebo, hůř, country zpěváci jako The Delmore Brothers 
či typický Severoameričan Bill Haley, kterému je v roce 1955 už 
třicet let. Název skladby ,I heard the news, there s̓ good rocking 
tonightʻ od Juniora Parkera, kterou Elvis převzal, znamená do-
slova „Prej si dneska večer si pěkně užijeme“. Pro slušnou společ-
nost něco naprosto nepřijatelného. Elvise Presleyho, jehož taneční 
pohyby a sugestivní texty plné sexuálních narážek jsou v teprve 
nedávno zahájeném televizním vysílání často k  vidění, vníma-
la především starší bělošsklá populace jako bílého umělce, který 
se snížil k napodobování černošského stylu. Značka „rock&roll“, 
termín, který má sám o sobě sexuální konotace, tento dojem jen 
posiluje. Není tedy nijak překvapivé, že Elvis vyvolá v podstatě 
skandál. 
Marketingová kampaň každopádně přinesla své ovoce – mimo 
jiné proto, že díky rock&rollu k  sobě našly cestu miliony čer-
ných a bílých mladých lidí. Mezi velká jména rhytm&bluesových 
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rozhlasových programů se řadí Round Dog Lorenz z  Buffala, 
Jocko Henderson z  Philadelphie a  New Yorku. Brzy se proslaví 
také Alan Freed, moderátor, který se ve svých televizních pořa-
dech a na tanečních zábavách v Clevelandu ve 40. – 50. letech sna-
žil prosadit nový termín rock&roll místo rasistického r&b nebo 
rhythm&blues. K  jeho rozšíření přispěl významným způsobem. 
Postupně se Freedovi podařilo přitáhnout bílé publikum na „čer-
nošské“ rhythm&bluesové akce, které moderoval a kde pochopi-
telně mluvil o novém hudebním stylu jako o rock&rollu. V září 
1954 začíná pracovat pro newyorské rádio WINS. Mladý Lewis 
Reed vysílání Jocka Hendersona a  Alana Freeda doma u  rádia 
přímo hltá. 
Stejně jako Jenny v ,Rock and Rollu ,̒ jedné z jeho budoucích skla-
deb, ani Lewis nevěří svým uším a  jeho život se obrátí vzhůru 
nohama. S  novou hudbou se mu otevírá nový svět, s  příslibem 
svobody, emancipace, identity. Jako by ho najednou něco osvítilo. 

Rock&roll, to je písnička o mně. Kdybych býval nezaslechl v rádiu rock
&roll, netušil bych, že na týhle planetě existuje život. 

Nebylo jí ještě ani pět
A Jenny už říkala, jaká je to nuda
že ani v tom rozhlase
nehrajou nic pořádnýho
Jednou si takhle pustí rádio
Nemůže věřit svým uším
Tancuje na tu senza muziku
Život jí zachránil rockʼnʼroll]

Lou Reed, RockʼnʼRoll, 1969

Lewis se okamžitě zamiluje do jump blues ze Západního pobřeží, 
do rhythm&blues z Luisiany, rockabilly z Tennessee, a především 
do newyorského doo wopu a jeho vokálních harmonií. Rock&roll, 
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který zahrnuje všechny tyto styly, je zatím ještě poněkud okrajo-
vou záležitostí. 
Později se Lou rozhodne naučit hrát na kytaru. Rodiče mu na-
jmou učitele, a ten vydrží jednu jedinou lekci. Lou se odmítá učit 
stupnice a pracovat na technice. Chce hrát to, co slyší na svých 
oblíbených deskách, a jako mnoho rockových muzikantů se stane 
samoukem. Hraje skladby ze svých desek a  poctivě se notu po 
notě učí akordy. Zkouší napodobit především sóla Roye Orbisona 
a dvorních muzikantů vydavatelství Sun – Carla Perkinse, Scotty-
ho Moora (Elvise Presleyho)…
Již jako dvanáctiletý spolu s bratrancem skládá písničky ve stylu 
doo-wop. Rodiče si záznamy jeho nejranější tvorby uschovali. 
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1955 – 1959
So Blue 

Chodil jsem na hodiny klasický hudby podělaných patnáct let, na teorii, 
na kompozici, všechno možný. Jednou se podívám na všechny svoje vy-
svědčení a zeptám se: „Znamená to, že teď můžu oficiálně dělat hudbu?“

Lou Reed

Ve třinácti letech Lewis zjistí, že ho přitahují chlapci. Toto po-
znání, které musí před puritánskou a homofobní americkou spo-
lečností dobře tajit, ho ničí. Nutnost lhát a skrývat se mu značně 
zkomplikuje život. Nová situace ještě vyostří jeho útoky vůči ro-
dičům, jediným možným terčům. O tomto období později řekl:

Lituju toho. Byl to velkej problém. Od dvanácti jsem se bejval mohl 
dobře bavit a na nic z toho nemyslet. Byla to zatracená ztráta času. 
Když člověku zakážou milovat, tráví drtivou většinu času tím, že si 
pohrává s nenávistí. To nikomu nepřidá. Měl jsem pocit, že se proti 
mně všichni spikli.

Vztahy však Louovi nikdy nevydrží dlouho, a to ani s kamarády 
z období dospívání. Drtivou většinu času věnuje své skutečné váš-
ni: rock&rollu. 
Od roku 1955 se začíná různým stylům rock&rollu černých muzi-
kantů jako Bo Diddleyho (,Bo Diddley ,̒ 1955), Fats Domina (,Ain t̓ 
That a Shame ,̒ 1955), divokého Little Richarda (,Tutti Frutti ,̒ 1955) 
či geniálního umělce Chucka Berryho (,Maybellene ,̒ 1955), stejně 
jako bělošskému rockabilly říkat všeobecně rock&roll. Tímto ter-
mínem se označuje také nový energický, divoký tanec odvozený 
od jitterbugu a černošského lindy hop. Tato móda konzervativní 
Spojené státy šokuje. Díky filmu Blackboard Jungle (Džungle před 
tabulí, 1955) a také veleúspěšné skladbě ,Rock Around the Clockʻ 
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od Billa Haleyho & the Commets se nová hudba poprvé představí 
široké bílé veřejnosti, která většinou nic netuší o jejích afroameric-
kých kořenech. Podle kontroverzního jazzového kritika Hughe-
se Panassiého, který zastával názor, že jazz ztrácí v  interpretaci 
bílých muzikantů svou autenticitu (čímž v podstatě podporoval 
rasovou segregaci), je historie amerického bílého rocku zatížena 
spoustou předsudků. Ať tak či tak, díky rádiu zaplavil rock&roll 
Ameriku a mladá poválečná generace si jej zvolila za symbol. 

1956

Elvis Presley se stává národní ikonou. Jeho popularita nemá ob-
doby. V červnu zpívá v televizi hit zpěvačky Big Mama Thornton 
,Hound Dog ,̒ jehož autory jsou Jerry Leiber a Mike Stoller, a las-
civně se přitom kroutí v  kyčlích. Zemí rasových předsudků se 
jako oheň šíří skandál – Elvis tančí nápadným, sugestivním způ-
sobem, který byl do té doby připisován pouze Afroameričanům. 
Lewis je nadšením bez sebe. Rock&roll je hudbou jeho generace. 
Učí se písničky, a nechybí mu jediná z těch nejpopulárnějších de-
sek. Jeho sbírka singlů je ohromující. Ve čtrnácti letech zakládá se 
spolužáky svou první kapelu. 

1957

Nejdřív jsem skládal klasickou hudbu, ta mě ale brzo přestala bavit. 
Lou Reed

Sedmého října registruje Lou u ochranného svazu autorského ,So-
nátu č. 1 pro housle a  klavír .̒ Jak s  překvapením shledává jeho 
kamarád z dětství Allan, Louovou tvorbou začíná prosakovat ho-
mosexuální tematika. Ve stejném roce vychází román Na cestě od 
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