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DVA ZIVOTOPISY

Narodil jsem se roku 1891 v Kyjevé, studoval jsem tam
a v roce 1916 jsem ziskal cerveny diplom a titul na
lékar'ské fakulté kyjevské univerzity.
Osud tomu chtél, Ze jsem dlouho neuzival ani svého
titulu, ani cerveného diplomu. Jednou pozdé na pod-
zim v roce 1919 jsem napsal v noci v rozhrkaném viaku
a pri svétle svicky, zastréené do ldhve od petroleje, svou
proni krdtkou povidku. Ve mésté, kam mé ten vlak za-
vezl, jsem ji odnesl do redakce novin. Otiskli ji. Potom
Jjsem napsal nékolik fejetonii. Zacdtkem roku 1920 jsem
poveésil sviyj Cerveny diplom na hiebik a zacal jsem psdt.
Zil jsem v odlehlé provincii a reziroval jsem v mistnim
divadle t7i své hry. Rdyz jsem si je pozdéji v Moskvé
v roce 1923 precetl, honem jsem je znicil. Doufdm, Ze
nikde neziistal ani jediny exempldr.
Roncem roku 1921 jsem prijel bez penéz a bez véci do
Moskvy, abych zde uz navidycky zistal. V. Moskvé
jsem dlouho strddal: abych se udriel pri zivoté, pra-
coval jsem jako reportér a fejetonista v novindch a za-
cal jsem tyhle profese bez titulu a cerveného diplomu
nendvidét. Soucasné jsem zacal nendvidét redaktory,
nendvidim je dodnes a budu je nendvidét az do konce
Zivota.
V berlinskych novindch Nakanuné (V predvecer) jsem
v priubéhu dvou let publikoval rozsdhlé satirické i hu-
moristické fejetony.
Uz ne ve svétle svicky, ale slabé Zdrovky jsem napsal
knihu Zdpisky na manzetdch. Tu knihu ode mne od-
koupilo berlinské nakladatelstvi Nakanuné a slibilo,
ze ji vydd v kvétnu 1923. Ale nevydalo ji nikdy. Zpo-
cdtku mé to nesmirné rozcilovalo, pak jsem zacal byt
lhostejny.
Napsal jsem celou radu povidek, které byly otistény
v moskevskych a leningradskych casopisech.
Rok jsem psal romdn Bild garda. Ten romdn mdm nej-
radéji ze vsech svych véci.

Moskva, rijen 1924
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Jsem synem profesora kyjevské teologické akademie
a narodil jsem se 3. kvétna 1891 v Kyjevé.

V roce 1909 jsem vychodil 1. kyjevské gymndzium a
v roce 1910 jsem absolvoval lékarskou fakultu kyjevské
univerzity.

V letech 191617 jsem pracoval jako zemsky lékar ve
Smolenské gubernii.

V letech 1918-19 jsem Zil v Ryjevé a zacal se zabyvat
literaturou a zdroveri soukromou lékarskou praxi.

V roce 1919 jsem medicinu definitivné opustil.

V roce 1920 jsem zil ve Viadikavkazu, pracoval jsem
v oddéleni kultury a psal prvni hry pro mistni diva-
dlo.

V roce 1921 jsem se prestéhoval do Moskvy.

V letech 1921—24 jsem pracoval v literdrnim odboru
Ustiedi politické vychovy a v novindch, mél jsem na
starost denni zprdvy a pozdéji jsem piisobil jako feje-
tonista (v listu Gudok-Pistala a jinde). V novindch
I casopisech jsem zacal otiskovat prvni krdtké povid-
ky.

Vroce 1925 byl otistén miyj romdn Bild garda (v éaso-
pise Rossija*) a soubor povidek Diabolidda (naklada-
telstvi Nédra).

Vroce 1926 Moskevské Umélecké divadlo uvedlo mou
hru Dni Turbinovych a v témZze roce moskevské Vach-
tangovovo divadlo uvedlo mou hru Zojcin byt.

V roce 1928 moskevské Romorni divadlo uvedlo mou
hru Purpurovy ostrov.

V roce 1950 jsem byl prijat do Moskevského Umélecké-
ho divadla jako asistent reZie.

V roce 1932 Moskevské Umélecké divadlo uvedlo mou
hru podle Gogola Mrtvé duse. Podilel jsem se na této
inscenact jako asistent retie.

Vletech 1952—36 jsem pracoval ddle jako asistent reZie
a po urcitou dobu i jako herec v MCHAT (v roli soud-
ce v inscenaci Klub Pickwikovcii podle Dickense).

* V Casopise Rossija byl oti$tén 1. a 2. dil roménu; 3. dil nebyl
publikovan, protoZe doslo ke zru$eni ¢asopisu.
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Vroce 1956 MCHAT uvedl mou hru Moliére — podi-
lel jsem se na této inscenaci jako asistent rezie. V témze
roce moskevské Divadlo satiry nastudovalo mou hru
Ivan Vasiljevié, ale po generdlni zkousce byla hra za-
kdzdna.
V roce 1956, kdy byla staZena z repertodru moje hra
Moliere, jsem si podal Zddost o uvolnéni a byl jsem pri-
Jjat do Stdtniho akademického Velkého divadla SSSR
v Moskvé jako libretista a lektor. V této funkci piisobim
dodnes.
Pro Stdtni akademické Velké divadlo jsem téhoz roku
napsal libreto k opere Minin a Pozarskij, kterd se v sou-
casné dobé studuje za mé ucasti.
V roce 1937 jsem napsal libreto k opeie Cerné more.
Kromé uvedenych her jsem napsal hry Uték, Alexandr
Puskin a dalsi. Moje dila byla preloZena do francouz-
Stiny, némdiny, italstiny, Svédstiny a cestiny.

Moskva, 20. biezna 1937

Dovétek prekladatelky

Osudnd vejce, jedna z prvnich ruskych sci-fi novel, jes-
té stadila vyjit v souboru Diabolidda (1924). Druhd,
Psi srdce (1925), uz z cenzurnich diwodii nevysla. Od
r. 1925 aZ do autorovy smrti (1940) nebyla vyddna
Zddnd z jeho préz (Divadelni romdn, Zivot pana Mo-
liéra a Psi srdce vysly skoro 30 let po autorové smrti).
Od r. 1928—40 vznikalo osm verzi Bulgakovova romd-
nu Mistr a Markétka, ktery autora proslavil v celém
svété — byvd razen k nejvyznamnéjsim diliim svéto-
vé literatury 20. stoleti. Vysel casopisecky aZ r. 1967.
Podobny osud stihl Bulgakovovy hry — vétsinou byly
zakdzdny hned po premiére, anebo se uvedeni viibec
nedockaly.

U nds vysel romdn Mistr a Markétka v r. 1969 (Odeon)
v Uplném znéni jesté ditv nez v autorové viasti (nékolik
rozdilnych prekladatelskych reseni v jednotlivych vy-
ddnich vyplynulo z porovndvdni rozdilnych predloh,
ptivodné cerpanych z autorova archivu.
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KNIHA 1

* Preklad O. Fischera.

,»Nu dobra, a kdos ty?
»1é sily dil jsem ja,

jez chtic vzdy pachat zlo
vzdy dobro vykona.“

(Goethe: Faust)*



1

Nikdy se nepoustéjte do ¥edi s neznamymi lidmi

V nezvykle dusném jarnim podveceru se vynorili na
Patriarchovych rybnicich dva muzi. Prvni byl asi ¢ty-
Ficatnik malé postavy v Sedavém obleku, vykrmeny
proplesatély brunet. V ruce Zmoulal kvalitni klobouk
smacknuty na placku a jeho hladce vyholeny oblicej
ramovaly neprirozené velké bryle s ¢ernou kosténou
obrouc¢kou. Druhy byl ramenaty, nazrzly, stiapaty mla-
denec v kostkované Cepici posunuté do tyla, v pestré
kotili, bilych pomadkanych kalhotach a éernych san-
dalech.

Prvni nebyl nikdo jiny nez Michail Alexandrovi¢ Ber-
lioz, redaktor objemného literarniho ¢asopisu a pred-
seda vyboru jedné z nejvétsich moskevskych literar-
nich organizaci, kratce zvané masoriT (Masova or-
ganizace literatit), jeho mlady privodce pak basnik
Ivan Nikolajevi¢ Potapka, pisici pod pseudonymem
Bezprizorny.

Sotva zapadli do stinu nesméle ragicich lip, vrhli se
nejdriv k pestie pomalovanému stanku s napisem
,»Pivo, limonada“.

Ach ano, zde musime upozornit na prvni zvlastnost
toho neblahého majového vecera. Nejen kolem stan-
ku, ale dokonce ani v celé aleji, ktera vedla soubézné
s Malou Bronnou, nebylo Zivé duse. V dobé, kdy se
zdalo, Ze ¢lovék doslova nemuize dychat, a kdy slunce
po tom, co rozzhavilo Moskvu, se kutalelo v suchém
bezvlazném kouimu kamsi za Sadovy okruh, nikdo
neprisel pod lipy a nesedl si na lavicku; alej byla lidu-
prazdna.

»Jednu mineralku,” pozadal Berlioz.

»Mineréalka neni,” odsekla bithvipro¢ urazené proda-
vacka.

»A pivo mate? zasipal Bezprizorny.

,»Pivo piivezou kvederu,” odbyla ho Zena.
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»A co tedy mate? zajimal se Berlioz.

»Oranzadu, ale je tepla,” fekla Zena.

»Proboha, sem s ni!*

Oranzada se bohaté, Zluté rozpénila a ve vzduchu to
zavonélo jako v kadef¥nictvi. Literati se napili a hned
zacali §kytat. Zaplatili a uvelebili se na laviéce ¢elem
k rybniku a zady k Malé Bronné.

Vtom se prihodila druha zvlastnost, ktera se tykala
vyhradné Berlioze. Naraz prestal $kytat, srdce se mu
rozbusilo a na okamzik se kamsi propadlo. Po chvilce
se vratilo na misto, ale jako by se v ném uhnizdila
jakasi tupa jehla. Navic Berlioz pocitil bezdivodny,
ale natolik hrozny strach, Ze by nejradéji vzal nohy na
ramena a pelasil z Patriarchovych rybnik.

Smutné se rozhlédl kolem; nechapal, co ho tak po-
désilo. Zbledly si uttel kapesnikem ¢elo a mudroval:
Co se to se mnou déje? To se mi jesté nestalo. Srdce
zlobi... Asi jsem pietaZeny... Nejspi§ je nejvy$si ¢as
na v8echno se vykaslat a mar§ do Kislovodsku...
Vtom zpozoroval, jak mu pied o¢ima houstne roz-
zhaveny vzduch a z ného se vynofuje muz podivného
vzeztreni,jakoby utkany ze vzdusnych par. Na malé hla-
vé mél posazenou zokejskou ¢apku a byl obleceny do
kratkého prisvitného kostkovaného sacka... Nezna-
my méril sah, ale byl tizky v ramenou a neuvéfitelné
hubeny, a tvaril se — ustépacéné.

Berlioztv Zivot plynul klidné a spofadané, takze re-
daktor nebyl na neobyéejné jevy zvykly. Zbledl jesté
vic, vyttestil o¢i a zmatené si pomyslel: Neni mozna!
Ale bohuZel bylo to tak. Dlouhy prithledny muz se
pied nim kymacel ze strany na stranu a nedotykal se
pritom zemé.

Berlioz zdéSenim zaviel o¢i. Kdyz je znovu oteviel,
uvidél, Ze je po vSem. Prelud se rozptylil, kostkovany
chlapik zmizel a soudasné tupa jehla vyklouzla ze
srdce.

»Fuj tajksl!“ ulevil si. ,,P¥edstav si, Ivane, div mé z to-
ho horka neranila mrtvice! Dokonce jsem mél néco
jako halucinaci...“ Pokusil se usmat, ale jeho oé&i do-
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