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DVA ŽIVOTOPISY

Narodil jsem se roku 1891 v Kyjevě, studoval jsem tam
a v roce 1916 jsem získal červený diplom a titul na
lékařské fakultě kyjevské univerzity.
Osud tomu chtěl, že jsem dlouho neužíval ani svého
titulu, ani červeného diplomu. Jednou pozdě na pod-
zim v roce 1919 jsem napsal v noci v rozhrkaném vlaku
a při světle svíčky, zastrčené do láhve od petroleje, svou
první krátkou povídku. Ve městě, kam mě ten vlak za-
vezl, jsem ji odnesl do redakce novin. Otiskli ji. Potom
jsem napsal několik fejetonů. Začátkem roku 1920 jsem
pověsil svůj červený diplom na hřebík a začal jsem psát.
Žil jsem v odlehlé provincii a režíroval jsem v místním
divadle tři své hry. Když jsem si je později v Moskvě
v roce 1923 přečetl, honem jsem je zničil. Doufám, že
nikde nezůstal ani jediný exemplář.
Koncem roku 1921 jsem přijel bez peněz a bez věcí do
Moskvy, abych zde už navždycky zůstal. V Moskvě
jsem dlouho strádal: abych se udržel při životě, pra-
coval jsem jako reportér a fejetonista v novinách a za-
čal jsem tyhle profese bez titulu a červeného diplomu
nenávidět. Současně jsem začal nenávidět redaktory,
nenávidím je dodnes a budu je nenávidět až do konce
života.
V berlínských novinách Nakanuně (V předvečer) jsem
v průběhu dvou let publikoval rozsáhlé satirické i hu-
moristické fejetony.
Už ne ve světle svíčky, ale slabé žárovky jsem napsal
knihu Zápisky na manžetách. Tu knihu ode mne od-
koupilo berlínské nakladatelství Nakanuně a slíbilo,
že ji vydá v květnu 1923. Ale nevydalo ji nikdy. Zpo-
čátku mě to nesmírně rozčilovalo, pak jsem začal být
lhostejný.
Napsal jsem celou řadu povídek, které byly otištěny
v moskevských a leningradských časopisech.
Rok jsem psal román Bílá garda. Ten román mám nej-
raději ze všech svých věcí.

Moskva, říjen 1924
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Jsem synem profesora kyjevské teologické akademie
a narodil jsem se 3. května 1891 v Kyjevě.
V roce 1909 jsem vychodil 1. kyjevské gymnázium a
v roce 1916 jsem absolvoval lékařskou fakultu kyjevské
univerzity.
V letech 1916–17 jsem pracoval jako zemský lékař ve
Smolenské gubernii.
V letech 1918–19 jsem žil v Kyjevě a začal se zabývat
literaturou a zároveň soukromou lékařskou praxí.
V roce 1919 jsem medicínu definitivně opustil.
V roce 1920 jsem žil ve Vladikavkazu, pracoval jsem
v oddělení kultury a psal první hry pro místní diva-
dlo.
V roce 1921 jsem se přestěhoval do Moskvy.
V letech 1921–24 jsem pracoval v literárním odboru
Ústředí politické výchovy a v novinách, měl jsem na
starost denní zprávy a později jsem působil jako feje-
tonista (v listu Gudok-Píšťala a jinde). V novinách
i časopisech jsem začal otiskovat první krátké povíd-
ky.
V roce 1925 byl otištěn můj román Bílá garda (v časo-
pise Rossija*) a soubor povídek Diaboliáda (naklada-
telství Nědra).
V roce 1926 Moskevské Umělecké divadlo uvedlo mou
hru Dni Turbinových a v témže roce moskevské Vach-
tangovovo divadlo uvedlo mou hru Zojčin byt.
V roce 1928 moskevské Komorní divadlo uvedlo mou
hru Purpurový ostrov.
V roce 1930 jsem byl přijat do Moskevského Umělecké-
ho divadla jako asistent režie.
V roce 1932 Moskevské Umělecké divadlo uvedlo mou
hru podle Gogola Mrtvé duše. Podílel jsem se na této
inscenaci jako asistent režie.
V letech 1932–36 jsem pracoval dále jako asistent režie
a po určitou dobu i jako herec v MCHAT (v roli soud-
ce v inscenaci Klub Pickwikovců podle Dickense).

* V časopise Rossija byl otištěn 1. a 2. díl románu; 3. díl nebyl

publikován, protože došlo ke zrušení časopisu.
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V roce 1936 MCHAT uvedl mou hru Molière – podí-
lel jsem se na této inscenaci jako asistent režie. V témže
roce moskevské Divadlo satiry nastudovalo mou hru
Ivan Vasiljevič, ale po generální zkoušce byla hra za-
kázána.
V roce 1936, kdy byla stažena z repertoáru moje hra
Molière, jsem si podal žádost o uvolnění a byl jsem při-
jat do Státního akademického Velkého divadla SSSR
v Moskvě jako libretista a lektor. V této funkci působím
dodnes.
Pro Státní akademické Velké divadlo jsem téhož roku
napsal libreto k opeře Minin a Požarskij, která se v sou-
časné době studuje za mé účasti.
V roce 1937 jsem napsal libreto k opeře Černé moře.
Kromě uvedených her jsem napsal hry Útěk, Alexandr
Puškin a další. Moje díla byla přeložena do francouz-
štiny, němčiny, italštiny, švédštiny a češtiny.

Moskva, 20. března 1937

Dovětek překladatelky

Osudná vejce, jedna z prvních ruských sci-fi novel, ješ-
tě stačila vyjít v souboru Diaboliáda (1925). Druhá,
Psí srdce (1925), už z cenzurních důvodů nevyšla. Od
r. 1925 až do autorovy smrti (1940) nebyla vydána
žádná z jeho próz (Divadelní román, Život pana Mo-
lièra a Psí srdce vyšly skoro 30 let po autorově smrti).
Od r. 1928–40 vznikalo osm verzí Bulgakovova romá-
nu Mistr a Markétka, který autora proslavil v celém
světě – bývá řazen k nejvýznamnějším dílům světo-
vé literatury 20. století. Vyšel časopisecky až r. 1967.
Podobný osud stihl Bulgakovovy hry – většinou byly
zakázány hned po premiéře, anebo se uvedení vůbec
nedočkaly.
U nás vyšel román Mistr a Markétka v r. 1969 (Odeon)
v úplném znění ještě dřív než v autorově vlasti (několik
rozdílných překladatelských řešení v jednotlivých vy-
dáních vyplynulo z porovnávání rozdílných předloh,
původně čerpaných z autorova archívu.
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KNIHA 1

„Nu dobrá, a kdos ty?“

„Té síly díl jsem já,

jež chtíc vždy páchat zlo

vždy dobro vykoná.“

(Goethe: Faust)*

* Překlad O. Fischera.



1
Nikdy se nepouštějte do řeči s neznámými lidmi

V nezvykle dusném jarním podvečeru se vynořili na

Patriarchových rybnících dva muži. První byl asi čty-

řicátník malé postavy v šedavém obleku, vykrmený

proplešatělý brunet. V ruce žmoulal kvalitní klobouk

smáčknutý na placku a jeho hladce vyholený obličej

rámovaly nepřirozeně velké brýle s černou kostěnou

obroučkou. Druhý byl ramenatý, nazrzlý, střapatý mlá-

denec v kostkované čepici posunuté do týla, v pestré

košili, bílých pomačkaných kalhotách a černých san-

dálech.

První nebyl nikdo jiný než Michail Alexandrovič Ber-

lioz, redaktor objemného literárního časopisu a před-

seda výboru jedné z největších moskevských literár-

ních organizací, krátce zvané masolit (Masová or-

ganizace literátů), jeho mladý průvodce pak básník

Ivan Nikolajevič Potápka, píšící pod pseudonymem

Bezprizorný.

Sotva zapadli do stínu nesměle rašících lip, vrhli se

nejdřív k pestře pomalovanému stánku s nápisem

„Pivo, limonáda“.

Ach ano, zde musíme upozornit na první zvláštnost

toho neblahého májového večera. Nejen kolem stán-

ku, ale dokonce ani v celé aleji, která vedla souběžně

s Malou Bronnou, nebylo živé duše. V době, kdy se

zdálo, že člověk doslova nemůže dýchat, a kdy slunce

po tom, co rozžhavilo Moskvu, se kutálelo v suchém

bezvlažném kouřmu kamsi za Sadový okruh, nikdo

nepřišel pod lípy a nesedl si na lavičku; alej byla lidu-

prázdná.

„Jednu minerálku,“ požádal Berlioz.

„Minerálka není,“ odsekla bůhvíproč uraženě proda-

vačka.

„A pivo máte?“ zasípal Bezprizorný.

„Pivo přivezou kvečeru,“ odbyla ho žena.
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„A co tedy máte?“ zajímal se Berlioz.

„Oranžádu, ale je teplá,“ řekla žena.

„Proboha, sem s ní!“

Oranžáda se bohatě, žlutě rozpěnila a ve vzduchu to

zavonělo jako v kadeřnictví. Literáti se napili a hned

začali škytat. Zaplatili a uvelebili se na lavičce čelem

k rybníku a zády k Malé Bronné.

Vtom se přihodila druhá zvláštnost, která se týkala

výhradně Berlioze. Naráz přestal škytat, srdce se mu

rozbušilo a na okamžik se kamsi propadlo. Po chvilce

se vrátilo na místo, ale jako by se v něm uhnízdila

jakási tupá jehla. Navíc Berlioz pocítil bezdůvodný,

ale natolik hrozný strach, že by nejraději vzal nohy na

ramena a pelášil z Patriarchových rybníků.

Smutně se rozhlédl kolem; nechápal, co ho tak po-

děsilo. Zbledlý si utřel kapesníkem čelo a mudroval:

Co se to se mnou děje? To se mi ještě nestalo. Srdce

zlobí… Asi jsem přetažený… Nejspíš je nejvyšší čas

na všechno se vykašlat a marš do Kislovodsku…

Vtom zpozoroval, jak mu před očima houstne roz-

žhavený vzduch a z něho se vynořuje muž podivného

vzezření, jakoby utkaný ze vzdušných par. Na malé hla-

vě měl posazenou žokejskou čapku a byl oblečený do

krátkého průsvitného kostkovaného sáčka… Nezná-

mý měřil sáh, ale byl úzký v ramenou a neuvěřitelně

hubený, a tvářil se – uštěpačně.

Berliozův život plynul klidně a spořádaně, takže re-

daktor nebyl na neobyčejné jevy zvyklý. Zbledl ještě

víc, vytřeštil oči a zmateně si pomyslel: Není možná!

Ale bohužel bylo to tak. Dlouhý průhledný muž se

před ním kymácel ze strany na stranu a nedotýkal se

přitom země.

Berlioz zděšením zavřel oči. Když je znovu otevřel,

uviděl, že je po všem. Přelud se rozptýlil, kostkovaný

chlapík zmizel a současně tupá jehla vyklouzla ze

srdce.

„Fuj tajksl!“ ulevil si. „Představ si, Ivane, div mě z to-

ho horka neranila mrtvice! Dokonce jsem měl něco

jako halucinaci…“ Pokusil se usmát, ale jeho oči do-
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