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Otázka:

„Co bys chtěl, aby se lidem vybavilo, když se řekne Nirvana?“

Kurt Cobain:

„Skládání dobré hudby a dobrých písní, toť vše.

To ostatní už není tak důležité.“

http://www.radiobeat.cz/




Úvod

O Nirvaně bylo již napsáno mnoho knih. A ještě určitě bude,
vzhledem k nadšení, které tato kapela vyvolala. Většinou se psalo o
životě Kurta Cobaina a někdy také o hudbě samotné. My se
zaměříme na hudbu.

Tato kniha popisuje všechna nahrávání, dokonce i vznik každé písně
(kde je to možné) a jejích různých verzí, od samotných
prvopočátků, kdy Kurt ještě jako teenager začal vytvářet první
zvuky (místo bicích přitom používal kufr), až k poslednímu
nahrávání v lednu 1994.

Pátrali jsme proto v nahrávacích studiích, kde skupina pracovala, a
hovořili s mnoha producenty a mistry zvuku, kteří se na nahrávkách
podíleli.

K dispozici je jednak diskografie ke snadnějšímu dohledání
vzácných nahrávek a rovněž detaily týkající se živých videí a
záznamů pro TV a rozhlas, nechybí ani historie koncertů. Kniha
ukazuje vývoj od raného grunge z období Bleach přes
powerpunkovou slávu Nevermindu až k pokroucenému majestátu
alba In Utero a posvátné kráse MTV Unplugged Sessions. Věnuje se
tedy zásadnímu odkazu, jejž zanechala kapela, která na hudebním
nebi zazářila tak krátce. Jejich první a poslední desku od sebe dělí
pouhé čtyři roky.

S touto publikací máme zároveň šanci aktualizovat původní vydání,
jež spatřilo světlo světa před deseti lety. Během 21. století proběhla
vlna nových vydání včetně box setu With The Light Out, kompilace
Sliver, koncertu Live at Reading, rozšířených verzí Bleach a
Nevermind s novými nahrávkami a osmi nahrávacími sessions
teprve objevenými. Ponořte se tedy do historie nahrávání jedné z
nejdůležitějších kapel let devadesátých.





Průvodce knihou

Jelikož dostupné zprávy o většině studiových nahrávek Nirvany
nejsou úplné, je tím pádem těžké docílit stoprocentní
informovanosti o tom, co se kdy a kde přesně událo. Z různých
svědectví lidí, kteří se nahrávání účastnili, a z rozhovorů, jež kapela
na toto téma poskytla, jsme však byli přece jen schopni poskládat
určitou chronologii. Tím jsme vyřešili jeden problém.

Mnohem obtížněji se ale hledaly nahrávky, které vznikly jako
demosnímky nahrávané v bytech či během zkoušení. Zde navíc
situaci komplikuje krátká paměť zúčastněných hudebníků. U
nahrávek, které se objevují a nacházejí, bývá proto problém určit,
kde a kdy vznikly.

V této knize je každé nahrávání označeno a očíslováno {x}, a to od
roku 1982 až do roku 1994. Televizní nahrávání mají předponu
{Tx}, rozhlasové nahrávky poznáme podle {Rx} a nahrávky
„mimo“, které vlastně ani nespadají pod Nirvanu, jsou {Mx}.

Podle stejného metru jsou i jednotlivé skladby označeny [x].
Abychom rozlišili jednotlivé verze z rozličných televizních a
rozhlasových nahrávek, živých nahrávek a videoklipů, přidáváme k
číslu ještě T, R, L a V, tedy [Tx], [Rx], [Lx] a [Vx]. Více
televizních verzí stejné písně označujeme jako [Txa], [Txb], [Txc]
a tak dále.

Písně z pořadu MTV Unplugged mají své vlastní označení [Ux],
jelikož byly nahrány v televizi, ale zároveň vydány jednak jako CD a
jednak na DVD.

Nelekejte se zdánlivé komplikovanosti, tento systém slouží hlavně
fanouškům, kteří se chtějí dostat k detailům písní. Označení proto
bez obav ignorujte a nechte se unášet vskutku fascinujícím



příběhem.

Každé nahrávání, ať již televizní, či rozhlasové, má navíc úvod s
určením data a místa konání, kdo a na co hrál, kdo byl producentem
a režisérem. Následuje výčet skladeb a oficiální vydavatel. Je-li
název písně vytištěn tučně, znamená to, že je podrobněji rozebírán
pod čarou; a naopak je-li titul diskutován a neuveden v seznamu
nahrávek a uveden jako „neoficiálně vydán“, znamená to, že
existuje, ale je těžko k nalezení.



První nahrávky

Městečko Aberdeen ve státě Washington bylo na sklonku let
šedesátých a začátkem let sedmdesátých ospalým, nudným hnízdem.
V únoru 1967 relativně malý počet obyvatel (zhruba devatenáct
tisíc), žijících často v nevlídném prostředí plném nezaměstnanosti,
alkoholismu a sebevražd, rozšířil Kurt Cobain. S ubývajícími
pracovními příležitostmi pomalu mizeli i lidé a hledali práci a
řešení své neradostné situace jinde. Cobain tak rozhodně nepřišel na
svět v místě, kde byste čekali zrod punkové kapely, byl to typický
burákov, „redneck territory“.

Punk mu učaroval již v rané pubertě, na začátku osmdesátých let. A
to díky starým vydáním časopisu Creem a podobným magazínům s
obrázky Sex Pistols a několika singlům. V roce 1981 (v témže roce,
kdy potkal kapelu ze sousedství – Melvins) dostal první lekce hry na
kytaru a hned poté se pustil do prvních nemotorných pokusů psát
vlastní songy.

„Týden jsem chodil k učiteli,“ řekl Cobain. „Naučil jsem se hrát
,Back In Black‘ skupiny AC/DC, což jsou víceméně tytéž akordy
jako u Louie Louie. Víc teorie jsem již nepotřeboval. Učiteli jsem
tehdy za lekce nezaplatil a dodnes mu za ně dlužím. Zkusil jsem
rovnou psát písně vlastní. Jakmile znáte akord, kterému se
hantýrkou říká kilo, jste za vodou.“ Po rozvodu rodičů v roce 1975
pocítil poprvé nutnost rebelie a jako ventil potlačovaných emocí
využil právě hudbu.

„Styděl jsem se za své rodiče,“ řekl posléze časopisu Guitar World.
„Nic jsem si tak nepřál jako vyrůstat v normální běžné rodině.
Potřeboval jsem právě tu jistotu, kterou mi rodiče vzali, a já je pak
proto několik let nenáviděl.“

Kurt si léta vedl deník, kam psal i texty a kreslil obrázky. Popsal



nejeden blok a v roce 1982, když mu bylo patnáct let, byl zralý svoje
hudební nápady realizovat. Používal k tomu čtyřstopý magnetofon
své tety, u které jednou trávil vánoční prázdniny. Již v tomto stadiu
hudebního vývoje byl Cobainův punkový naturel zřejmý. Teta Mari
později vzpomínala na jeho odpověď, když mu pro jeho první
nahrávání nabídla svůj počítač. „Chci uchovat svoji hudbu čistou,“
odpověděl.

Později, když mu bylo sedmnáct, nechal školy a protloukal se od
jednoho laciného podnájmu ke druhému. Často přespával i v autě či
jak se dalo. Neustále psal a právě z tohoto období se dochovaly
první vášnivé záznamy písní ,Spam‘, ,Hitchhiker‘ a ,Class of ’85‘,
avšak evidence nahrávek těchto písní (jestli kdy vůbec byly
nahrány) neexistuje.

Cobain začal kazety se svými prvními nahrávkami kopírovat a
jejich různé verze šířil mezi kamarády. Opět však nelze zjistit
přesně, kdy a kde se to dělo. Co ale víme s jistotou, je, že jednu z
těchto kazet s ranými demonahrávkami, nazvanou Fecal Matter , dal
svému příteli z Aberdeenu, hráči na basovou kytaru Kristu
Novoselikovi. Ten byl nahrávkami nadšený.

Krist měl chorvatské rodiče a do Aberdeenu se přestěhoval, když
mu bylo šestnáct. Narodil se v Los Angeles roku 1963. Po krátkém
pobytu v Chorvatsku se vrátil do Aberdeenu a spojil se s Cobainem.
V roce 1986 dostali nápad založit coverband, a přijít tak rychle k
penězům. Rozjeli proto týdenní zkoušky s bubeníkem Aaronem
Burckhardem. S ním také v březnu 1987 poprvé vystoupili jako trio
na soukromém večírku ve městě Raymond ve státě Washington –
brzy poté, co nahráli svoji první session v rozhlase. Na začátku roku
1988 se poprvé ocitli ve studiu. Nejdříve se (v roce 1987) jmenovali
Skid Row, potom Ted Ed Fred a posléze Throat Oyster and Bliss. V
té době již stačili vyměnit několik bubeníků a tento – půjčený od
Melvins – zrovna obsadil třetí post.



Kurtovo psaní mezi rokem 1985 a koncem roku 1987 udalo směr
prvnímu albu Nirvany a Cobainovi zároveň zajistilo pověst
nadaného muzikanta a textaře. Neměl to v té době vůbec snadné,
stále se stěhoval, byl bez peněz a od začátku musel hájit své punkové
ideály.



Nahrávání



Nahrávání číslo {1}

Kde: Dům Mari Fradenburgové, Seattle, Washington

Kdy: prosinec 1982

Producent: žádný

Hráči: Kurt Cobain (kytara, basa, zpěv, místo bicích kufr)

Nahrané skladby: žádné

Vydavatel: žádný

Neznámé písně – nejsou dostupné, vyšly pouze jako kazeta s
názvem Organized Confusion

O Vánocích roku 1982 při pobytu u tety Mari v Seattlu nahrál Kurt
své první písně. Použil k tomu elektrickou kytaru, kterou mu v
únoru minulého roku ke čtrnáctým narozeninám věnoval strýc
Chuck Fradenburg. Mari byla mladší sestrou Kurtovy matky a měla
k němu relativně blízko. Znala jej od útlého dětství, jí samotné bylo
teprve třináct, když se narodil. Živila se zpěvem a skládáním písní a
její podpora měla na Kurta a jeho rané experimentování s hudbou
velký vliv. Detaily těchto dnů jsou však nejasné a samotná
„nahrávání“ byla zdokumentována pouze Mariinými matnými
vzpomínkami o mnoho let později.

„Nejvíc si z těch tehdejších písní pamatuji hodně zkreslenou kytaru,
těžkou basu a cvakavý zvuk dřevěných lžic. A Kurtův hlas, který zněl
jako huhlání pod polštářem, občas přerušovaný vášnivým křikem.
Hudebně to bylo velice repetitivní.“

Kurt používal k nahrávání Mariin čtyřstopý TEAC magnetofon a
nahraná kazeta nesla jméno Organized Confusion.



Organized Confusion se rovněž jmenoval Kurtův první „fantasy
punk band“, který chtěl založit v letech 1982–83; dokonce vyrobil
tričko s názvem této imaginární kapely. Jestli kazeta skutečně
existuje, není zatím známo a nikdy, ani dočasně, nekolovala mezi
fanoušky. Občas se nějaká deska s tímto názvem objeví, ale zatím se
vždy jednalo o podvrh.



Nahrávání číslo {2}

Kde: Dům Dalea Crovera, Aberdeen, Washington

Kdy: 1985

Producent: žádný

Hráči: Kurt Cobain (kytara), Shawn Murray (zpěv), Steve Shillinger
(bicí)

Nahrané skladby: neznámé

Vydavatel: žádný

Jeden z několika souborů dal Kurt Cobain dohromady v
osmdesátých letech, aby mohl říct, že „má kapelu“. Ve skutečnosti
to byli kamarádi od piva, s nimiž si rozuměl a kteří měli podobný
smysl pro humor. Zkoušeli v domě bubeníka Dalea Crovera,
zatímco on cestoval se svojí kapelou. Mezi další „přisloužilce“ v
těchto prvních formacích, kdy se Kurt snažil vytvořit skutečnou, a
hlavně funkční kapelu, patřili například Greg Hokanson, Steve
Newman či Bob McFadden.



Nahrávání číslo {3}

Kde: Dům Mari Fradenburgové, Seattle, Washington

Kdy: prosinec 1985

Producent: žádný

Hráči: Kurt Cobain (kytara, zpěv), Dale Crover (bicí)

Nahrané skladby: Vydavatel:
,Sound of Dentage‘ [1] žádný
,Commercials‘ [2] žádný
,Bambi Slaughter‘ [3] žádný
,Made not born‘ žádný
neznámá # 1 žádný
neznámá # 2 žádný
neznámá # 3 žádný
neznámá # 4 žádný
neznámá # 5 žádný
,Spank Thru‘ [5] kompilace Sliver
neznámá # 6 žádný
,Buffy’s Pregnant‘ [6] žádný
neznámá # 7 žádný
Downer [7] žádný
neznámá # 8 žádný

Od doby, kdy Kurt nahrál své první hudební pokusy v domě tety



Mari v Seattlu, uplynuly tři roky. Pak začali spolu s Gregem
Hokansonem a Dalem Croverem hrát v Daleově ložnici. Informace
o těchto nahrávkách prosákly na veřejnost především díky
internetové doméně, která existovala v letech 2000 až 2001. Crover
dovolil kamarádovi, aby kazetu, známou pod názvem Fecal Matter
Tape, zkopíroval. Název měl zároveň sloužit k pojmenování kapely
a stejný kamarád poté umístil informace o ní na web.

Crover hrál na bubny s Melvins, nicméně v této sestavě hrál na basu
a Hokanson na bicí. Trio odehrálo dokonce několik koncertů, ale
když se opět vydali do Seattlu, aby nahráli na tetině magnetofonu
další písně, Hokanson se trhl a Kurt a Crover pro tu chvíli neměli
spoluhráče. Mari je však přesto uvítala a v domě jim připravila
svoji hudební místnost k nahrávání. Po celé dva (možná tři) dny
hoši pracovali na patnácti písních, z nichž pouze sedm dostalo názvy
(viz výše). Mari vzpomíná: „Nejdříve nahráli základy a pak teprve
zpěvy. Měli to hodně nahlas. Slyšela jsem Kurta, když se sluchátky
na uších řval na celý barák.“ Místo Hokansona musel za bubny
zasednout Crover, Cobain hrál na kytaru a o zpěv se podělili spolu.

Z těchto nahrávek měla svůj další vývoj pouze píseň ,Downer‘ [7],
mnohem pomalejší než v pozdější podobě (v této době se nahrála
též instrumentální verze, ke které Kurt přidal zpěv pravděpodobně
později) a ,Spank Thru‘ [5], která byla nahrána několikrát, než se
ocitla na kompilačním albu SuB PoP 200. Píseň nazvaná ,Suicide
Samurai‘ [119] byla zmíněna v knize Heavier Than Heaven  od
Charlese Crosse jako jedna z nahrávek v domě tety Mari z těchto
dní, ale toto tvrzení není podloženo žádnými důkazy.

,Spank Thru‘ [5]

Píseň začínala hlasem, jenž popíral interpretův věk. Cobain vypráví
historku o teenagerské masturbaci, následně provřeští a prokašle
refrén. Později se Krist Novoselic vyznal, že to byla právě tato verze



,Spank Thru‘, co ho zaujalo a přimělo k tomu, aby Kurta oslovil,
jestli by s ním nechtěl založit kapelu.

,Bambi Slaughter‘ [3] rovněž viz nahrávání {5}.

,Spank Thru‘ [5] rovněž viz nahrávání {6}, {7}, {8},{12}.

,Downer‘ [7] rovněž viz nahrávání {6}, {7}.
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