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Poznamka autora

Necelou mili od mého bydlisté se nachédzi jeden dim. KdyZ se na
n¢j divam, béha mi mraz po zddech skoro jako kdyz se divam na
filmy Alfreda Hitchcocka. Sedd piizemni budova je obehndna
vysokym draténym plotem a takové bezpecnostni opatfeni plisobi ve
ctvrti, kde bydli stfedni vrstva a jsou tu obchliidky s obcerstvenim,
docela neobvykle. Za plotem sidli ti1 firmy. Je tu kadernicky salon,
pojistovaci kancelar State Farm Insurance a ,,Stan Baker, sportovni
stielba.” Pravé v tom tretim obchod€ si Kurt Cobain 30. biezna
1994 s kamaradem zakoupil kulovnici Remington. Majitel obchodu
se tisku pozdéji svéfil, Zze nechdpal, pro¢ si nékdo takovou zbran
kupuje mimo ,loveckou sezénu®.

KdyZ projizdim kolem obchodu Stana Bakera, vZdycky médm
pocit, jako bych se stal svédkem néjaké obzvlas hriizné autonehody.
Svym zplsobem to tak je. Udélosti, které nasledovaly poté, co si
Kurt tu zbran koupil, mé hluboce zneklidiiuji. Ponoukaji mé&, abych
patral po vécech, které svou podstatou brdni tomu, aby k nim
kdokoli pronikl, tim jsem si jist. Ty otdzky pétraji po duSevnich
pohnutkéch, ptaji se na roli Silenstvi uméleckého ducha, na to, jak
mohou drogy zpustoSit lidskou dusi, a touzi pochopit propast mezi
vnitinim a vnéjSim Zivotem Clovéka. Pro rodinu zasazenou
drogovou zdvislosti, depresi nebo sebevrazdou jsou tyhle otazky az
priliS skute¢né. Sdm pochdzim z rodiny zahalené takovou temnotou
a vim, Ze jim ta touha se ptat na otazky, k nimz neexistuje odpovéd,
tak trochu neda spat.

Kniha vznikla pravé z popudu takovych zahad, ale pfemyslet jsem
o ni zacal vlastné uz pred l1éty. Vyrastal jsem v jednom méstecku ve
stait¢ Washington a mési¢ni zdsilky z Columbia Record a Tape
Clubu mi1 jako vychodisko z nouze nabizely rock‘n‘rollovou spésu.
Tyhle nahravky objedndvané postou mé castecné privedly na népad,
Ze se odstéhuju z venkova do Seattlu. Stal se ze mé spisovatel a



vydavatel Casopisu. Ptes tentyZ klub nahréavek si z jiného koutu statu
Washington o par let pozdéji proklestil cestu 1 Kurt Cobain a zajem
o rocknroll ho privedl k hudebni kariéfe. NaSe cesty se potkaly v
roce 1989, kdyz nas casopis jako prvni napsal o Nirvané titulni
Clanek.

Nirvanu nebylo t€zké milovat. I kdyz ziskdvali stdle vétsi ohlas a
slavu, vZdycky plisobili jako smolafi, a totéZ se dalo fict o Kurtovi.
Umeéni se zacal vénovat v prostorném montovaném domku, kdyz
obkresloval ilustrace Normana Rockwella. Tehdy se v ném zacal
rozvijet dar vypravét piibéhy a zvlaStnim pivabem tak obohatil
pozd€jsi hudbu. Jako rockova hvézda budil dojem ztracené
existence, ale mné se na ném libilo, Ze dokézal skloubit pubertdlni
humor se stafeckym mrzoutstvim. V Seattlu ho na ulici nebylo
mozné prehlédnout. Nosil sméSnou cCepici s klapkami na uSi a
branzi, kde bylo skute¢nych osobnosti pomélu, opravdu vynikal.

Pti psani této knihy Kurtliv humor obcas znamenal jediny svétly
bod v jinak sisyfovské praci. Za Zivotopisem Té€ZSi neZ nebe se
skryvaji Ctyfi roky badani, na Ctyfi stovky rozhovorli, nescetné
sekretare pisemnosti, stovky hudebnich nahravek, mnoho bezesnych
noci a nekone¢né mile najezdéné mezi Aberdeenem a Seattlem. To
badani pfede mé postavilo nejen fakta, ale zavedlo mé 1 do citovych
vazeb, kam jsem plvodné zajit nechtél. Zazil jsem dokonale
povznasejici chvile, tieba kdyZz jsem se poprvé zaposlouchal do
nevydané nahravky ,,You Know You‘re Right®, a troufdm si tvrdit,
Ze patfi mezi Kurtovy nejlepsi poCiny. Jenze kazdy radostny objev
byl vyvaZzen momenty téméer nesnesitelné bolestnymi, jako kdyz se
mi dostal do ruky Kurtliv dopis na rozlou¢enou a vidé€l jsem, Ze je
ulozen v krabicce ve tvaru srdce, hned vedle pamate¢ného pramenu
Kurtovych svétlych vlasi.

Knihou Té€7si nez nebe bych chtél Kurtovi Cobainovi vzdat hold a
vyli¢it jeho Zivotni pfibéh, napsat o tom pramenu vlasti a dopisu,
bez toho, abych soudil. Kniha by nemohla vzniknout bez velkorysé



pomoci Kurtovych nejbliZSich pratel, rodiny a kamarada z kapely.
Témét vSichni osloveni mi rozhovor nakonec poskytli a o
vzpominky se se mnou podélili. Vyjimku tvoii par lidi, ktefi maji v
pldnu napsat ptibéh vlastni, a ja jim v tom ukolu pteju hodné zdaru.
Kurtliv Zivot predstavoval spletitou zdhadu, o to slozitéjsi, Ze
spoustu véci neprozrazoval. MnozZstvi protikladi ho nakonec
dovedlo k drogové zdvislosti a ptfedstavovalo pro ni i Zivnou ptdu.
Kolikrat jsem mél pocit, Ze sbirdm informace o Spidnovi, ktery to
hraje na obé¢ strany a voli mistrnou taktiku, takze se o ném nikdo
nedozvi vSechny podrobnosti.

Jedna moje kamarddka, shodou okolnosti se 1é¢i z drogové
zavislosti, mi jednou li¢ila, jak v rodindch podobnych té jeji
funguje jisté pravidlo, kterému fikala ,,nebavime se“. , KdyzZ ¢lovék
vyristd v takové rodiné,” vyprdvi ta zndmd, ,pordd mu opakuyji:
»~Nevyptave] se, nemluv a nikomu nic nefikej.“ VSechno se muselo
drZet v tajnosti a ja se za to pretvarovani a 1zi hrozné stydéla.” Tuto
knihu vénuji vSem, ktefi maji odvahu fikat pravdu, nevahaji polozit
bolestnou otdzku a oprostit se od stinu minulosti.

Charles R. Cross
Seattle, Washington
Duben 2001



Prolog
Tézs1 nez nebe

New York, stat New York
12. ledna 1992

Tézsi nez nebe

— Slogan, ktery se objevil na plakatech
turné Nirvany a kapely Tad v roce 1989.
Vymysleli ho britsti koncertni poradatelé
a vystihli tim ,,tézky‘ zvuk Nirvany

i hmotnost stopadesatikilového
zpévaka Tada Doyla.



Nebe poprvé spatfil presné Sest hodin a padesiat sedm minut od
okamZiku, kdy se do néj zamilovala celd jedna generace. Tehdy
patrné poprvé zemiel a jen tak pro sebe pak umiral jesté
mnohokrét. Ziskal si obdiv generace, kterd k nému citila vaSnivou,
mocnou a pevnou oddanost a milovala ho laskou, ktera, jak ¢lovék
od zacatku tusi, mlze zlomit srdce a skonci jako fecka tragédie.

Bylo priizra¢né, chladné nedélni rdno 12. ledna 1992. V New
York City se teplota nakonec vySplhala na necelych sedm stupiiti, ale
v malém apartmanu hotelu Omni v sedm rdno téméf mrzlo. Jedno
okno zlistalo pfes noc oteviené, aby se vyvétral zdpach z cigaret, a
manhattansky usvit vytahl z pokoje veSkeré teplo. V mistnosti to
vypadalo, jako by tu fadila vichfice. Po podlaze se ledabyle
povalovaly hromady $atii, kosil a bot, jako by se v nich piehraboval
slepec na dobrocinné burze obleceni. U dvojitych dvefi apartmanu
trinilo Sest servirovacich podnosii s n€kolikadennimi zbytky jidla
z donaskové sluzby. Na podnosech se vrSily nakousané rohliky,
okoralé platky syra a nad hlavkovym salatem poletovalo hejno
octomilek. V takovém stavu pokoje ve vétSiné Ctyrhvézdickovych
hotelli nebyvaji. V tomto piipadé byl persondl varovan, aby do
pokoje nevstupoval. Kdosi cedulku s ndpisem ,,NeruSit“ prepsal na
VvV ZADNEM PRIPADE nerusit! SouloZime.“

Dnes rdano se tu nikdo nemiloval. V obrovské posteli spala
Sestadvacetiletd Courtney Love. Na sobé méla starodavné
viktoridnské kombiné a dlouhé prameny svétlych vlast ji splyvaly na
pokryvku jako princezné z pohadky. Polstat vedle ni byl
pomackany, jako by tam jesté pred chvili nékdo spal. A stejné jako
v uvodni scéné néjakého hrizostrasného filmu v mistnosti
nechybélo mrtvé télo.

,Probudila jsem se v sedm a on vedle mé nelezel,“ vzpomina
Courtney Love. ,,Hrozné jsem se vylekala.*

V posteli chybél ctyriadvacetilety Kurt Cobain. Pfed necelymi
sedmi hodinami ucinkoval s kapelou Nirvana v hudebnim poradu



w~daturday Night Live®“. To vystoupeni znamenalo dilezity ptredél
v historii rockn‘rollu — vitbec poprvé se v Zivém vysildni americké
televize objevila grungeova kapela. TentyZz vikend setfaslo album
Nirvany Nevermind, vydané u prestizni nahrdvaci spolecnosti,
z prvni hitparddové pozice v Casopise Billboard Michaela Jacksona
a stalo se nejproddvanéjSi nahravkou Ameriky. Ten uspéch se
nedostavil za noc, kapela uz existovala Ctyfi roky, ale zplisob, jakym
Nirvana zaskoCila hudebni primysl, byl neopakovatelny. Rok
predtim prakticky nezndma kapela zaudtocila na hitparady skladbou
~omells Like Teen Spirit“, nejuzndvanéjSim hitem roku 1991, jehoz
tvodni kytarové sélo predznamenalo rockovou éru devadesatych let.

A téZko bychom nasli slavnéjsi rockovou hvézdu, nez byl Kurt
Cobain. Spis nez vazena osobnost byl Cobain antihvézda, do televize
NBC odmital jezdit limuzinou a razil secondhandovy styl projevu 1
oblékani. V ,Saturday Night Live* vystoupil v oble€eni, které nosil
uz treti den — tenisky Converse, dziny s déravymi koleny, tricko
propagujici néjakou bezvyznamnou kapelu a rozpinaci svetr Mister
Rogers. Tyden nemyté vlasy mél obarvené jahodovym odstinem
pripravku Kool-Aid, takze ty svétlé prameny vypadaly jako slepené
zaschlou krvi. V historii Zivého televizniho vysildni to bylo viibec
poprvé, kdy ucinkujici do takové miry ignoroval svilij vzhled a
hygienu. Alespori tak plsobil.

Kurt byl komplikovany, rozporuplny samotidf a ty obcasné,
zdanlivé ndhodné vystrelky si zrovna tak mohl peclivé promyslet.
V mnoha rozhovorech prohlasoval, Ze nesnési pozornost, kterou mu
vénuje MTV, a pak opakované volal manazeriim a stéZoval si, Ze
televize jeho klipy nevysila dost casto. Az fanaticky se nutil
promyslet kazdy krok v hudbé 1 v kariéfe a nidpady si zaznamendval
do denikt celé roky predtim, nez je provedl. JenZe ve chvili, kdy se
mu dostalo kyZzeného uznani, se choval, jako by mu bylo zatézko
vstat z postele. M€l neskute¢nou vili, ale zaroven se nechal vlicet
pocitem, Ze nendvidi sim sebe. Lidé, ktefi ho znali nejlépe, védéli,



7e mu nikdy nemiiZou porozumét. Uddlosti oné nedéle to ostatné
potvrzuji.

Kurt dohral v ,,Saturday Night Live“ a z vecirku pro ucinkujici se
omluvil, protoze to pry ,neni jeho styl®. Pak poskytl jednomu
rozhlasovému redaktorovi dvouhodinovy rozhovor, ktery trval do
¢tyf do rdna. Tim pro néj pracovni den skoncil — kaZzdopadné se mu
obzvlas vydafil. Vystoupil jako hvézda v ,Saturday Night Live®,
jeho album se vyhouplo na prvni pficku hitparady a ,,Podivin Al“
Yankovic si od néj vyzddal souhlas k natdCeni parodie ,Teen
Spirit*. Secteno a podtrzeno z toho nepochybné vychdazel vrchol
Kurtovy kratké kariéry a uzndni, o jakém vétSina umélcti jen sni.
Tak si to Kurt v dospivani kdysi predstavoval.

Kurt vyriistal v méstecCku na jihozdpadé stitu Washington a za tu
dobu ,,Saturday Night Live* ani jednou nevynechal. Pfed kamarady
z niZ8i stfedni Skoly se chvastal, Ze z né jednou bude hvézda. Za
deset let se stal nejoslavovanégjsi postavou hudebni scény. Uz druhé
vydané album mu vyneslo pozici nejuznavanéjSiho skladatele celé
generace. Pouhé dva roky pfedtim nebyl pfijat na misto uklizece
psich vykald.

Tehdy pred usvitem Kurt nepoci oval zadostiu€inéni ani potfebu
néjak oslavovat. Tolik pozornosti v ném nejvic ze vseho vzbuzovalo
obvyklou nevolnost. Citil se fyzicky nemocen a trpél, jak sam
popisuje, ,nesnesitelnou pdalivou a odpornou bolesti* Zaludku,
kterou navic zhorSoval stres. Slava a uspéch Kurtovi spiS ublizovaly.
Kurt a jeho snoubenka Courtney Love byli nejdiskutované;si
rock‘n‘rollovou dvojici, 1 kdyz se o nich Casto hovofilo v souvislosti
s uzivanim drog. Kurt neustdle doufal, Ze az bude docenén jeho
talent, zbavi se citovych problémi, které ho provéazely v détstvi.
Kdyz toho uspéchu dosahl, zjistil, jak blahové se mylil. Daleko vic
se pak styd€l, Ze s popularitou nartstala i jeho ziliba v drogach.

V &asnych rannich hodinéch si Kurt v hotelovém pokoji ptipravil
drobny igelitovy baliek ¢inského bilého heroinu, nasidl ho do



sttikacky a vpichl si ho do paze. To samo o sobé nebylo u Kurta nic
mimofddného, heroin bral pravidelné uz sedm mésicti. Dva mésice
predtim, hned kdyz spolu zacali chodit, ho s nim zacala brat 1
Courtney. JenzZe té noci Courtney spala a Kurt si trochu hazardné,
nebo zdmérné, vzal vic heroinu, nez bylo bezpecné. Z predavkovani
mu k@ze promodrala aZ do zeleného odstinu, prestal dychat a svaly
se mu napjaly jako koaxidlni kabel. Sklouzl z postele a zlstal leZet
na zemi s obliejem zabofenym do hromady Sati. Vypadal jako
mrtvola, kterou tam nedbale odhodil néjaky masovy vrah.

»,Nevypadal pfeddvkovanej,” vzpomina Courtney Love. ,,Vypadal
jako MRTVOLA. Kdybych se v téch sedm nevzbudila ... Nevim, asi
jsem to vycitila. Bylo to tak hnusny. Bylo to nechutny a désivy.*
Courtney zacala Kurta horecné kiisit, coz uz tehdy povazovala za
samoziejmost. Vychrstla na snoubence studenou vodu a udefila ho
do hrudniku, aby plice zadaly nabirat vzduch. Poprvé
nezaznamenala Zadnou reakci, a tak cely postup zopakovala, jako
kdyz odhodlany zdravotnik zachranuje obé srdecniho selhdni. Po
nékolikaminutovém snazeni konec¢né uslySela vzdech, podle kterého
usoudila, Ze Kurt znovu dycha. Ozivovala ho dil, cdkala mu na
obli¢ej vodu a rozhybdvala koncetiny. Za par minut se Kurt posadil,
promluvil a 1 kdyz byl jesté dost zfetovany, sebejisté se Sklebil,
skoro jako by byl na ten vykon hrdy. Tehdy se poprvé predavkoval
az na pokraj smrti, tentyZ den, kdy se z n€j stala hvézda.

Béhem jediného dne se Kurt narodil v ocich verejnosti, zemfrel
v soukromi své temnoty a byl vzkiiSen silou lasky. Vykon to byl
pozoruhodny, nepravdépodobny a t€éméf nemozny, ale totéz se dalo
fici o podstatné ¢asti jeho vyjimecného Zivota. Pocinaje Kurtovym
pivodem.



1
Nejdriv pronikavé jeci

Aberdeen, Washington
Unor 1967 - prosinec 1973

Dava o sobé védet nejdriv tak,

Ze pronikavé jedi,

a kdyZ tahle technika selZe,

rozplace se.

— Z tetinych zapiskii o osmnactimési¢nim
Kurtovi Cobainovi.



Kurt Donald Cobain se narodil dvacidtého unora 1967 v nemocnici
na kopci nad méstem Aberdeen ve staté Washington. Rodice bydleli
v sousednim Hoquiamu, je vSak pfizna¢né, Ze se Kurtovym rodistém
stal pravé Aberdeen — tfi Ctvrtiny Zivota se od nemocnice nevzdalil
vic nez na deset mil a k okolnimu kraji zlstal navzdy hluboce
pfipoutdn.

Toho destivého pondélniho dne by se vam z oken obecni
nemocnice v Grays Harbour oteviel nadherny pohled na drsnou
krasu krajiny utvafené véncem lest, hor, fek a hu¢icim ocednem.
Na 1boci zalesnénych kopcl se slévaji tii feky napdjejici Tichy
ocedn. V samém stfedu leZzi Aberdeen, nejvétSi mésto v okrese
Grays Harbor, s 19 000 obyvateli. Pfesné na vychod odtud se
nachézi mensi Hoquiam, kde bydleli v pfizemnim domku Kurtovi
rodice, Don a Wendy. A smérem na jih pres feku Chehalis je mésto
Cosmopolis, odkud pochdzela rodina  Kurtovy  matky,
Fradenburgovi. Ve dnech, kdy neprsSelo — coZ nebylo v kraji, kde
naprsi 2000 mm srazek ro¢né, priliS obvyklé — bylo mozné spatfit
devét mil vzdilené Montesano, v némz vyristal Kurtiv dédecek
Leland Cobain. Byl to svét nepfili§ rozriiznény a dost maly na to,
aby ho ¢asem proslavil pravé Kurt.

Vyhledu z dvoupatrové nemocnice vévodil Sesty nejrusné;si
prumyslovy pfistav na zipadnim pobtezi. Po fece Chehalis se plavilo
tolik kust diivi, Ze by se snad po nich dalo prejit pres usti Siroké dvé
mile. Na vychod odtud se rozkladalo obchodni centrum Aberdeenu
a tamni obchodnici si st€Zovali, Ze jim neustaly rachot ndkladnich
aut vozicich dfevo odrazuje zdkazniky. Mésto zilo praci, kterad
témer vyluéné zavisela na pfeméné douglaskych jedli z okolnich
kopctt v obchodni artikl. V Aberdeenu sidlilo 37 nejriznéjSich
dfevaiskych zdvodi, celulézek a pil — tovarni kominy snadno
prerostly nejvySsi budovu ve mésté, kterd meéla pouhych Sest
poschodi. Pfimo dole pod kopcem smérem od nemocnice se tycil
obfi komin Rayonierova zavodu. Jako nejvyssi véz ze vSech ¢nél



k nebesim do vysky téméf 46 metrli a soukal ze sebe nepretrZité
modravy kouf vypari z celul6zy.

Prestoze Aberdeenem pulsoval Zivot, v dobé, kdy se narodil Kurt,
se ekonomicky rlst zpomaloval. Okres patfil ve stdit¢ Washington
mezi nemnohé oblasti s ubyvajicim poctem obyvatel a lidé bez
prace odchazeli hledat Stésti jinam. Drevaisky primysl zacinal
strddat dusledkem zahrani¢ni konkurence a nadmérné produkce
dfeva, kterd se zacinala ndpadné projevovat na rdzu krajiny. Za
méstem se tahly pasy vymycenych lest, které pripominaly snahy
prvnich osadniki ,,vS§echno pokécet”, jak se piSe v jedné mistni
kronice. Nezaméstnanost si na lidech vybirala krutou socidlni dan
v podobé vzristajiciho alkoholismu, domaciho nasili a sebevrazd.
V roce 1967 tu bylo 27 hospod a ve stfedu mésta ziistalo mnoho
domi opusténych, z nékterych se pozdéji staly hampejzy, které vSak
byly na konci padesitych let zakdzany. Hampejzy nechvalné
proslavily mésto do t€ miry, ze ho ¢asopis Look v roce 1952 oznacil
za ,,jedno z nejoZzehavéjSich mist v Americe v boji s hiiSnosti®.

Spina velkomésta §la viak v Aberdeenu ruku v ruce s tizce spjatou
socidlni komunitou, kde soused pomadhal sousedovi, rodice
spolupracovali se Skolou a rozriznéné obyvatelstvo ptistéhovalcti
spojovala pevnd rodinnd pouta. Kosteli zde bylo vic neZ hospod a
déti se mohly, tak jako ve vétSin€ americkych malomést Sedesatych
let, volné prohdnét na kolech po okoli. Jak Kurt rostl, celé mésto pro
n€j bylo jeden velky dvorek.

Jako vétSina prvorozenych byl Kurt do Zivota privitan s nadSenim,
jak ze strany rodici, tak i v Sir§im rodinném kruhu. M¢I Sest strycii
a tet z matciny strany, dva stryce z otcovy a pro oba rodinné klany to
byl viibec prvni vnuk. Rodiny byly pocetné a kdyZ se Kurtova matka
rozhodla nechat vytisknout ozndmeni o narozeni ditéte, rozeslala
jich padesiat jen mezi nejblizsi pfibuzné. 23. unora oznamovala
Kurtiiv prichod zbytku svéta fddka v Aberdeen Daily World ve
sloupci ,narodili se“: Panu a pani Cobainovym, Aberdeen Avenue



2830 1/2, Hoquiam, 20. tnora v Obecni nemocnici, syn.*

Kurt vazil po narozeni tfi kila sedmdesat a mél tmavé vlasy a ple .
Béhem péti mésic mu novorozenecké vlasy zesvétlaly a khze
zbledla. Rodina jeho otce méla francouzské a irské predky, ktefi se
v roce 1875 do Ameriky pristéhovali ze Skey Townlandu v kraji
Tyrone v Irsku. Z jejich strany zdédil Kurt hranatou bradu.
Fradenburgovi, rodina z matciny strany, byli pivodem Némci, Irové
a Anglicani a Kurt po nich podédil rtizové tvare a svétlé vlasy.
NejvyraznéjSim rysem jeho obliceje byly ovS§em ndpadné blankytné
oC1 — 1 sestry v nemocnici si vypravely, jaké je ma nadherné.

V Sedesatych letech zufila valka ve Vietnamu, ale aZ na obCasné
zpravy o ni se v Aberdeenu Zilo stejn¢ jako v Americe padesiatych
let. Toho dne, kdy se Kurt narodil, se v Aberdeen Daily World vedle
skv€lé zpravy o vitézstvi Ameri¢ani u mésta Quang Ngai objevily
¢lanky o vynosu v téZbé difeva a reklamy z JCPenney s nabidkou slev
u prilezitosti dne oslav Washingtonovych narozenin: flanelové kosile
byly za 2 dolary 48 centii. Kniha Kdo se boji Virginie Woolfové?
toho odpoledne obdrzela tfindct nominaci na ceny Akademie v Los
Angeles, v aberdeenském kiné ovSem dévali Divky z plaze.

Kurtiiv jednadvacetilety otec Don pracoval u benzinky Chevron
v Hoquiamu jako mechanik. Byl pohledny a urostly, ale s vlasy na
jezka a brylemi ve stylu Buddyho Hollyho vypadal trosku pfihlouple.
Kurtova devatenactiletd matka Wendy byla naopak klasicka kraska
a vzhledem 1 obleCenim se trochu podobala Marcii Bradyové.
Rodice se poznali na stiedni Skole, kde se Wendy fikalo ,,Vanek®.
V cCervnu, jen par tydnii po maturité, Wendy otéhotnéla. Don si od
otce vypujcil sedan a vymyslel si néjakou vymluvu, aby mohli
s Wendy odjet do Idaha a vzit se bez souhlasu rodici.

V dobé, kdy se Kurt narodil, bydlel mlady par v domku na dvore
jednoho domu v Hoquiamu. Don pracoval u benzinky na delsi
smény a Wendy se starala o dité. Kurt mél bily proutény kocarek
nahofe ozdobeny zafivé Zlutou stuhou. Penéz méli mélo, ale nékolik



tydnl po Kurtové narozeni se jim podafilo sehnat dost na to, aby se
odstéhovali z tésného domecku do vétsiho domu na Aberdeen
Avenue 2830. ,,Ndjem,“ vzpomina Don, ,,byl vysSi jen o pét dolarti
mésicné, jenZe v té€ dobé bylo pét dolarti spousta penéz.

KdyZz se v domadcnosti objevily ndznaky sporu, bylo to kvili
penéztim. Na zacatku roku 1968 byl Don sice u Chevronu jmenovan
,vedoucim®, ale vydélaval jen 6 000 dolari rocné. VétSina jejich
sousedll a pratel pracovala v difevaiském primyslu. Prace tam byla
fyzicky narocnd — jakési studie o této profesi tvrdila, Ze ,,zabiji vic
nez vilka“ — ale zato se pri ni dalo vydé€lat vic penéz. Cobainovi se
snaZili s rodinnym rozpoctem vyjit, ale kdyZ Slo o Kurta, dbali na to,
aby byl hezky obleceny. Jednou se vydali 1 k fotografovi. V sérii
snimkl z tohoto obdobi vypadd Kurt v bilé frakové kosili, Cerné
kravaté a Sedém obleCku jako maly Lord Fauntleroy — ma jesté
détské faldiky a buclaté, naducané tvaricky. Na dalsi fotografii ma
na sobé modrou vestu, sicko do barvy a k tomu klobouk, ktery by se
hodil spi$ pro detektiva Phillipa Marlowa nez pro rok a piil starého
chlapecka.

V kvétnu 1968 bylo Kurtovi patndct mésicli a Wendyina sestra
Mari, které tenkrat bylo Ctrnact, psala na doméci hodinu ekonomiky
o synovci ukol: ,Maminka s nim travi vétSinu Casu,* poznamenala si
Mari. ,,Lasku mu dava najevo tim, Ze ho chova, pochvili ho, kdyz si
to zaslouzi a hodné si s nim hraje. K tatinkovi se maly chova tak, ze
kdyz ho vidi, sméje se na n€j a ma rad, kdyz ho tatinek chova. Dava
o sobé védét nejdriv tak, Ze pronikavé jeci, a kdyz tahle technika
selze, rozplace se.” Mari si zapsala, Zze Kurt si nejrad€ji hraje na
schovavanou, prvni zoubky mu vyrostly v osmi mésicich a jeho
prvnich dvanict slov bylo, ,koko, mdma, tata, bac, toust, pa p4,
ahoj, mimi, j4, rad, hot dog a koté.*

Mari vyjmenovala Kurtovy oblibené hracky: harmonika, buben,
basketbalovy mi¢, auti¢ka, ndklad’dky, kostky, televizka a telefon. O
Kurtovu dennim reZimu si poznamenala, Ze ,kdyZ ma jit spat,



rozplace se, jakmile ho ulozi do postylky. Tolik ho zajima, co se
v rodiné déje , Ze chce byt porad s nimi.“ A na zavér teta pripsala:
»Je to Stastné, veselé dité a jeho osobnost se vyviji, jak ma, protoze
se mu dostava pozornosti a lasky.“

Wendy byla pozornd matka, Cetla si knihy o uceni, nakupovala
Kurtovi obrazkové karty a s pomoci bratri a sester dbala na to, aby
se ditéti dostdvalo patficné péce. Cela rozvétvend rodina se zapojila
do oslavovani ditéte a Kurtovi takova pfizen svédcila. ,,Nedd se to
ani slovy popsat, jakou radost a jaké oziveni vnesl Kurt do nasi
rodiny,“ vzpominda Mari. ,Jako malicky byl tak neposedny. To
charisma v sobé mél uz jako dité. Byl vesely a chytry.“ Kurt byl
natolik ucenlivy, Ze kdyz si teta neuméla poradit s tim, jak spustit
ohrddku u détské postylky, v roce a pil to jednoduSe udélal sam.
Wendy se Kurtovy kousky tak zalibily, Ze si vyptj¢ila kameru Supe
- 8 a natacela ho — to bylo vydani, které si rodina mohla dovolit jen
stéZi. Na jednom filmu Stastny, rozesmaty kloucek kréji sviij druhy
narozeninovy dort a tvari se, jako by byl stfedem rodiovského
vesmiru.

O svych druhych Véanocich zacal Kurt projevovat zijem o hudbu.
Fradenburgovi byli muzikalni rodina — Wendyin starsi bratr Chuck
hral v kapele Beachcombers, Mari hrala na kytaru a prastryc Delbert
se proslavil jako irsky tenorista. Dokonce se objevil ve filmu Kral
jazzu. Cobainovi jezdili na navstévy do Cosmopolis a Kurta pokazdé
fascinovaly rodinné jam sessions. Strycové a tety ho nahréli, jak
zpiva ,,Hey Jude® od Beatles, ,Motorcycle Song“ Arla Guthrieho a
melodii z televizni show ,,The Monkees“. Kurt si rad uz jako dité
vymyslel vlastni slova. Ve cCtyfech letech se jednou po navratu
z prochazky s Mari posadil ke klaviru a vy ukal na né; neumélou
pisniCku o jejich dobrodruzstvi. ,,Byli jsme v parku, dostali jsme
bonbony,“ znél text. ,Prost€ jsem zirala,“ vybavuje si Mari, ,,méla
jsem zapnout kazetdk — byla to zfejmé jeho prvni skladba.*

KdyZ mu bylo néco mélo pres dva roky, vymyslel si imaginarniho



pritele, kterému fikal Bodda. Rodice se nakonec rozhodli Kurtiv
vztah ke smyslenému kamarddovi vyreSit, a tak kdyZ jeden stryc
musel do Vietnamu, namluvili Kurtovi, ze Bodda musel narukovat
s nim. Kurt jim to ale zase tak docela nespolkl. KdyZ mu byly tf1,
hral si s tetinym civkovym magnetofonem, ktery byl nastaven na
»~echo®. Kurt chvili poslouchal a pak se zeptal, ,,Ten hlas mluvi se
mnou? Boddo? Boddo?*

V zati 1969 bylo Kurtovi dva a ptil roku a Don s Wendy si
v Aberdeenu koupili prvni diim na East First Street 1210. Byl to
patrovy domek o vyméfe 92 ctvereCnych metrii se zahrddkou
a gardzi. Zaplatili za n& 7 950 dolart. Dim byl postaven ve
dvacatych letech ve ctvrti, které se obcCas nelichotivé fikalo v
Hhrdlofezech®. Severné od domu Cobainovych tekla feka Wishkah,
kterd se Casto vylévala z biehtl, a smérem na jihovychod se rozkladal
zalesnény sraz, kterému usedlici dali jméno kopec ,,Mysli na mne* —
coZ byla na prelomu stoleti nardzka na stejnojmennou reklamu na
doutniky.

Byl to stfedostavovsky diim ve Ctvrti, kde bydlela stiedni tfida.
Kurt ji pozdéji oznaCoval za ,bilou lizu, kterd se jen tvaii jako
sttedni tfida.“ V prizemi domu byl obyvaci pokoj, jidelna, kuchyné
a loZnice rodicl. V patie domu se nachdzely dalsi tfi pokoje: mald
mistnost na hrani a dva pokojiky, jeden patfil Kurtovi. Ten druhy
m¢él ¢asem obyvat Kurtiiv sourozenec — tentyZz mésic Wendy zjistila,
Ze je znovu téhotn4.

Kurtovi byly tii, kdyZ se mu narodila sestra Kimberley. Uz jako
nemluvné se nipadné podobala bratrovi, méla tytéZ neuvéritelné
modré oci a svétlé vlasy. Kdyz ji prinesli doml z porodnice, Kurt
trval na tom, Ze ji ponese dovnitf. ,M¢l ji hrozné rad,” vzpomina
otec. ,,Ze zaCitku se uplné zboznovali.“ Trilety vékovy rozdil byl
1dedlni, protoze Kurt mohl neustdle vypravét, jak se o sestfiCku
staraji. V Kurtovi se zacala rozvijet povahovy rys, ktery ho
provézela cely Zivot — citlivé vnimal potieby a strasti druhych, nékdy
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