



Brenda Shoshanna
ŽIDOVSKÁ DHARMA
Praktická příručka
k judaismu a zenu



Volvox Globator

ŽIDOVSKÁ DHARMA

Praktická příručka k judaismu a zenu

Brenda Shoshanna

Brenda Shoshanna

ŽIDOVSKÁ DHARMA Praktická příručka k judaismu a zenu

Jewish Dharma

Přeložila Lily Císařovská

Text copyright © 2008 Brenda Shoshanna

Copyright © 2008 Da Capo Press

Translation © 2010 Lily Císařovská

ISBN 978-80-7207-979-7

Z anglického originálu *Jewish Dharma*

vydaného nakladatelstvím Da Capo Press

A Member of the Perseus Books Group, New York 2008

přeložila Lily Císařovská

Odpovědná redaktorka Tereza Houšková

Obálka Jakub Troják

Epub připravil – PureHTML.cz

Vydalo nakladatelství & vydavatelství

VOLVOX GLOBATOR

Štítného 17, 130 00 Praha 3

www.volvox.cz

jako svou 911. publikaci

Vydání první Praha 2010

Adresa knihkupectví

VOLVOX GLOBATOR:

Štítného 16, 130 00 Praha 3 – Žižkov

*Tato kniha je věnována mým velkým učitelům,
židovským i zenovým:*

*Je to především Soen Nakagawa Róši, jenž mne přivedl
na tuto stezku a jehož úžasně volný duch je naplněn
hravou radostí i hlubokou oddaností dharmě, a Eidó
Šimano Róši, jenž nám svou neuvěřitelnou oddaností,
praktickou zbožností a vytrvalostí oběma umožnil
vytrvat nejen v dobách radosti, ale i v časech obtížných,
a přitom uzrávat.*

*Tato kniha je věnována také mému neobyčejnému
bratrovi, Davidu Myersonovi, mému chevrutovi
při studiu Tóry, jenž mi byl po celý život i nejdražším
přítelem. Po celá ta léta spolu diskutujeme, debatujeme
a do hloubky prožíváme otázky, o nichž tu budeme
mluvit. Můj bratr, nesmírně zbožný Žid,
je mi pevnou oporou a pravou inspirací, neboť má
naprosto svobodného ducha, naplněného moudrostí
a láskou k veškerenstvu.*

*A tato kniha je obzvláště věnována mému dědečkovi,
Mošemu Snitofskému, jehož láska k Bohu, k Tóře, životu
a všem lidem neměla konce. Pořád ho vidím, jak zpívá
ve svém stánku pod vinnou révou a září radostí.*

Zvláštní poděkování

Ráda bych poděkovala všem, jejichž vliv podstatně pomohl zrodu této knihy. Je jich mnoho, mých úžasných učitelů a průvodců na této stezce. Z nich je to především lubavičský rebe, matka Džillalamudi, rabi Dovid Bleich, Judy Bleichová, rabi Joseph Gelberman, Joko Becková, Sogen Yamakawa Róši, Kyudo Róši, Lester Levenson a rabi Ephraim Wolf.

Chci poděkovat i svému redaktorovi Matthewu Loremu za skvělé rady a také své rodině, jež je mi spolehlivou a trvalou oporou: děkuji Gerrymu, Melisse, Abramovi, Joshuovi, Yaně, Adamovi, Noahovi, Zoe, Remymu, Jakovi, Maye, Zacharymu, Louisovi a Mildred Mayersonovým a Doře Snitofské.

Za inspiraci, oddanost i účast při propojování těchto dvou způsobů náboženského života děkuji stálým a spolehlivým členům našeho centra pro židovská a zenová cvičení, našeho miškanu, zejména však Heskellu Fleishakerovi, Richardu Schiffmanovi, Berniemu Starrovi a Michaelu Jamesi Creeleymu.

A děkuji také mnoha svým blízkým zenovým přátelům i těm, kdo se mnou po celá ta léta cvičí. Jsou to hlavně Peter Gamby, Chinchu Scott Young, Seigan Ed Glassing, Fay Tabakmanová, Bill Solomon, Stuart Schwartz, Jeff Asbell, Ernest Castaldo, Michael Klein, Ralph Zeitlin, Zensho Martin Hara, Yukon Grody, Aiho Shimano, Larry Crane, Jacques Van Engel, Constantin Wickenburg a Jaques Amsellem.

A děkuji především Bohu, že mi umožnil nabídnout mu tuto obětinu. Nechť je pro všechny požehnáním a nechť vzdává hold pravému duchu nebeskému.

Úvod

*Nauč nás dbát i nedbat,
nauč nás sedět bez hnutí.*

T. S. ELIOT

Již dlouho se věnuji zenovému buddhismu, ale jsem zároveň i zbožná Židovka, jež vyrostla v Borough Parku v Brooklynu. Nejsem s to opustit ani jednu z těchto dvou cest, a tak se již řadu let potýkám s tradicemi, jež na pohled vypadají zcela odlišně. Židovství a zenový buddhismus jsou dvě mocná a prastará učení, která mě zcela pohltila. Nakonec jsem si uvědomila, že jedno je navzdory veškeré logice pro druhé nezbytné. Zenová praxe totiž prohlubuje židovskou zkušenost a pomáhá člověku pochopit, co autentická židovská duchovnost v životě opravdu znamená. Židovský náboženský život zas dodává zen-buddhismu teplo a lidský rozměr, který se na zenové cestě může vytrátit.

V této svízelné situaci naštěstí nejsem sama. Odhaduje se, že ve Spojených státech žije zhruba jeden milion Židů buddhistů (často se jim říká „žibudi“ [„žibud“ je pokus o převod akronymu *JuBu*, *Jewish Buddhist*.]) a jejich počet prudce stoupá. Od padesátých let 20. století se Židé po celém světě pomalu obrací k buddhismu. Ze tří milionů aktivních buddhistů ve Spojených státech dnes Židé tvoří téměř jednu třetinu. Jakou spojitost má židovství se zenovým buddhismem? Jakým způsobem jedna tradice osvětluje druhou?

Ve světě, který se nám dnes vymyká z rukou, je všude patrný veliký duchovní hlad. Mnoho lidí hledá útěchu, oporu a smysl. Cest, jimiž se můžeme vydat, je však nekonečně mnoho. Většina moderních Židů – i jinověrců – má jen mlhavé tušení, co vlastně autentické židovství nebo autentický zen v běžném životě skutečně

znamená. Podíváme-li se na dnešní židovství, vidíme obrovské množství zvyků, tradic a rituálů, které se často vzájemně potírají. Mnozí Židé opouštějí židovský způsob života, protože mají pocit, že židovství je zavržlo, anebo jim dodržování náboženských principů v životě připadá příliš složité a odtržené od skutečnosti dnešního světa. Často se z nich stávají stoupenci i učitelé duchovních praktik Východu, včetně zenového buddhismu.

Uplatňování zen-buddhismu v běžném životě však může vést k nečekaným obtížím, není-li zen není správně pochopen. Zen-buddhisté potřebují vřelost, zakotvení, vyrovnanost a životní perspektivu, kterou jim může poskytnout židovství. A zen-buddhismus na oplátku Židům nabízí to, čeho je velice zapotřebí zase jim. A co že to je? To snad mají Židé opouštět své vlastní náboženství, aby mohli přijmout zenbuddhismus? Nebo je zen schopen jejich vlastní tradici nějakým novým a důležitým způsobem oživovat?

V jistém smyslu jsou zen a židovství dva opačné konce jednoho kontinua: zen-buddhismus je založen na radikální svobodě a individualitě, na bytí v přítomnosti a nepřipoutanosti. Židovství je zas zakotveno v rodinných vztazích a lásce, stojí na modlitbě k vyšší mocnosti a na příkázáních, která se musí dodržovat a na něž je nutno pamatovat. Židovské srdce je vřelé a dávající, má pochopení pro člověka a je oddané rodině a přátelům. Je plné touhy po tom, aby se všem vedlo dobře. Zenový pohled, svěží, bezprostřední a spontánní, je zakotven v přítomném okamžiku. Nepřekážejí mu žádné ideje, ani přesvědčení, ani tradice, naděje nebo očekávání. Oba tyto proudy jsou jako dvě křídla jednoho ptáka: aby mohl létat, potřebuje obě.

Tato kniha vám ukáže, jak se v běžném životě zenová tradice doplňuje s židovskou, jak se navzájem obohacují a jak jedna pro druhou představuje určitou výzvu. Uvidíte, že se obě zabývají základními otázkami, které pohánějí náš život, a že obě poskytují

klíče, jak najít odpovědi na osobní bitvy, kterým dnes čelíme. Každá kapitola se zaměřuje na jiné aspekty života a ukazuje, jak nám při jejich řešení může židovství nebo zen pomáhat. Kniha zahrnuje i konkrétní pokyny a cvičení.

Vždycky jsem měla pocit, že skloubit zazen s židovstvím a s učením Tóry je velmi důležité. Zním mnoho lidí, Židů i křesťanů, kteří chtějí v každodenním životě své původní náboženství dodržovat takovým způsobem, aby pociťovali jeho léčivou sílu a aby jim vyhovovalo. Zazen vytváří ovzduší plné lásky, přijímání, úcty, jasu a laskavosti. Svým stoupencům v mnohém osvětluje jejich původní náboženství a skýtá jim navíc i možnost je prožívat ještě hlouběji. A naše původní náboženství zas do zazenové praxe vnáší blahodárný rozměr, neboť mu umožňuje zakotvit ve skutečnosti toho, kdo jsme a odkud přicházíme.

Když dodržíme určité zásady, velmi snadno se stane, že ztrácíme ze zřetele jejich pravý smysl. I když třeba máme sebelepší úmysly, slepé ulpívání na formě, posedlost nebo nátlak, jenž člověka nutí přizpůsobovat se skupině, může leckoho svést na scestí. A také že svádí! Na místo laskavosti, velkodušnosti a moudrosti, které jsou v jádru každého pravého učení, pak snadno nastoupí hněv, odsuzování a tyranie. Právě před tímto nebezpečím nás chrání dodržování zenu i židovství zároveň. Vytváří se tak rovnováha, která odstraňuje plevel a umožňuje tříbit naše porozumění, a život pak může rozkvétat. Abychom mohli takovou zkušenost prožívat, musíme vědět, v čem ta která tradice spočívá, a potom si vše sami za sebe vyzkoušet.

U nás doma máme meditační síň zendó, která je zasvěcena autentickému propojování praktického židovství a zenbuddhismu. Přicházejí sem Židé i jinověrci a pro všechny to mnoho znamená. Pravidelně v určité dny provádíme zazen, ale když se sejdeme odpoledne o šabat, přidáme i studium Tóry, modlitby a požehnání. Před každým židovským svátkem míváme třídní soustředění, při

němž se na svátek připravujeme duchovním cvičením, které každý den trvá osm hodin. Tato soustředění jsou zasvěcena prohlubování našeho spojení s Bohem i příslušnému svátku. Při těchto soustředěních po mnoho hodin provádíme zazen a potom, když nastane čas pro zpěv, zpíváme a pronášíme hebrejské modlitby, většinou Avinu malkenu. Každý den projevujeme svou oddanost a nahlas nebo potichu, jak si kdo přeje, pronášíme požehnání a modlitby. Když přijde chvíle poslechnout si nějakou promluvu, studujeme Tóru a učení moudrých, která se týkají daného svátku. Někdy můžeme začlenit i zenové učení. Při setkáních na Roš ha-šana sedíme v zazenovém zásedu a posloucháme troubení na šofar. Při zazen na Chanuka jeden člen vstane, pronese požehnání a zapálí svíce. Pak sedíme v zazen a svíčky nás všechny osvětlují svým mihotavým světlem. O Šavuot kromě zazen trávíme další hodiny studiem Tóry. Při každém svátku dodržujeme to, co se k němu vztahuje, a také se těšíme z dobrého svátečního jídla.

Takové spojení zazen s židovskou tradicí má úžasné účinky. V zazenovém zásedu se zvyšuje soustředění, slábnou rozptýlené myšlenky, vytrácí se snaha bránit se a vzdorovat a srdce se otevírá. To nesmírně posiluje studium, modlitby i požehnání a pozvedá je. Po studiu či modlitbách opět usedáme do zazen, abychom do hloubky vstřebali to, co se právě děje. Je to nepřetržitý proces a zkoumání, v němž se každý může dobrat celistvosti toho, co je, uctít, odkud přichází, a obrátit se ke svému původnímu vyznání ještě hlouběji, prožívat je a chápat tady a teď čerstvým, životaplným a autentickým způsobem.

Plody těchto cvičení však nelze naplno ochutnat, dokud se do nich sami nepustíme a nezačneme je sami uplatňovat ve svém životě. Jakým způsobem se zenové i židovské zásady vzájemně obohacují, poznáme teprve tehdy, až je začneme v životě dodržovat. Pak uvidíme, jak zen prohlubuje a vyjasňuje naše chápání židovského učení a jak pozvedá i prožitek modlitby. Pak pocítíme,

jak teplo, moudrost a hluboká vnímavost Tóry pomáhá zasadit zenová cvičení do širšího kontextu a umožňuje jim snadněji se zapojit do každodenního života. Tato kniha je určena Židům, jinověrcům, zenovým buddhistům i všem stoupencům jiných duchovních směrů, již chtějí rozšířit svou moudrost rozšířit a obohatit tak svůj život. Kniha bude promlouvat ke všem, kdo hledají porozumění a smysl a chtějí žít zakotvení v opravdové víře.

Upozornění

V židovství dnes panují nejrůznější názory na to, v čem spočívá vpravdě zbožný život. Tato kniha se snaží podat úvod do základů židovského způsobu života, který vychází z Tóry a halachy, neboli z židovských zákonů a tradice (halacha). Je také úvodem do základních praktik a principů zenového buddhismu. Uvědomuji si, že čtenáři budou k této knize přicházet z nejrůznějších prostředí a že budou mít i rozdílný úhel pohledu. Některé praktiky jim budou připadat přirozené a podnětné, zatímco jiné se jim možná budou zdát neharmonické a nepřijatelné. To je v pořádku. Není to tak, že by všechny tyto praktiky byly určeny všem. I sama Tóra nás nabádá, aby si každý našel svou konkrétní část a dodržoval to, co je určeno právě jemu. Jeden starý rabín, rabi Baer z Radošic, z tohoto přístupu učinil hlavní zásadu svého učení. Říkal, že není možné lidem prikazovat, do čeho by se měli pustit. Sami by si totiž měli najít, co k nim promlouvá, co dokážou vstřebat a co je povznáší. Způsob, jak sloužit Bohu, je pro jednoho učení, pro druhého je to modlitba, pro dalšího půst a pro jiného naopak jídlo. Každý by měl pečlivě sledovat, k čemu ho táhne jeho srdce, a pak si vybrat svou cestu a jít po ní ze všech sil.

Pokud zabřednete do pocitu viny, stísněnosti či zatracování sebe sama či někoho jiného, pak jste ztratili to, co je smyslem obou

těchto duchovních proudů, neboť jejich posláním je celému světu požehnat, probudit ho a vyléčit.

Židovská modlitba a zazen

Postůj a poznáš, že já jsem Bůh.

TÓRA

Narodila jsem se v ortodoxní židovské rodině v Borough Parku v Brooklynu. Bydleli jsme společně v zelenobílém domě pro tři rodiny, můj dědeček s babičkou, maminka a tatínek, sestra, bratr a já. Venku byly lavičky a zahrada plná kosatců, před domem rostla velká třešeň, která nám všem skýtala útočiště. Na rohu našeho bloku byla synagoga Šomrej emuna a o pár bloků dál v malé budově moje ješiva Šalomis. V našem bloku sice byly ještě dvě další synagogy, ale dědečka bylo možné vždycky najít jenom v té na rohu, kde zpíval, studoval a pomáhal všem, kdo šli jeho cestou. Pro dědečka neexistovalo nic než slovo Boží a jedině na něm mu záleželo. Babička s dědečkem bydleli dole. Naše rodina obývala první patro a byt ve druhém patře jsme přenechali lidem, kteří uprchli z nacistických koncentráků. V noci jsem jim nahoru nosívala jídlo a nechávala jim ho za dveřmi. Někdy jsem slyšela, jak uvnitř pláčou, jak se ptají Boha, co dělali špatně. Když jsem uslyšela ten pláč, vždycky jsem běžela dolů k dědečkovi a ptala se ho: „Dědečku, proč se tohle všechno stalo? Co jsme udělali špatně?“

„Bůh ti jednoho dne poví, proč se tohle všechno děje,“ zašeptal mi. „Až si to zasloužíš, až budeš dost silná.“

Potom jsem běžela za babičkou, která uklízela v kuchyni. „Babičko, proč se stalo tohle všechno? Co jsme dělali špatně?“

„Správná děvčata se na takové věci neptají. Zůstaň u mne v kuchyni a pusť se do práce. Nakrájej zeleninu a pak zameteš

podlahu. Co bys ještě chtěla jiného?“

Babička byla velká a přísná. Nosila tuhou hnědou paruku a měla to se mnou těžké. „Jak hroznou holku to naše rodina dostala! Přestaň už se konečně ptát! Přestaň běhat za dědečkem do synagogy! To se nesmí. A neposlouchej, co ti říká máma. Ta zabloudila ve snech. Ty buď tady se mnou v kuchyni a pracuj. To je jediná správná cesta.“ A tak jsem s babičkou strávila spoustu času v její bíle vykachlíčkované kuchyni a tupým nožem krájela mrkev.

Každý v rodině měl úplně jiný názor na to, co je správná cesta a co vlastně Bůh chce. Babička s dědečkem byli oba zbožní Židé a všechno přísně dodržovali. Byli pravými pilíři náboženského světa. Moje babička sloužila Bohu tím, že připravovala jídlo na šabat (šábes). U ní byly dveře vždycky otevřené a každý, kdo měl hlad, mohl vejít a najíst se. Můj dědeček neustále zpíval Bohu, zpíval ve dne v noci a bez ohledu na to, co zrovna dělal. Můj druhý dědeček, tátův otec, byl také chasid. O šábesu sedával v dlouhém černém kabátě nahoře v našem bytě a celý dlouhý den potichu studoval Tóru. Sotva kdy promluvil, leda snad jen proto, aby nás varoval, že nemáme rozšiřovat drby. Maminka nesmírně ráda vyprávěla všelijaké historky a každému, kdo byl ochoten naslouchat, předčítala krásné básně, které psala, i když věděla, že se to nesmí. Můj otec, právník, nebyl vůbec nábožensky založený. Říkával, že svou lásku k Bohu projevuje tvrdou prací a péčí o rodinu. Na ulici chodil zcela nepokrytě bez jarmulky a do synagogy nikdy nevstročil.

A pokud jde o mě, mívala jsem spousty otázek: Co je vlastně správné? Co od nás Bůh doopravdy chce? Jaký je v tom rozdíl, když určité věci děláme každý jinak? Proč lidé nedokážou bez potíží žít společně v jednom domě, i když slouží Bohu celým srdcem? Když nastal šabat, nebylo kam se vrtnout. Moje přílišná zbožnost doháněla otce k šílenství, a tak nechtěl, abych byla v bytě nahoře. Mít takovou dceru odmítal. Babička mě zas nechtěla pouštět do svého bytu dole, protože pro ni jsem byla zbožná málo a nedopřála

jsem jí klidu.

A tak jsem sedávala na schodech mezi přízemím a prvním poschodím a uvažovala, kam vlastně patřím, pokud vůbec někam patřím, a co od nás Bůh vlastně žádá. Protože jsem se bála, že bych mohla udělat něco, čím bych narušila šábess, celé hodiny jsem tam jen tak tiše seděla a uvažovala. Teprve mnohem později jsem si uvědomila, že by se tato doba dala pokládat za mou první zkušenost se zenovou meditací, se zazenem, ale tenkrát jsem netušila, že tiše sedět, nehýbat se, nikam nechodit, o nic se neopírat, položit si otázku, vstoupit hluboko do svého srdce i své mysli a čekat na odpověď by mohlo být něco takového. Ta léta strávená na schodech byla velmi cenná, ale v té době jsem to ještě nevěděla.

Čerpat duchovní potravu ze židovské modlitby

Období osamělosti, zmatků, pochybností nebo odloučení přicházejí z významného důvodu: potkávají nás proto, abychom mohli přerušit své navykklé způsoby bytí a objevili, kde leží skutečná síla, propojení a porozumění. Taková obtížná období jsou ve skutečnosti požehnáním, neboť nás odvádějí od vnějších okrajových věcí, jimiž se většinou zabýváme, a vyzývají nás, abychom se vydali na cestu do hloubi srdce ke smyslu svého života.

Srdcem, které tluče v židovské náboženské tradici, je modlitba neboli *tfila*. Modlitba je mocná síla, která rozpouští osamělost a zmatek, protože se obracíme k něčemu, co je větší než my, otevíráme své srdce a učíme se dívat novými očima. Modlitby vytvářejí komunikační spojení s Bohem; je to cesta, jak nějaký vztah rozvíjet. Ovlivňují nejen náš vnitřní svět, ale i svět okolo nás. Modlitba za druhé je může uzdravit a pozvednout. Modlitba za milost přitahuje milosrdné a milující energie. Je velmi důležité,

abychom si uvědomovali, zač se modlíme a co naše myšlenky, touhy a slova opravdu vyjadřují. Když se modlíme za uzdravení, léčivá energie se vrací i k nám. Největší modlitba je vždy odpuštění. Odpuštění uzdravuje svět a pozvedá toho, kdo je nabízí. Když odpouštíš druhým, je odpouštěno tobě.

Zbožní Židé se shromažďují k modlitbě dvakrát denně, ráno a v podvečer, a modlí se ve skupině alespoň deseti mužů, v minjanu. Společenství minjanu je podstatné nejen pro pozvedání modliteb a jejich zesílení, ale i proto, aby nám připomínalo, že nejsme sami. Být přítomen pro druhé, být nagoga byla dokonce vzadu za Ruthieho hokynářským krámkem. Muži tam prosili Boha, aby spasil celý svět, a přitom vdechovali lahodně kyselou vůni čerstvě nakládané zeleniny. Večery přicházely do Borough Parku pomalu a úplně jinak než jinde na světě. Když začalo světlo slábnout, snášelo se ticho a muži se připravovali na minchu a maariv, na pozdně odpolední a večerní modlitby. Skoro se zdálo, že i ty kameny na chodníku čekají, až uslyší ony prastaré melodie. V našem domě se otevíraly jedny dveře za druhými, ven rychle vybíhali muži oblečení v černém a rozbíhali se všemi směry, aby dorazili do synagogy včas. „Boha velebíme, ať se děje, co se děje,“ říkávala mi babička Devorah pořád dokola, „v dobách dobrých i zlých. Všechno, co se nám děje, je Boží vůle, a nic jiného není.“

Když to řekla, vždycky jsem polkla naprázdno: „Všechno že je Boží vůle, babičko? I to, co se stalo za války?“

„I to. Ba, i to.“

Mnohé způsoby židovské modlitby

Židovství zná mnoho způsobů, jak velebit Boha. Židovské modlitby jsou různorodé – známe modlitbu společnou, modlitbu vycházející ze srdce i modlitbu spontánní, která naráz vytryskne z hlubin

lidského bytí. Modlitbou může být i *rinar*, výkřik povznesení nebo bolesti, jenž se náhle ozve v okamžiku hlubokého prožitku jako výbuch, modlitba může být divoká a toulavá, *šagojen*, nespoutaná jako hudba, a také *hallel*, intenzivní forma chvalozpěvu, z něhož máme slovo haleluja. Modlitba může být prozpěvovaná, *zemer*, modlitba *šira* je jako píseň a modlitba *nechamous* dává útěchu. Za modlitbu lze považovat i naléhavé prosby, chvalozpěvy, požehnání, prosby o uzdravení či utěšení i modlitbu na památku. Jednou z nejdůležitějších funkcí modlitby je dovést člověka do stavu, kdy chválí a je vděčný bez ohledu na to, co se děje. Posvátný židovský text Moudrost otců jasně praví: „Kdo je Žid? Je to ten, kdo neustále velebí Boha.“

Společné modlitby jsou jako cesta, která vede od jedné zkušenosti ke druhé. Začnete požehnáním a velebíte Boha za to, že stvořil hojnost dobra a krásy ve fyzickém světě. Vzdáváte díky za ovoce stromů, za zem pod nohama, za hvězdy, vodu, stromy, jídlo. Judaismus nikdy neodmítá fyzický svět, ale naopak jej velebí a posvěcuje. Všechno, co potkáváme, je součástí stvoření a existuje tu proto, abychom to milovali, velebili a pozvedali.

Judaismus nás učí, že všechno, co je v přirozeném světě, je zázrak. Fyzický svět je zcela provázán s duchovním. Modlitba posvěcuje přirozené životní procesy a víra je pro život nezbytná. Modlitbami se do hloubky zabývá Talmud v oddílu o zemědělství, neboť modlitby jsou jako semínka. Nejen že je musíme sázet určitým způsobem a ve správný čas, ale musíme se také naučit správně sklízet jejich úrodu.

Někdy se modlitba nazývá mlhou. Talmud říká: „Mlha stoupá do nebe.“ I modlitba stoupá vzhůru tak jako mlha a uvádí do pohybu proud duchovní výživy. Prostřednictvím modlitby se tato výživa přivolává dolů do našeho života a do života druhých. Židovská modlitba a náboženský život pak v posledku působí tak, že pozvedá celý svět a přináší mu požehnání.

„Chod' stále přede mnou“

Po díkůvzdání za fyzický svět se společné modlitby obracejí k životu člověka a k Božím zásahům ve vesmíru. Bůh není nikdy neosobní ani vzdálený. Vždy je hluboce zaujat veškerým stvořením, neboť je nám v životě činným a živým partnerem. Tóra praví: „Chod' stále přede mnou“, tedy ne před člověkem, jenž má v chřípí dech života. Jsme vyzýváni, abychom k Bohu nepřistupovali prostřednictvím nějakého posla, anděla, vztahu či fantazie. Tam pomoc nenajdeme. Místo toho máme vstoupit do přímého vztahu s Věčným a nazvat ho Bůh veškerenstva. Bylo dokonce řečeno, že Bůh stvořil všechny obtíže na světě proto, abychom se k němu obraceli v modlitbách, a tím objevovali, kde je skutečná životodárná síla. Tvůj každodenní rozhovor s Bohem prostřednictvím modlitby ti poskytne cestu, jak překonat potíže a dobu smutku bez ohledu na to, čemu musíš čelit.

Abychom mohli začít, není třeba umět hebrejsky, studovat Tóru, vyrůstat ve zbožném domě, ba ani být Žid. Modlit se můžeme v každém jazyce a na kterémkoli místě i v kteroukoli dobu. Modlitba, která vychází ze srdce, je nesmírně mocná a přímá. Mnohé příběhy nám vyprávějí, jak se učení mužové v synagogách modlili a modlili a modlili, a přece dveře do nebe zůstávaly zavřené. Ale když potom nějaký chudě oblečený prostáček, který seděl vzadu, zvolal svou modlitbu celým svým srdcem, dveře se otevřely a požehnání se řinulo dolů na všechny. Nelze přehlížet opravdovou touhu vyjít vstříc, ani otevřené srdce a upřímnou mysl.

Leckomu to možná připadá neuvěřitelné a až příliš zavánějící lidskou touhou, nicméně je velmi užitečné se na chvíli zastavit a uvědomit si, že v tomto směru nemůžeme poznat skutečnou pravdu, dokud se o to sami nesnažíme. Síla, účinnost a skutečnost modlitby se nedá intelektem obsáhnout. Modlitby působí mimo vědomou mysl. Abyste mohli objevit sílu modlitby, musíte ji sami zkusit.

Uvidíte, co se stane, a to nejen s událostmi ve vašem životě, ale i jak začnete cítit. Opravdová modlitba nejen vystupuje vzhůru, ale především otevírá srdce, rozbíjí falešný pocit vlastního já a umožňuje, aby dovnitř zářilo světlo a porozumění.

Začít se dá mnoha způsoby. Některé jsou popsány dále, v oddílu o židovské modlitbě. Nejjednodušší způsob (a asi i nejúčinnější) je prostě otevřít ústa i srdce a promluvit. Možná, že nemáte pro Boha či nějaké Absolutno smysl, ale to vás vůbec nemusí zastavit. Prostě na vesmír zavolejte takovým způsobem, jak umíte – mluvte, prozpěvujte, zpívejte, pište, malujte, věnujte se zahrádce. Jestliže vám jeden způsob nevyhovuje, zkuste jiný. Budete-li to dělat, objevíte, kdo je ten, s nímž se spojujete. Modlitba je přirozená potřeba a volání srdce. Srdce, které se nemodlí, je často zavřené, otupělé a bolavé. Modlitba srdce otevírá. Uklidňuje, konejší, léčí, poučuje a také vás spojuje s moudrostí a laskavostí shůry i zevnitř. Tóra učí, že je-li modlitba nabídnuta upřímně a opravdově, vždycky se jí dostane odezvy. Jinak tomu ani být nemůže.

Toto krásné učení nejen buduje víru, ale vztahuje se také k hlubší skutečnosti, totiž k tomu, že nabízíme-li modlitbu upřímně a z celého srdce, ovlivňuje nás a mění. Když v sobě dospějeme k tomu, co má největší význam, pak se mění i naše vědomí. Z hloubek, které máme uvnitř, vyvěrá nové cítění, nové chápání a nové odezvy. Mnohé výzkumy ukazují, že modlitba za nemocné má podstatný dopad na jejich uzdravení. Dostává se jim energie lásky, je k nim vysílána dobrá vůle a to posiluje jejich uzdravení. Stejným způsobem má opravdová modlitba dopad jak na vás, tak na všechny kolem.

**Zazen:
vrátit se k sobě**

Svět jako Borough Park, kde se všechno ve dne v noci točí kolem modlitby, zažil jen málokdo a leckdo by ani nechtěl. A přece každý potřebuje vnášet do svého života životně důležitou zkušenost živého vědomí, napojení a smyslu. Praktická stránka zen-buddhismu probíhá napříč všemi náboženstvími, vyznáními i myšlenkovými soustavami. Zen podle mého názoru ani není náboženství, nýbrž způsob jednání, jež pozvedá a prosvětluje všechny činnosti. Zen lze provádět kdekoli, kdykoli a za všech okolností. Provádět ho může každý bez ohledu na stav těla či mysli. Zen proniká do jádra naší bytosti a vynáší vše, co je zdravé, upřímné, tvůrčí a skutečné. Léčí osamělost a opuštěnost.

O zenu jsem se dozvěděla velmi zvláštním způsobem. Když mi bylo patnáct, přišel ke mně ve třídě učitel dějepisu, podal mi něco zabaleného v hnědém papírovém pytlíku a řekl: „Na, vezmi si tohle domů a tam si to rozbal. Je to jenom pro tebe. Nikomu to neukazuj.“

Celá rozčilená a vzrušená jsem si odnesla balíček domů, a když jsem byla v pokoji sama, rozbalila si ho. Byla to tenká knížečka *O zenu* od D. T. Suzukiho.

Okamžitě jsem ji celou zhltnula, a i když jsem vůbec nechápala, co to všechno znamená, pocítila jsem při čtení velikou radost. Pořád jsem si v duchu radostně říkala, že tohle je přesně ono. Vůbec jsem neměla ani ponětí, proč jsem konečně tak šťastná. Tu knížku jsem pak několik let nedala z ruky. Četla jsem ji pořád dokola a nosila ji všude s sebou. Když se mě ptali, o čem to je, říkala jsem: „Já vlastně vůbec nevím.“ Opravdu jsem to nevěděla. Jenom jsem prostě nedokázala ty kóany přestat číst. Zamilovala jsem si je všechny a každý zvlášť. Po celé roky jsem netušila, že existuje určitý způsob, jak na to přijít a kam se obrátit. Trvalo mi sedmnáct let, než jsem došla k zendó a než mi začal úplně nový a nečekaný život.

V mnoha směrech se zdá, že zenová meditace je přímo opačná židovské modlitbě. V zenu se člověk nemodlí každý den, aby se mu

dostávalo pomoci. Vlastně se takto nemodlí vůbec. V zazenu sedíte tváří ke zdi, záda jsou rovná, nohy zkřížené, oči sklopené. Nemluvíte, nenatahujete se, nedotýkáte se, ba ani nenasloucháte, jaké trampoty mají druhí. V zazenu nikomu nenabízíte útěchu, ani se na druhého neobracíte, aby vám byl oporou. Ba naopak, to, co jste považovali za oporu, se vám ztratí. Jestliže druhí mají nějaké potíže, když sedí na polštáři, nebo prožívají-li nějaký žal či bolest, nikterak nezasahujete. Jejich zkušenost je totiž vzácná a oni právě dostali příležitost plně se jí postavit tváří v tvář. Opора, kterou jim poskytujete, je tichá a hluboká a spočívá v tom, že sedíte vedle a pevně, bez pohnutí hledíte tváří v tvář své vlastní zkušenosti.

Když se ponoříte do tohoto způsobu nazírání, záhy objevíte, že neexistuje nic, oč byste se museli opírat. Vše, co potřebujete, je přímo tady a sedí přímo na vašem polštáři. Jste úplní a celiství už tak, jak jste. Jediný problém je v tom, že si to ještě neuvědomujete. Vedete život bez ladu a skladu a máte ucpanou mysl. Jste ještě příliš připoutáni k něčemu, co nemá hodnotu, a přesto toho neustále chcete víc a víc.

Zazen je dřev každodenního života, asi tak jako židovská modlitba. Dává mysli i srdci zaostření a soustředění, umožňuje vám posbírat svou roztroušenou energii a navázat spojení se svým bytostným já. Budete-li toto cvičení provádět každý den, váš život se zakoření ve svém původním zdroji. Postupně se začne měnit způsob, jak vnímáte život, a vy začnete být schopni žít v prostotě, upřímnosti a pravdě. A budete-li prostí, soustředění a zároveň otevření, pak se všechno, co děláte, promění v modlitbu.

Bývalý opat kláštera Rjútakú-dži v Japonsku a veliký mistr zenu ve 20. století Soen Róši říkal, že chceme-li, aby nějaká místnost byla krásná, většina z nás do ní nanosí krásné obrazy, nábytek a vzácné předměty. Budete-li se však chtít na krásu v místnosti podívat zenovýmá očima, vynesete naopak všechno ven, jednu věc po druhé. Teprve až když je místnost prázdná, totiž můžete spatřit