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„Úvazovému Joeovi“ Carrollovi, který roztáčí opravdová vesmírná lasa…

a

„Doktůrkovi“ Sheldonu Brownovi, který učí cestovatele v čase…

…a Ralphovi Vicinanzovi,

který pomohl mnoha snům a snílkům vzkvétat.
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Č Á S T  P R V N Í

R Á N Y  A   O S U D Y

Ti, kdo ignorují omyly budoucnosti, 

budou nuceni je udělat.

– Joseph Miller
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Ž I V O Č I Š N Ý  D R U H

na čem záleží? na mém já? nebo ai? + otázka se točí

+/- jako se točí mé tělo! /+ v rytmu s cvrlikajícím okno-ptákem

„normální lidé“ takhle nepřemýšlejí -/-/-

ani ti s Aspergerovým syndromem -/- dokonce ani ti nejautističtější

přestaň se točit! -/- tak -/- a teď zpět na holo-obrazovku ->

déšť blábolí to klepající okno –

pták je pryč -/+ ukryl se před padající vodou ++

jako já se ukrývám před padající civilizací

na čem tedy záleží ?/? na pokroku? Nových mozcích??

po kortexu, po knihovnách, po webu, síti, ai-mřížce

– co přijde příště ?/!

nabídne to naději/záhubu pošetilému lidstvu +/?

zlobným kotounským myslím +/?

nebo autistickým hybridům, jako jsem já +/?
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1 .  J Á ,  A M F O R U M

Vesmír se dělil na dvě velké poloviny.

Polokoule třpytivých hvězd obklopovala Geralda vpravo.

Modrohnědá Země zabírala druhou stranu. Domov, až skončí tahle prá-

ce. Uklízení bince po další generaci.

Gerald se vznášel v křišťálové skořápce jako embryo v plodovém vaku, 

usazený na konci dlouhého ramene v jisté vzdálenosti od vesmírné stanice 

Endurance. Vystrčená před její tepající puls byla Geraldova bublina více ves-

mírem než stanicí.

Odtud se mohl soustředit na signály přicházející ze satelitu stovky kilo-

metrů daleko. Vysoko nad hlavou dlouhý, úzký proužek vířícího vlákna.

Bola. Jeho laso. Jeho nástroj v nepřetržité únavné povinnosti.

Bola je mý rameno.

Drapák moje ruka.

Magnetickou pákou zapáčím.

O planetu ji opřu.

Po většinu dní pomáhal tenhle popěvek Geraldovi soustředit se na jeho 

práci – na práci trochu lepšího, nóbl popeláře. Pořád ještě jsou lidé, kteří mi 

závidějí. Miliony lidí, tam dole v tom povlaku moře a mračen a břehů.

Někteří možná právě teď hledí nahoru  – nad přelidněnou Sumatru se 

rychleji než zvuk řítí noc. Soumrak byl nejlepší čas na to, aby se tahle velká 

stará stanice dala zahlédnout. Pokaždé, když Endurance křižovala terminá-

tor – ať už večerní, nebo ranní – spojovalo ho to s lidstvem, protože věděl, že 

pár lidí se vždycky nahoru podívá. 

Soustřeď se, Geralde. Máš práci.

Napřáhl pravou paži, vztyčil ji rovně nahoru souběžně s osou těla a tím se 

znova pokusil upravit napětí ve vzdáleném, kroutícím se kabelu dva tisíce 

kilometrů nad hlavou, jako by to bylo líné prodloužení jeho vlastního já.
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12  /      D A V I D  B R I N

A kabel odpověděl. Signály zpětné vazby pulsovaly Geraldovým neuro-

sensovým oblekem… ale přinášely zprávu o chybě.

O mojí chybě, uvědomil si Gerald. Rozkazy, jež vyslal tenoučkému sateli-

tu, byly příliš rychlé, příliš netrpělivé. Poblíž něj vyčítavě zavřeštěl malý 

Hači. Druhý obyvatel nahuštěné komory z něj nebyl zrovna nadšený.

„No dobře.“ Gerald se zašklebil na postavičku oblečenou ve svém vlast-

ním neurosensovém úboru. „Jen si z toho nezauzli ocas. Hned to opravím.“

Někdy má opice víc rozumu než člověk.

Obzvláště než člověk, který vypadá tak zpustle, pomyslel si Gerald. Náhod-

ný pohled na vlastní odraz ve skle mu prozradil, kolik na jeho elastickém 

prádle přibylo skvrn – od rozlitých nápojů a údržbových kapalin. Prošedivě-

lé tváře vypadaly vychrtle. Rozcuchaná, neupravená obočí trčela jako dva 

škůdci, neřku-li dvě strašidla.

Jestli takhle přijedu domů do Houstonu, rodina mě ani nepustí dovnitř. Ač-

koli, se všemi těmi výplatami, které se mi zatím nastřádaly…

No tak, soustřeď se!

Gerald zarputile dvakrát kliknul na svůj levý třenový zub a třikrát na pra-

vý. Oblek odpověděl další dávkou lenošťávy vstříknutou do žíly ve stehně. 

Tělem se mu rozlila chladná rozvážnost, malátnost, jež měla napomáhat jas-

nému myš lení –

– a čas se náhle jenom vlekl.

Signály ze vzdálené boly s ním teď mohly držet krok. Cítil se spíš jako sou-

část třicetikilometrového vlákna, jež se těžkopádně svíjelo na vyšší oběžné 

dráze. Pulzující elektrické záchvěvy, které tepaly tam nahoře, se proměňovaly 

v jemné štípání tady dole a běžely po Geraldově zápěstí, jeho paži a rameni, 

pak šikmo přes záda a dolů k levému palci u nohy, kde přímo žadonily o to, 

aby jejich prostřednictvím použil svůj vliv. Když zatlačil, vzdálený kabelosa-

telit odpověděl a uplatnil svou sílu proti magnetickému poli planety.

Tele-operace. V éře čím dál dokonalejší umělé inteligence bylo k některým 

úkolům stále potřeba staromódních lidských pilotů. Dokonce i takových, kte-

ří se vznášejí v bublině hluboko pod místem, kde dochází ke skutečné akci.

Pojďme trochu zvýšit proud. Abychom o fous snížili naši rychlost otáčení. 

Zaštípání v Geraldově palci představovalo několik set ampérů proudu, vy-

chrlených z  jednoho konce svíjejícího se úvazu a  zvyšujících magnetický 

odpor. Veliký kabel se teď otáčel na pozadí hvězd o něco pomaleji.

Hači – který byl připojený vedle – naříkavě zareptal ze své vlastní pavuči-

ny podpůrných vláken. To už bylo lepší, i když malpu bylo třeba ještě pře-

svědčit.
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„Přimhuř nade mnou oko,“ zavrčel Gerald. „Vím, co dělám.“

Dynamický model generovaný počítačem nicméně souhlasil s  Hačim. 

Pořád nechtěl předpovědět snadné zachycení v okamžiku, kdy konec úvazu 

přilétne na své rychlé dostaveníčko s… s tím kusem kosmického smetí, kte-

rý měl Gerald na mušce, ať už je to cokoli.

Další rozkaz vydaný poklepáním na zub, a noc se kolem něho uzavřela 

ještě víc, byl teď v simulaci toho, co by viděl tam nahoře, o stovky kiláků výš, 

u letícího konce úvazu, kde se hvězdy třpytí jasněji. Z této výšky vypadala 

Země jako mnohem menší kotouč, vyplňující pouhou čtvrtinu oblohy.

Teď přicházelo všechno, co viděl, slyšel a hmatal, z robotického kabelu. 

Z jeho lasa. Z liány na houpání, zavěšené z nějakého vzdáleného souhvězdí.

Jednou opice… vždycky opice.

Úvaz se stal Geraldovým tělem. Elektrické mrazení podél páteře – větřík 

přinášející zmrzlý déšť  – byl sluneční vítr zachycený ve Van Allenových 

magnetických pásech, jež představovaly smrtící sykot středních oběžných 

drah od devíti set kilometrů až po nějakých třicet tisíc.

Bermudský trojúhelník meziplanetárního prostoru. Žádná obyčejná lidská 

bytost nepřežila v  této sféře víc než hodinu. Astronauti z Apolla nasbírali 

polovinu celé své povolené dávky radiace během těch několika minut, kdy 

uháněli přes tyto pásy do relativního klidu a bezpečí Měsíce. Drahé komuni-

kační satelity utrpěly při jednom průchodu těmito výškami větší škody než 

na vyšší, poklidné geostacionární dráze za deset let.

Od krátké éry smělých výprav na Měsíc – a ještě kratší éry Čeng Che – se 

žádný astronaut neodvážil za radiační pásy. Místo toho dřepěli v bezpečí, 

těsně nad atmosférou, zatímco Sluneční soustavu zkoumali roboti. Právě 

kvůli tomuhle byl Gerald pan Někdo! S bolou místo paže a drapákem místo 

ruky dosáhl dál. Jenom o kousek, ale přímo do maelströmu. Nikdo jiný se 

tak vysoko nedostal.

Lovit odpadky jako rybář.

„Tak jo…“ zamumlal si. „Kde tě máme…?“

Radar už zaměřil cíl, asi tak přesně, jak to dokáže stroj uprostřed prskají-

cí mlhy nabitých částic. Poloha i trajektorie se neustále chvěly neklidem, vy-

hýbaly se přesnému zaměření s úskočností téměř živých tvorů. Ba ještě hůř, 

Gerald přísahal – i když mu to nikdo nevěřil – že oběžné dráhy se v  této 

přízračné zóně posunují, a to až o několik tisícin procenta, což znamenalo 

desítky metrů. To mohlo z chytání věcí bolou udělat víc uměleckou profesi 

než fyziku. Počítače se pořád mají co učit, než převezmou tuhle práci od 

dvojice primátů.
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Hači rozrušeně zaštěbetal.

„Jo, já to vidím.“ Gerald přimhouřil oči a optika na konci úvazu auto-

maticky zvětšila třpytivou cetku přímo před nimi. Jejich terč – nejspíš kus 

kosmického smetí, zanechaný zde nějakou dřívější, marnotratnou genera-

cí. Možná část ruského druhého stupně, který explodoval. Nebo spojovací 

prstenec z nějakého letu Apolla. Snad jedna z těch kapslí naplněných po-

pelem zemřelých, které sem byly vystřelovány jen tak hala-bala během 

přechodné módy pohřbů ve vesmíru. A nebo také pozůstatky po nějakém 

pošetilém experimentu se zbraněmi. Kosmické velitelství tvrdilo, že má 

všechno smetí zmapované radary a zakreslené s přesností na deset centi-

metrů.

Gerald věděl své.

Ať už to bylo cokoli, nadešel čas poslat to zpátky domů dřív, než kolize 

s ostatními troskami způsobí sérii druhotných srážek – nekontrolovatelný 

proces, který už si vynutil, aby výzkumné a meteorologické satelity byly vy-

měňovány nebo nákladně pancéřovány.

Sběr odpadků nebyl zrovna romantický. Na druhou stranu, Gerald také 

ne. Při těch řídkých příležitostech, kdy se vůbec podíval do zrcadla, neviděl 

v něm hrdinného astronauta se širokou hranatou bradou, ale jen zklamání 

středního věku, tvář plnou vrásek od mžourání do ostrého světla orbity, kdy 

se proti vám východ slunce řítí každých devadesát minut jako zeď.

Přinejmenším však dokázal velké věci v oblasti imaginace – že skutečně 

existoval tam daleko nahoře. Že se jeho opravdové tělo kroutilo kdesi tam, 

tisíce kilometrů odtud.

Iluze byla dokonalá – konečně. Gerald byl bolou. Třicet kilometrů útlého, 

vodivého vlákna, které se pomalu, vířivě otočilo každých třicet minut, nebo 

také pětkrát během každého oběhu okolo protáhlé oběžné dráhy. Na kaž-

dém konci otáčejícího se úvazu byly kompaktní trsy senzorů (mé oči), kato-

dové zářiče (mé svaly) a drapáky (mé svírající se ruce), které se mu právě teď 

zdály být jeho součástí mnohem víc než cokoli z masa a kostí. Skutečnější 

než svaly a šlachy, s nimiž se narodil a jež pluly v ulitě hluboko dole, vedle 

bachraté, poďobané vesmírné stanice. To vzdálené lidské tělo mu připadalo 

téměř jako pouhá představa.

V posledním úseku přiblížení náhle muž s opicí ztichli – jako lovec se 

svým věrným psem – jako kdyby zvuk mohl vyrušit kořist, třpytící se jim 

před mířidly.

Má to zvláštní lesk, pomyslel si, zatímco telemetrie ukazovala, že vzdále-

nost se rychle zkracuje. Už jen pár kilometrů, během nichž se složitý tanec 
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dvou orbit a spirálovité víření úvazu protnou, jako hráč baseballu, který ská-

če, aby zachytil svištící míček. Jako akrobat, chytající ve vzduchu svou part-

nerku. A pak…

…přirozená rotace boly zvítězí, sevře polapený úlomek trosky do svého 

víření, pohltí jeho dosavadní hybnost a dodá jí novou hodnotu, nový směr. 

O půl otočky později, až bude konec úvazu v největším přiblížení k Zemi, 

drapák se rozevře a odhodí trosku zpět, směrem na západ a dolů, aby shoře-

la v atmosféře.

To bude ta lehčí část. Tou dobou už bude Gerald usrkávat kafe v odstíně-

né společenské místnosti pro posádku. Jenže teď –

Tohle není odhozený druhý stupeň rakety, uvažoval a  pozorně zkoumal 

třpyt objektu. Není to ani žádný ztracený náklad ani roztrhaná palivová ná-

drž ani zmrzlý kus moči odhozený lidskou posádkou. Po letech praxe už Ge-

rald věděl, jak všechny běžné druhy odpadků odrážejí sluneční světlo – od 

archaických nosných raket a satelitů až po ztracené rukavice a nářadí – kaž-

dý z nich hrál po svém na schovávanou v přeludech stínů. Ale tahle věc…

Dokonce ani barvy nebyly v pořádku. Příliš modrá. Příliš mnoho různých 

modrých. A světelné hladiny pořád tak stabilní! Jako kdyby ta věc neměla 

žádné fasety ani rovné plochy. Hači vyjádřil své pochybnosti nízkým, usta-

raným houknutím. Jak to pevně chytit, když nevíte, kde jsou hrany?

Zatímco relativní rychlost padala k nule, Gerald udělal pár úprav kursu 

tím, že vychrlil elektrony z katodových zářičů na obou koncích kabelu. Tím 

vytvořil točivý moment proti poli planety; byl to trik, jak manévrovat bez 

raket a paliva; ideální volba pro pomalou, trpělivou práci, kterou bylo potře-

ba udělat lacino.

Teď byla řada na Hačim, aby si vydělal na svůj denní chléb. Opička se 

natáhla jako špageta a  hladce obstarala poslední opravy  – s  instinkty vy-

broušenými miliony generací přehupování se z jedné pralesní větve na dru-

hou – zatímco Gerald se soustředil na samotný úchop. Druhá šance nebude.

Pomalu a trpělivě… kromě posledního, bouřlivého okamžiku… kdy si pře-

jete mít na pomoc něco rychlejšího než magnetismus. Kdy si přejete –

A už to tu bylo, přímo před nimi. Nějaké Cosi.

Kamera boly, ženoucí se na místo schůzky, spatřila svýma utajenýma oči-

ma něco třpytivého, zhruba oválného, co slabě zářilo bledou modří, pulsují-

cí jakoby nedočkavostí.

Geraldova ruka byla drapákem, proměnila se v  baseballovou rukavici 

s roztaženými prsty, natahujícími se po objektu, který se náhle vynořil před 

nimi.
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Neucukni, peskoval se za prastaré instinkty a připravoval se popadnout tu 

uhánějící věc, ať už to bylo cokoli.

Uvolni se. Nikdy to nebolí.

Jenomže tentokrát to – podivným a záhadným způsobem – bolelo.

M Y R I Á D Y  C E S T  E N T R O P I E 

Nenávidí nás vesmír? Kolik nástrah před námi leží a čeká, až budou moci rozdrtit 

naše domýšlivé svazky molekul zpět v nemyslící prach? Měli bychom je počítat?

Muži a ženy si vždycky připadali obklíčeni. Příšerami plížícími se tmou. Tyran-

skými vládci, agresivními sousedy, vrtošivými bohy. A přece, nevinili z toho všeho 

nejčastěji sami sebe? Na zlé časy se hledělo jako na formu trestu přivolaného ne-

správným chováním. Nemoudrou vírou.

Dnes se zdá, že způsobů, jak sami sebe zničit, máme nesčíslně. (Ačkoli Pando-

řin roh hojnosti se je pokusí všechny vyčíslit!) My lidé moderní doby nad pověra-

mi předků jen pohrdlivě odfrkneme. My víme, že oni tu možnost zničit svět do-

opravdy nikdy neměli, kdežto my ano! Zeus nebo Moloch se nemohli vyrovnat 

ničivé síle vzájemného napadení jadernými hlavicemi, práškování morovými 

bacily, nějaké té ekologické botě nebo zhoubné hospodářské chybě složité 

aikonomie.

Ó, jak jsme mocní. Avšak jsme až tolik odlišní od našich předchůdců?

Nebudeme z naší pohromy (až přijde) obviňovat i my nějaký arogantní pře-

hmat? Trhlinu v úsudku? Nějakou tvrdošíjnou víru? Culpa nostra. Nebude to ten-

týž starý žal, rozléhající se v rozvalinách našich nadějí?

„Tohle všechno jsme si nikdy nezasloužili! Naše zářící věže a zlatá pole. Naše 

překypující knihovny a plná břicha. Naše dlouhé životy a příliš rozmazlené děti. 

Naše štěstí. Ať už z vůle Boží nebo naší vlastní rukou, vždycky jsme očekávali, že to 

skončí takhle.

Jako prach.“

– Pandořin roh hojnosti

2 .  FA N Y N K A

Mezitím hluboko dole zíraly kamery přes nepřístupnou poušť a monitoro-

valy sporné území v konfl iktu tak trpkém, že se jeho antagonisté nemohli 

dohodnout, jak jej nazvat.
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Jedna strana nazývala tento zápas spravedlivou válkou, protože jde o zá-

chranu bezpočtu nevinných životů.

Jejich odpůrci prohlašovali, že k vůbec žádným obětem nedošlo.

A tak podezřívavé kamery přejížděly po okolí a ostražitě hledaly jakékoli 

narušitele. Byly ukryty a zamaskovány na vrcholcích kopců nebo v dálnič-

ních nadjezdech nebo v neškodných kamenech a pátraly po nenáviděném 

protivníku. A na pár měsíců tito strážcové skutečně uspěli a zažehnali vpád. 

Chránili prázdnotu pouště.

Potom technologie znovu zamíchala kartami.

První krok nepřítele? Vyloupnout ty bdělé oči.
.    .    .

Tajní agenti přišli za úsvitu, vylétli z vycházejícího slunce – několik set ma-

lých strojů, jež klouzalo nízko nad zemí na šeptavých poryvech vzduchu. 

Každý z nich připomínal opravdového kolibříka a sledoval pečlivě promyš-

lenou dráhu ke svému cíli; pak přistál za kamerou či senzorem, v jeho slepé 

skvrně. Rozvinul křídla, jež se proměnila v holo-displej předkládající stráž-

ným čočkám dokonalý falešný obraz téže pouštní krajiny, dokonce bez jaké-

hokoli podezřelého zablikání obrazu. Jiné špionážní stroje vyčenichaly za-

maskované seismické senzory a  jemně je vzaly do náručí  – obalily je 

vycpávkou, aby zastřely blížící se otřesy půdy.

Útok robotů pokryl sto čtverečních kilometrů. Během osmi minut tu 

poušť ležela bez dozoru, bez ochrany.

Potom se na obzoru objevila veliká vozidla a  všechna se po různých 

cestách sjížděla do jediné otevřené oblasti – sedmnáct tahačů s hybridním 

pohonem, maskovaných jako přeprava komerčního nákladu, dokonce 

i s hology společností. Ale když se jejich dráhy protnuly, posádky v šedo-

hnědých kombinézách vyskákaly, aby odvázaly náklad. Generátory řvaly 

a vzduch se plnil exotickým zápachem, jak se čpavé plyny řítily ze zásobní-

ků a plnily nafukovací plavidla. Ovládací panely se probudily k životu. Za-

věšené desky odpadly a odhalily dlouhé, ke špičce zúžené válce na šikmých 

rampách.

Každý doutníkovitý tvar neohrabaně zvedal čumák k obloze a na ocase se 

mu roztahovala stabilizační křidélka. Ve výkřicích bylo slyšet rostoucí na-

pětí; začaly přísně koordinované odpočty. Brzy nepřátelé  – sofi stikovaní 

a ostražití – nasbírají dostatečné množství stop. Uvědomí si, co se děje… 

a začnou jednat.

Když byla každá střela namířena a cíle rozděleny, chybělo už jen zatížit je 

nákladem.
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Z klimatizované dodávky se vynořil tucet postav v přiléhavých oblecích 

z lesklého materiálu a nevkusně pomalovaných helmách. Každý z mužů nesl 

brašnu, která hučela a vrčela a udržovala jej v chládku. Někteří z nich kráče-

li, jako by byli z gumy, tak byli plni dychtivého očekávání. Jeden z nich občas 

poskočil, asi tak každý čtvrtý krok.

Čekala na ně zarputile vyhlížející žena vyzbrojená odznakem a unifor-

mou. Zvedla svou data-tabulku a  nakráčela před první postavu v  letecké 

kombinéze.

„Jméno a sken,“ dožadovala se. „Potom potvrďte svůj záměr.“

Hledí helmy dekorované zlatými spirálami sklouzlo vzad a odhalilo silně 

opálené rysy obličeje s očima barvy chladného moře – než do nich nástroj 

úřednice vrhl zkoumavý paprsek. Potom se jedna panenka krátce zableskla 

červení očního pozadí.

„Hacker Sander,“ pravil muž hlasem, který byl přísný i zdrženlivý záro-

veň. „Potvrzuji, že tohle dělám ze své vlastní svobodné vůle a podle doku-

mentů v záznamu.“

Jasnost jeho záměru musela ai-clipboard uspokojit, protože vydal sou-

hlasné pípnutí. Inspektorka přikývla. „Děkuji vám, pane Sandere. Přeji bez-

pečný let. Další?“

Ukázala na dalšího samozvaného rakeťáka, který nesl svou helmu v pod-

paždí. Měl na ní motiv křičících úst obklopených plameny.

„Takovýdle hovadiny,“ zavrčel blonďatý mladík a snažil se hrozivě shlížet 

na úřednici z co největší výšky, přičemž loktem odstrčil Hackera. „Máte vy 

vůbec páru, kdo jsme? Kdo jsem já?“

„Ano, lorde Smitsi. Ačkoli na tom, jestli mě to zajímá nebo ne, na tom 

nezáleží.“ Pozvedla před něj skener. „Na tomhle záleží. Tohle vám může za-

ručit, že vás USSF nerozřeže laserem na malé kousíčky, až budete prolétat 

kontrolovaným letovým prostorem.“

„To má být vyhrůžka? Vy mrňavá… vládní… nuličko. Udělala byste líp, 

kdybyste nezkoušela –“

„Vláda a cech společně,“ přerušil jej Sander a potlačil svůj vlastní prudký 

hněv nad loktem, který se mu zaryl do žeber. „No tak, Smiťáku. Máme přís-

ný harmonogram.“

Magnát se k němu otočil; jeho standardní aristokratický přízvuk se napě-

tím úplně zbortil. „Ohledně těch přezdívek jsem tě už varoval, Sandere, ty 

jeden pozére třetí generace. Když nás trénovali na piloty, musel jsem tu tvo-

ji mazáckou nadřazenost nějak snést. Ale počkej, až se vrátíme. Roztrhnu tě 

jako hada!“
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„Nač teda čekat?“ Hacker udržoval oční kontakt a přitom sáhl vzhůru, 

aby si uvolnil kyslíkovou hadici. Rychlá rána by toho frajírka s modrou krví 

poslala k zemi a oni ostatní by mohli pokračovat. Ke spěchu byl dobrý dů-

vod. Právě teď k nim mířily jiné síly, mnohem hrozivější než pouhá vláda, 

a dychtily zabránit tomu, co se tu mělo stát.

A kromě toho, nikdo ještě nikdy nenazval žádného Sandera „pozérem“.

Ostatní raketoví žokejové zasáhli dřív, než mohl pěst použít – což bylo 

nakonec asi dobře – popadli oba muže a oddělili je od sebe. Smits, kterého 

odstrkali až na konec fronty, soptil a vrhal po Hackerovi vražedné pohledy. 

Ale když se šlechtic dostal znova na řadu, prošel kontrolou ID s  klidnou 

myslí, chladný a tvrdý jako nějaký ledovec.

„Vaše povolenky jsou v pořádku,“ uzavřela to funkcionářka. Neuspěchaně 

oslovila Hackera, protože měl největší zkušenosti. „Vaše kauce na způsobe-

nou škodu i potvrzení o výjimce ze zákona od Ligy raketových závodů byly 

přijaty. Vláda vám nebude stát v cestě.“

Hacker pokrčil rameny, jako kdyby toto prohlášení bylo očekávané i ne-

podstatné zároveň. Zašoupl hledí své přílby a dal ostatním postavám v kom-

binézách znamení, na které se rozběhly k žebříkům, startovacím personálem 

přistaveným k  raketám. Neohrabaně po nich vylezly, pak se vkroutily do 

těsných kabin a připoutaly se. Dokonce i nováčkové tohle trénovali nesčet-

někrát.

Příklopy třeskly a zasyčely, jak se neprodyšně uzavíraly. Tlumené výkřiky 

naznačovaly, že probíhají závěrečné přípravy. Pak se z dálky ozvalo zaříkáva-

dlo, jež bylo důvěrně známé, a přece stále tolik vzrušující; monotónně pro-

nášené odpočítávání pozpátku. Rytmus starý víc než století.

Je to vážně už tak dávno, co do téhle pouště přišel Robert Goddard? dumal 

Hacker. Aby tu experimentoval s prvními řiditelnými raketami? Překvapilo by 

ho, co jsme provedli s věcí, kterou on začal? Že jsme rakety přetvořili ve válečné 

zbraně… pak v obrovské průzkumné koráby… a nakonec v hračku pro super-

boháče?

Ano, existovaly alternativy jako třeba komerční vesmírná turistika. Jeden 

japonský orbitální hotel a další ve výstavbě. Hacker vlastnil akcie. Byly tu 

dokonce i suborbitální výlety pro více pasažérů, dostupné jen hrstce zámož-

ných. Za cenu asi tak dvaceti vysokoškolských vzdělání.

Hacker necítil hanbu ani lítost. Nebýt nás, z  toho snu by nezbývalo 

skoro nic.

Skončil odpočet pro první střelu.

Pro tu jeho.
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