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    PRVNÍ ČÁST
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    Auto tam stálo sotevřenými dveřmi, motor běžel, světlomety vrhaly kužely světla napevnost najižním pobřeží. Neskutečná noční scéna. Prázdné jízdní pásy namostě znuděně zívaly. Nebe nazápadě vypadalo, jako by se táhlo donekonečna. Ještě pořád mělo červený nádech, zbytky stmívání, jako by včerejší den nechtěl propustit den nový.


    Odseveru se blížilo jiné auto. Řidič musel stojící vůz objet. Podvaceti metrech zastavil avystoupil. Slyšel vřískat racka. Vzduch voněl olejem asolí avládlo naprosté ticho, jako by se most vznášel vevlastním světě. Bylo slyšet jen klepání motorů. Muž se blížil kautu. Vypadalo opuštěně, uvnitř nikdo neseděl. Sedadlo zelo prázdnotou. Všechny dveře byly otevřené. Vypadaly jako křídla, jako by se auto chystalo vzlétnout zmostu. Nebo jako obří brouk, černý alesklý. Muž si všiml, jak se lak zalesknul, jako by změnu způsobil náhlý poryv větru. Zaslechl zahoukat loď, možná je to mlhový roh. Dole nařece je živo. Mlha byla řídká jako sklo. Někdo asi skočil, pomyslel si muž. Někdo, kdo byl nešťastný aměl všeho pokrk. Přijel prostě sem askočil. Nebylo by to poprvé. Visutý most Älvsborgsbron je mostem sebevrahů číslo jedna vcelé zemi. Let dolů trvá dlouho nebo krátce, záleží natom, jak se nato díváte. Když se tělo rozplácne ovodní hladinu, je to, jako by dopadlo nabeton. Skok zmostu je definitivní rozhodnutí. To už není žádné volání opomoc.


    Muž vytočil číslo centrály Zemské kriminální policie Göteborg. Poznal jméno ahlas policisty, který měl zrovna službu.


    „Zdravím, tady je Lars Bergenhem.“


    „Dobré ráno, Larsi, vy jste si dnes nějak přivstal.“


    „Jsem naÄlvsborgsbron, stojí tady lexus, je prázdný, motor běží, dveře má otevřené. Myslím, že někdo skočil zmostu.“


    „Pošleme tam hlídku. Kde přesně stojí?“


    „Jižním směrem, zakopcem.“


    „Dobrá, posílám tam vůz.“


    Kriminální inspektor Lars Bergenhem přistoupil kprázdnému autu. Nebyl veslužbě ajel tudy zasvítání čistě náhodou. Nebude tedy nutné podávat vysvětlení. Přál si, aby to bylo tak jednoduché.


    


    Muž se snažil největší kaluže obejít. Všude samé louže, jezírka, skoro rybníčky. Velkým obloukem se vyhnul kaluži, která vypadala hluboce. Vtu chvíli nebyl nacestě provoz. Už hodiny leží nad městem noc, tiskne je kzemi. Přešel vozovku. Chystá se zabít jednoho muže. Minulost je jako kabát, který vám tíží ramena. Musíte ho nosit zakaždého počasí. Vzhlédl knebi. Tam nahoře je černé peklo, které přikrývá celou zem. Vtu chvíli nemyslel nato, jestli se nadruhé straně zeměkoule rozednívá nebo je ráno. Všude je noc, jeho noc. Noc toho druhého. Cítil vkapse pistoli. Pistoli toho druhého. Proč ji nehodím dojedné zlouží? Vtomhle mizerném počasí ji najdou až příští léto, možná ani potom ne. Bude pršet dál. Déšť město vyžene domoře. Kmoři to není daleko, vpodstatě začíná už tady. Řeka je širší než kdykoli jindy. Jdu přes řeku, protrhla hráz. Jdu přes vodu. Vbotách nemám díry, apřesto mi donich teče. Cítím přece, jak mokré mám nohy. Šel odzápadu navýchod přes celé centrum. Jelo zaním nějaké auto? Nazačátku. Když vyšel zdomu. Šel přes kanál. Viděl auto naAllén, byl si tím naprosto jist. Usochy odbočil dojedné zuliček. Když se vrátil, auto bylo pryč. Idioti jedni. Ale nemá smysl otom přemýšlet, bylo by to jen plýtvání energií. Kráčel dál podél tmavých budov pod starým univerzitním komplexem. Jednou, před spoustou let, doněj vcházel plný naděje. Tak strašně se při studiu snažil. Pane nanebi, takové plýtvání energií. Pistole vkapse mu připadala hned lehčí, když nani myslel. Cestou nani myslel celou dobu. Anamuže, kterého sní zastřelí. Včera ho spatřil poprvé. Jeho obličej. Je skoro mrtvý, stejně jako já. Jsem mrtvý muž, který kráčí ulicemi. VeSpojených státech říkají dead man walking. Jsem nacestě kpopravě někoho jiného. Ale je to imá poprava. Poprava kata, už brzy. Brzy se to stane. Plýt-vá-ní e-ner-gi-í. Znovu mu tahle dvě slova naskočila vhlavě. Skoro je vyslovil nahlas; kdyby ho někdo potkal, mohl by to slyšet. Ale nikoho nepotkal. Déšť zesílil. Teď stojí před domovními dveřmi. Otočil se, auto tam nebylo. Nebo lépe řečeno: nikde ho neviděl. Je tady, určitě je tady. Pohlédl nafasádu. Vevětšině oken se svítilo. Vetřetím patře taky. Byt měl balkon. Včera ho viděl. Muž stál nasvém balkoně spohledem upřeným dodálky, nad střechy domů. Spatřil vlastní ruku. Zadala kód, který odnich dostal včera. Nejenom kód. Dveře zabzučely jako malý roj včel. Opřel se dodveří.


    


    Bergenhem stál uprázdného auta. Motor už dlouho běžel navolnoběh. Pokud to trvá déle než minutu, znamená to vGöteborgu porušení pravidel silničního provozu. Bergenhem si natáhl rukavice, předklonil se avypnul motor. Vzámku zapalování nebyl zastrčen svazek klíčů, ale jen jeden klíč. Bergenhem se otočil jižním směrem aspatřil blikající maják policejního vozu, které právě zastavilo. Mísil se smodro-rudým nebem. Slyšel táhlou sirénu jako napozdrav. Zapnul kapesní svítilnu aprohlížel si vnitřek vozu. Sedadla byla potažena světle béžovou kůží. Vopěradle sedadla pro spolujezdce objevil díru. Vypadala jako díra povýstřelu. Předklonil se víc dopředu anamířil svítilnou před sebe. Vautě se něco zablýsklo. Byla to kulka, kulka zpistole nebo zrevolveru. Měkké polstrování ji zachytilo, kulka vypadala celkem nepoškozeně, no jasně, kčertu, je to kulka. Ještě jednou si navšechno posvítil, další díru však nenašel. Pak vycouval zauta azavolal naústřednu.


    


    Přišli lidé zútvaru zajišťování stop. Erika Djurbergová fotografovala. Blesk už teď neměl žádnou sílu. Pomoři apevnině se sápalo svítání. Kolega Eriky Djurbergové si prohlédl auto ateď prozkoumával okolí. Místo nálezu je stejně důležité jako objekt. Proč právě zde? Proč ne támhle? Proč namostě? Proč ne napevnině?


    „Nikde jsem si nevšiml krve,“ řekl Bergenhem.


    Lars Östensson neodpověděl.


    „Ale někdo střílel,“ pokračoval Bergenhem.


    „To vidím,“ řekl Östensson avzhlédl. „Mohla by to být devítka.“


    Bergenhem přikývl.


    „Ale jestli budeme mít štěstí, může to být něco méně obvyklého,“ namítl Östensson. „To se dozvíme naexpertize.“


    Vyžádal si odtahové vozidlo, které mělo auto dopravit naexpertizu doMölndal.


    „Už jste zjistil majitele?“ chtěl vědět Östensson.


    „Ne.“


    Bergenhem zavolal doregistru vozidel ihned poté, co vystoupil zvlastního auta. Jako majitel byl registrován Roger Edwards, Eckragatan 44, Västra Frölunda. Eckragatan, to bylo vměstské čtvrti Långedrag, okousek dál nazápad. Bergenhem tuhle část města viděl zmísta, kde stál, ale neuměl si ji představit. Viděl před sebou Novou loděnici aStora Billingen, základnu válečného námořnictva uHästevik, ulici Tängudden acelou čtvrť Långedrag.


    Bergenhem přistoupil blíž kzábradlí apohlédl dolů. Bylo to děsivě vysoko. Hlubina. Odzápadu se blížila modro-bílá loď. Patřila říční policii zNové loděnice. Jestli je tam dole mrtvé tělo, najdou ho. Bude to Roger Edwards? Nakonec až příliš unavený životem. Snažil se zastřelit, ale ruka se mu příšerně třásla, atak si vybral jistější východisko?


    „To auto není hlášeno jako ukradené,“ řekl Bergenhem.


    Viděl, jak se fotoaparát Eriky Djurbergové blýská. Stála několik metrů odněj avypadalo to, že právě fotografuje policejní loď pod sebou aranní svítání nad göteborským vjezdem dopřístavu. Zanimi navýchodě vycházelo slunce. Východ slunce fotila určitě taky. Strávili spolu několik deštivých týdnů. Začátek podzimu. Prolog, poněmž následovalo pro změnu šest měsíců temnoty. To může mnoho lidí přivést ktomu, že se vrhnou volným pádem přes zábradlí nabetonovou hladinu řeky.


    „Pojedu doEckran,“ pronesl Bergenhem doprázdna.


    


    Před tunelem Gnistängstunneln zatím nebyla dopravní zácpa. Bergenhem sjel ze západního obchvatu apokračoval poTorgny Segerstedtsgatan. Mlha se před ním táhla jako kouř amísila se sranním svítáním. Kostel Älvsborgs kyrka se vypínal kšedivému nebi jako pyj. Bergenhem měl najednou překvapivou sexuální fantazii: pohlavní styk. Odsunul myšlenku stranou, podal si ze sedadla spolujezdce CD azasunul dopřehrávače. Opojný hlas Lucindy Williamsové se ptal, jestli je alright. „Are you alright?“ Ne, není alright. Vzatáčce uHinsholmen se naproti němu řítila první dnešní tramvaj takovou rychlostí, jako by byla poslední vtento den nebo poslední vjeho životě. Bergenhem byl nepozorný. Před Henkes Bar & Kök zakolísal avůz dostal pod kontrolu až nakřižovatce nastarou ulici Långedragsvägen. NaPalmsundsgatan odbočil doprava apokračoval dál kEckragatan.


    Číslo 44 byla novostavba vestylu Willa Nordic. Přímé linie, bílá omítka, červené amodré detaily, několik kulatých oken, venkovní bazén. Vjasu ranního svítání barvy vystupovaly oto víc. Bergenhem vystoupil zauta audělal několik kroků kedveřím. Pozemek byl malý. Večtvrti Långedrag nejsou kdispozici velké pozemky, nanichž by se daly stavět nové domy, vlastně tady nejsou vůbec žádné pozemky. Edwards musel mít štěstí aspoustu peněz. Dveře byly modré aměly kulaté okénko. Možná je Edwardovo štěstí ukonce, možná se teď vznáší vtěžkých vodách řeky. Možná to tak chtěl anebylo to pro něj neštěstí.


    Bergenhem stiskl zvonek. Slyšel, jak se zvuk rozléhá vdomě. Zkusil to ještě jednou anaslouchal doznívajícím tónům. Dům vypadal stejně opuštěně jako auto navisutém mostě Älvsborgsbron. Uvnitř se nerozsvítilo. Bergenhem neviděl žádné sousedy. Eckragatan spí, celá čtvrť Långedrag spí. Místní jsou ještě vpostelích. Bergenhem ležel vposteli tak dlouho, jak jen to šlo. Pak vstal, sedl doauta aodjel zTorslanda doměsta. Martina zaním nepřišla dokuchyně, kde chvíli seděl. Nešla zaním anemávala mu, když vyjížděl odřadového domku. Neodváží se, pomyslel si, když se díval dozpětného zrcátka.


    Vtomhle domě vládlo naprosté ticho. Bergenhem se vrátil doauta. Nebyl unavený. Nastartoval avyrazil směrem navýchod. Poněkolika stovkách metrů minul muže, který kráčel poprotějším chodníku západním směrem. Měl hlavu skloněnou asnažil se nedívat Bergenhemovi doočí. To rozhodlo. Bergenhem zastavil avystoupil. Muž kráčel dál, aniž by se otočil. Bergenhem měl chuť namuže zavolat, ale neudělal to. Muž přešel přes cestu. Teď se otočil. Bergenhem se zastavil azvedl ruku napozdrav. Muž se dal doběhu. Utíkal kolem Edwardsova domu, pokračoval dál směrem keškole večtvrti Långedrag azmizel zanejvyšší budovou školy, ještě než naněj Bergenhem stačil zavolat. Aco by měl zavolat? Jeho jméno? Edwardsovo jméno? Bergenhem skočil doauta, najel před garáž naproti, zařadil zpátečku avyrazil zaprchajícím. Viděl ho naSaltholmsvägen. Muž zpomalil, jako by byl útěk nesmyslný. Zabočil krugbyovému hřišti. Nad Hinsholmskilen se objevil jasný pruh světla. Muž se blížil kpřístavu pro plachetnice. Obrys postavy napozadí ranního slunce. Bergenhem opět vyskočil zauta anasál vůni soli achaluh.


    „Hej!“ zavolal.


    Muž nezareagoval aani se neotočil.


    „Hej, počkejte!“ vykřikl Bergenhem arozběhl se.


    Muž kráčel postezce podél vody. Pak se otočil, podíval se naBergenhema avzal nohy naramena.


    „Zastavte! Edwardsi! Rogere Edwardsi! Stůjte, tady policie!“


    Muž se neotočil, běžel dál podél plachetnic, které někdo nedávno vytáhl nabřeh. Sezona skončila. Některé se ještě pohupovaly navodě. Bergenhem viděl mužovy nohy mezi kýly. Teď se zastavily. Bergenhem obešel velkou plachetnici, zakterou neznámý stál. Zvedl ruce, jako by se chtěl vzdát. Proč by se vzdával? Bergenhem zastavil těsně před ním. Muž naněj hleděl se směsicí strachu aagrese vočích. Oba prudce dýchali. Bergenhem vytáhl služební průkaz.


    „Bergenhem,“ zahekal. „Policie.“


    „Co… co se děje?“ Muž civěl naprůkaz.


    „Roger Edwards?“ zeptal se ho Bergenhem. „Jste Roger Edwards?“


    Muž jako by váhal, zdálo se, jako by zapomněl, jak se vlastně jmenuje.


    „Jde ojedno auto,“ pokračoval Bergenhem. „Oauto Rogera Edwardse.“


    Muž přikývl.


    „Jste Edwards?“


    „Ano. Co je sautem? Našli jste ho?“


    „Jestli jsme ho našli? Jak to myslíte?“


    „Včera mi ho někdo ukradl.“


    „Proč jste to neohlásil?“


    „Ještě jsem se ktomu nedostal.“


    Když to Edwards říkal, nedíval se naBergenhema. Samozřejmě to byla prachsprostá lež.


    „Proč bych vám to jako měl věřit?“ namítl Bergenhem.


    „Kde jste to auto našli?“


    „Kde vám ho ukradli?“


    „No… vKäringberget. Před supermarketem.“


    „Akdy?“


    „Včera večer, vždyť jsem vám to už říkal. Pozdě večer, krátce před desátou. Vdeset zavírají. Měl jsem naspěch, rychle jsem šel dovnitř anakoupil jsem, akdyž jsem se vrátil, auto bylo fuč.“


    „Bylo zamknuté?“ zeptal se Bergenhem.


    „Ne.“


    „Proč ne?“


    „Jak jsem říkal, měl jsem naspěch. Zaparkoval jsem přímo před vchodem. Koho by napadlo, že mi auto šlohnou zrovna tam?“


    „Aproč ne?“


    „Tady se přece takové věci nestávají, ne? Vtéhle čtvrti bydlí jen lidé, kteří žijí podle zákona.“


    „Tak to musel být někdo zjiné čtvrti.“


    „No… asi jo.“


    „Kde jsou klíče?“


    „Obávám se, že zůstaly vzapalování.“


    „Co jste si koupil?“


    „Cože?“


    „Co jste si vsupermarketu koupil?“


    „Cigarety.“


    „Dobře. Akdyž jste vyšel ven, auto bylo pryč. Co jste udělal?“


    „Šel jsem domů.“


    „Vy jste šel domů? Někdo vám ukradne před nosem lexus, avy si klidně jdete domů?“


    „Pospíchal jsem.“


    „Zjakého důvodu?“


    „To je moje věc.“


    „Tak to určitě není jenom vaše věc,“ opáčil Bergenhem.


    „Oco vlastně jde?“ zeptal se Edwards. „No dobrá, nenahlásil jsem krádež. Chtěl jsem to udělat dnes ráno. Kde je moje auto?“


    Bergenhem chvíli přemýšlel. Nad hlavami jim zvědavě kroužili racci. Jak tohle skončí? Bergenhem pohlédl nahodinky.


    „Teď už nejspíš naexpertize upolicie,“ řekl.


    „Proč?“


    „Vevašem autě se střílelo.“


    „Střílelo?“


    Bergenhem neodpověděl.


    „Ale já jsem to nebyl,“ řekl Edwards.
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    Komisař Erik Winter stál vesvé kanceláři uokna svýhledem nařeku Fattighusån. Věděl, že tam je, ale vtemnotě ji neviděl. Dešťové kapky naokenní tabuli zbarvil večer každou jinak  jako perlový náhrdelník. Možná by se to dalo označit izahezké. Měl nasobě plášť dodeště abyl naodchodu dotmy. Jediné, co ho drželo uvnitř, byly myšlenky naněkteré ze záležitostí, které ležely vedvou nízkých hromádkách papírů napsacím stole. Vjednom případě šlo oauto, které bylo nalezeno naÄlvsborgsbron sdírou povstřelu nasedadle pro spolujezdce, vdruhém pak opodezřelé aktivity včásti Göteborgu tvořené ostrovem Hisingen, které nejspíš souvisejí sobchodováním sdrogami. Oddělení kriminální policie zkrátka nemůže naložit všechno nabedra protidrogovému oddělení.


    Zazvonil mu telefon. Winter došel kestolu azvedl sluchátko. „Slyším.“


    Byl si dobře vědom vlastního odmítavého tónu. Samotnému se mu to nelíbilo.


    „Nejspíš bych ti měla zavolat někdy jindy,“ pronesl hlas nadruhé straně vedení.


    „Omlouvám se, Angelo, myslel jsem, že je to někdo jiný.“


    „Akdo?“


    „Některý zkolegů se špatnými novinkami, které by mi zabránily vodchodu domů.“


    „Dělám pravý opak, Eriku.“


    „Díky.“


    „Teď můžeš jít bez obav domů.“


    „Ale to je přece dobrá zpráva.“


    „Je to trošku později, než jsem si myslela.“


    „Lilly už spí?“


    „Zachvíli půjde dopostele.“


    „Vyřiď jí, že jsem dělal, co jsem mohl.“


    „Určitě to pochopí.“


    „Azítra budu vstávat skohoutem.“


    „Sjakým kohoutem?“


    „To je jedno švédské přísloví, Angelo.“


    „Aha. VNěmecku se totiž vstává se slepicemi.“


    „Vstanu skohoutem, ikdyž je celý týden sobota.“


    „Přesně to dnes taky řekla Elsa. Nejspíš si tu písničku zpívali veškolce. Celý týden sobota.“


    Angela vyrostla vLipsku avBerlíně, než se rodině Hoffmannových podařilo uprchnout nazápad, dosvobody. Tehdy byla Angela ještě malá holka. Dnes je zní stále ještě relativně mladá všeobecná lékařka vuniverzitní nemocnici Sahlgrenska Universitetssjukhuset. Winter je všeobecný praktikující komisař uZemské kriminální policie vGöteborgu, nakomisaře sice stále ještě poměrně mladý, ale policistou je už devatenáct let. Brzy oslaví dvacáté výročí, nebude mu ještě ani padesát. Jubileum, oslava. Skutečně, život mu připadal, jako by byla celý týden sobota.


    


    Winter to vzal domů přes Heden. Večerní soumrak byl ten tam, vsáknul se doštěrku azalehla jej tma. Nahřišti hrálo amatérské družstvo veslabém osvětlení fotbal. Poněkolika vteřinách utichly výkřiky. Winter byl vmládí dobrý záložník, mohl udělat skvělou kariéru, kdyby si koncem sedmdesátých let při zápasu nastadionu Slottskogsvallen vážně nezranil čéšku. Orok později si musel fotbalový klub Sandarna BK najít jiného muže se slibnou budoucností. Už si tolik nevěřil, ikdyž hrál spartou zodboru, než se Halders jednoho krásného dne postaral ojeho vyhazov tím, že víceméně ušlapal rozhodčího. Jednoho krásného večera, jako je tento. Nebe se popříchodu tmy prosvětlilo aměsto dostalo namodralý lesklý nádech, který se hodí ktomuhle ročnímu období. Ze severozápadu přicházel čerstvý vítr anebe si těsněji přitáhlo kabát. Když zahnul ze Södra vägen doVasagatan apak přešel Avenyn, vítr mu foukal stále ještě dotváře. Nakrytých zastávkách naproti novinovému stánku postávali lidé ačekali naautobusy atramvaje, kdomu mu zbývalo už jen sedm set metrů.


    


    Druhou botu mu stáhla Elsa.


    „Díky, moje služebná.“


    „Nejsem tvoje služebná.“


    „Aco jsi?“


    „Já jsem královna.“ Elsa nechala botu dopadnout nadřevěnou podlahu.


    „Tiše, ať nevzbudíš sestřičku. Nevzbuď naši princeznu.“


    „Ale vždyť ona spí pořád.“


    „Já jsem ale slyšel něco jiného.“


    „Je to malý sedmispáč, tati.“


    Winter zvedl paži apodíval se nanáramkové hodinky.


    „To je pravda. Je přesně sedm.“


    „Ha, ha, ha.“


    „Když jsi královna, tak si myslím, že bys mi měla donést něco kpití. Já se mezitím posadím dosalonu.“


    „Co je salon?“


    „Náš obývák, ale vznešené rodiny mu říkají salon.“


    „Ale my jsme přece nikdy předtím salon neříkali.“


    „Že ne?“


    „Ne. Takže nejsme vznešená rodina?“


    „To víš, že jsme vznešená rodina, andílku. Jedna znejvznešenějších.“


    „Nejsme ta úplně nejvznešenější?“


    Winter zaslechl krátký smích. Vzhlédl.


    „Jak se ztoho chceš vylízat tentokrát?“ Angela se usmívala. „Jak vznešení podle tebe jsme, Eriku?“


    „Stejně vznešení jako všichni ostatní, kteří jsou taky vznešení.“ Napřímil se. „Mohla by mi jedna zkráloven donést něco vznešeného kpití? Mám příšernou žízeň. Sejdeme se zachvíli vsalonu.“


    


    Bergenhem si všiml, že sedí nažidli vesvé kanceláři. Pamatuje si, že jel přes Älvsborgsbron adál doměsta, ale pak už si nevybavuje zhola nic. Jako by se mu vypnul mozek, když projížděl centrem, zaparkoval před prezídiem avyšel poschodech dokanceláře. Bezvědomě, jako by měl celkový výpadek. Pane nanebi, ty víš, že to nebylo poprvé. Klidně mohl přejet nějakého chudáka. Mám snad něco shlavou? Ta rána, kterou jsem dostal dohlavy před deseti, možná třinácti lety. Jo, před třinácti. To není moc dobré číslo. Mysleli si, že jsem mrtvý. Možná jsem nachvíli mrtvý byl. Ale neobětoval jsem se, tehdy ne. Byla to hloupost. Nebo něco jiného. Včera jsem jel přes most anašel jsem to auto. Nato si vzpomínám. NaRogera Edwardse si taky pamatuji. Neskočil zmostu, neoznámil krádež auta. Atvrdil, že to nestřílel on. Zůstává spousta otázek.


    Zúvah oživotě asmrti, naději, zoufalství ahlouposti ho vytrhl telefon nastole.


    Zvedl sluchátko, aniž by se představil, aposlouchal vzrušený hlas.


    „Sem ne,“ řekl jen. „Tady ne.“


    


    Malá královnička mu přinesla skleničku whisky. Nesla ji, jako by to byla konvice ze zlata, což taky byla, alespoň to tak vypadalo.


    „Jak to můžeš pít, tati. Fuj.“


    Ucítil vůni vřesu, rašeliny, moře anebe.


    „To bych ti musel vyprávět jeden moc dlouhý příběh, myško.“


    „Tak vyprávěj.“


    Napil se. Chutnalo to skoro tak, jak to vonělo.


    „Povídej, tati.“


    „Před dávnými časy žili vjeskyni umoře vjedné zemi, která se jmenuje Skotsko, starý muž astará žena.“


    Elsa se usmívala. Tenhle příběh už slyšela mockrát, přinejmenším vněkolika verzích. Winter si nevzpomínal, kolik verzí už jí zata léta povyprávěl.


    „Jmenovali se MacGregorovi,“ pokračoval.


    „To znamená syn,“ řekla Elsa. „Mac je syn.“


    „Přesně tak.“


    „Stejně jako když se někdo jmenuje Eriksson. Erikův syn.“


    „Správně.“


    „Tak to bych si mohla taky říkat Eriksson, až vyrostu.“


    „Když budeš chtít.“


    „Ale vždyť já nejsem syn! Já jsem dcera, takže bych se musela jmenovat Eriksdotter.“


    Winter přikývl.


    „Ale to bych se pak nemohla jmenovat Winterová.“


    „Ne, ale to by byla přece jenom škoda, nemyslíš?“


    „Odkud je, tati? Kde se vzalo naše příjmení?“


    „Přesně to nevím, myško. Tvůj dědeček se jmenoval Winter, aproto se iteta Lotta ajá jmenujeme Winterovi.“


    „Winter jako zima?“


    „Jasně.“


    „Ale když jsem své příjmení napsala natabuli, učitelka říkala, že jsem to napsala špatně. Winter se vešvédštině píše sjednoduchým v.“


    „Sw se to píše ivangličtině,“ namítl Winter. „VGöteborgu žijí lidé sanglickými jmény. Dříve sem zaprací přicházela spousta lidí ze Skotska aAnglie. Ajejich jména se zachovala.“


    „Takže odtud možná pocházíme taky,“ uvažovala Elsa.


    „Možná.“


    „Třeba jsme ze Skotska.“


    „Možná je to tak.“


    „Nemůžeme to zjistit?“


    „Asi by to šlo.“


    „Máma je zNěmecka. Aty jsi možná ze Skotska. To je super.“


    


    „Opravdu to řekla?“


    „Yes.“


    „Tohle slovo už jsem pěkně dávno neslyšela. Myslela jsem, že je out.“


    „Všechno se zase vrací.“


    „Možná se brzy stane něco skvělého,“ řekla Angela.


    „Proč bychom nato měli čekat? Můžeme přece něco skvělého podniknout.“


    „Jako například co?“


    „Třeba vyrazit nanějakou cestu. Co říkáš naSkotsko?“


    „Vždyť jsme tam byli nedávno, Eriku. Anedopadlo to zrovna nejlépe. Nechci už nato myslet.“


    „Teď by šlo fakt jenom odovolenou. Samozřejmě sdětmi. Elsa chce vidět tu jeskyni, kde staří MacGregorovi začali svýrobou whisky. Než přišla zlá čarodějnice asnažila se všechno zničit.“


    „Jenže se jí to nepovedlo.“


    „Naštěstí ne. Byla zlá, ale ne zrovna moc chytrá. Elsa tvrdila, že nemůže být tak zlá.“


    „Akde ta jeskyně vlastně je? Nikdy jsem to nepochopila.“


    „Nazápadním pobřeží, Mallaig, nedaleko Skye. Dost těžko se to vysvětluje. Je třeba tam zajet anajeskyni se podívat.“


    „Tak fajn.“


    „Pojeďme tam najaře, vezmeme to přes Londýn.“


    „Prima.“


    „Mimochodem, už je to delší dobu, co jsem naposledy mluvil se Stevem.“


    „Ráda se snimi zase sejdu,“ poznamenala Angela. „Taky je to pěkně dávno, co jsem se naposledy viděla se Susan.“


    „Tak to spácháme.“


    „Ale trápí mě klinika.“


    Angele znovu nabídla práci klinika vMarbella poté, co strávili poslední zimní půlrok naCosta del Sol. Nabídka to byla lákavá. Mohlo by se ztoho vyklubat víc než jen občasná pracovní příležitost.


    „Já nevím,“ řekl Winter. „Připadá mi, jako bychom se pak museli rozhodnout, jestli tam nezůstat navždy.“


    „Já taky nevím,“ přitakala Angela.


    „Ještě jsem tady neskončil.“


    Angela mlčela.


    „Kladeš si otázku, sčím jsem tady ještě neskončil?“ Winter se krátce napil.


    „Nic jsem neříkala.“


    „Ale ráda bys to věděla.“


    „Možná to chceš vědět ty sám, Eriku.“


    „Myslíš, že se ptám sám sebe, jestli jsem hotov?“


    „Ne, ty se ptáš, sčím nejsi hotov.“


    „Je to snad nějaký německý detail, kterému nerozumím?“


    „Nesnaž se vyhýbat odpovědi.“


    „Ale to já přece vůbec nedělám.“


    Jenže přesně tohle dělal. Sčím ještě není hotov? Se smrtí jednoho člověka akrátce nato snovým případem vraždy? Sdalším vrahem, dalšími oběťmi, pozůstalými, novými pravdami, které přistávají nahromadě starých pravd? Staré hrůzy vypadají jako nové, stejně jako připadá alkoholikovi staré opíjení jako nové.


    Možná to měl vkrvi, jež mu už žílami protéká pomaleji, ale brzy znovu nabere sílu. Jakoby se napájel zhrůz, které se zanedlouho zase objeví. Všechno se vrací. Zločiny vGöteborgu nikdy nepřestanou. Budou se opakovat, apřesto nebude nic stejné jako dřív. Využívá vlastní zkušenosti, byť jen částečně. Pak bude zase všechno nové. Bude sám, krev mu bude hlasitě pulsovat vtěle, apřesně tak to má být. Ne, ještě stím není hotov.


    „Proč by někdo nechával auto naÄlvsborgsbron apak vzal roha?“ divil se.


    „Já bych to neudělala,“ odpověděla Angela.


    „Ale někdo to udělal anechal tam to auto stát.“


    „Vy nevíte, kdo to byl?“


    „Víme jen, komu vůz patří. Ale jeho majitel tvrdí, že mu auto někdo ukradl.“


    „Aty mu nevěříš?“


    „Já nevěřím vůbec ničemu. Jen jsem si přečetl zprávu. Bergenhem jel náhodou kolem aobjevil to auto.“


    „Nepovídej.“


    „Lars nebyl veslužbě. Jel kolem, viděl namostě prázdné auto aohlásil to.“


    „On nebyl veslužbě?“


    „Ne, prostě jen vnoci někam jel.“


    „To nezní moc dobře.“


    „To ne.“


    „Jak je natom?“


    „Nemám tušení, Angelo. Vyhýbá se mi.“


    „Mluvil jsi sním?“


    „Zatím ne.“


    „Měl by sis sním promluvit.“


    „Udělám to.“


    „To opravdu nezní moc dobře.“


    Winter neodpověděl. Přestavil si auto, most astmívání auprostřed toho všeho Larse. Scéna jako zhororu.


    


    Minulost je jako kabát, který vám tíží ramena. Musíte ho nosit zakaždého počasí. Nezáleží natom, jakým způsobem dostanete strach. Můžete si ho nahnat sám, nebo může vycházet zněkoho jiného. Dobrý Bože, nic se nedá vrátit. Dobro patří jednou provždy minulosti. Jak si jen kdy mohl myslet opak? Tahle myšlenka sním smýkala sem atam. Voda. Vyhýbal se jakémukoli hromadění vody. Jedna věc je, když voda teče zkohoutku, ale něco zcela jiného je, když se hromadí vkaluži, tišině, jezeře, bazénu nebo rybníku… Pod hladinou číhá smrt, číhá tam neustále. Je součástí jeho vzpomínek. Ne, smrt nepatří dominulosti, smrt je všudypřítomná. Ví, co udělal. Anení jediný. Teď existují lidé, kteří vědí víc než on. Odkud asi? Jedno mu bylo jasné: Může to být jenom horší, dokonce ipro mrtvé. Hrozná představa.


    


    Bertil Ringmar seděl nažidli vobývacím pokoji apřemýšlel, zda nezajde dokuchyně aneudělá si tam chleba smáslem ajátrovou paštikou apřípadně ještě slaninu se žampiony. Mohl by si ktomu dát pivko. Možná by se pak cítil líp. Jo, určitě mu pak bude líp. Vstal, šel dokuchyně anamazal si chléb, usmažil si slaninu se žampiony. Ukuchyňského stolu si nalil kapánek mimořádné kořalky ze Schonen, kterou si podal zmrazáku. Láhev byla orosená akořalka byla hustá jako sirup. Vtu chvíli se cítil božsky. Dojedl aotevřel si ještě jednu láhev piva apak se posadil dokřesla vobývacím pokoji. Pil adíval se nazahradu. Mohl by tady sedět adívat se dozahrady klidně pětadvacet let. Vposlední době to dělá čím dál častěji. Vduchu si kladl otázku, čím to může být. Je to stejná stará zahrada, akromě toho to není žádná opravdová zahrada, ale spíš kousek trávy aštěrku, křoví astromy, které rostou kolem jeho dřevěného domku. Stále stejný dřevěný domek. Stejný starý Ringmar. Ne, kčertu, okamžitě stím přestaň, Bertile. Ještě skoro deset let strávíš natomhle skvělém oddělení. Ještě máš před sebou velké věci. Velké zločiny. Děsivé zážitky. Napětí. Drama. Zkrátka adobře: action. To je víc, než očem sní devadesát osm procent populace, správná action. Něco takového můžeme zažívat jen my azločinci. To je náš svět. Zatraceně, oco všechno vlastně zbytek světa přichází? Tímhle způsobem člověk zůstává mladý. Fyzický trénink je součástí téhle práce, je povinný. Kam až by mi jinak sahalo břicho? Nejspíš by mi už vyčuhovalo dozahrady. Brzy oslavím šedesátku. Možná bych už měl být mrtvý nebo bych měl umírat  vzhledem kesvým stravovacím apitným návykům. Vstal. Zakřovím se něco hýbalo, nejspíš ten zatracený soused, který si připravuje neonové osvětlení naVánoce. Vždyť už zbývají jen tři měsíce. Všechno, co ten chlápek vlastní, ověší světélky. Půl podzimu acelou zimu trpěl Ringmar poruchami spánku. Mluvil sním, ale kničemu to nebylo. Křičel, ale to taky nepomohlo. Oznámil to naúřadě, nebo jak se tomu teď říká, jenže vtéhle zasrané společnosti si nikdo nechce snikým nic začínat, zatraceně. Když se chováte klidně, nemůžou vás kritizovat. Bylo lepší nedělat vůbec nic. Zvažoval, jestli mu neudělá zkrat, ale bylo by to příliš okaté. Šel dokuchyně avytáhl zmrazáku láhev skořalkou, když mu napracovní desce zazvonil telefon.


    „Prosím.“


    „Haló?“ zaslechl něčí hlas. Zněl zvelké dálky.


    „No prosím, tady je Bertil Ringmar.“


    Vevedení zavládlo ticho.


    „Haló,“ zopakoval Ringmar.


    Ticho.


    Zaslechl tiché zaklapnutí, když někdo nadruhém konci zavěsil.


    Díval se zokna přímo dosousedovy kuchyně. Když zavěšoval, spatřil siluetu. Náhoda? Ne. Tomu idiotovi neonový teror nestačí.


    Koniec ukážky
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